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A
SI en el curso de este viaje 

sentimental hacia el pa­
sado, situada en el centro del, 
viejo jardín, contemplando las 
estatuas de Apolo y de Diana, y 
las grutas románticas, y los es­
tanques, en dónde ahora no 
hay peces de colores.O entro en 
la galería adornada con las pin­
turas de los pavos reales, obra 
de un discípulo de don Román 
Navarro, y entonces me acuer­
do del retrato qué este pintor 
coruñés le hizo a mi abuelo y 
que figuraba en la reciente ex-
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posición homenaje al citado ar­
tista.

A mi abuelo solo le conozco
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por los retratos, ya que falleció 
en 1912. Aun en los últimos 
años de su vida, cuando ya es­
taba muy enfermo (murió de 
Cáncer), Juan Fernández (.ato­
rre conservó un extraordinario 
atractivo personal y una ele­
gancia en el empaque y en las 
maneras que podrían hacer 
pensar en un posible origen 
aristocrático, cuando en reali­
dad era un auténtico hijo del 
pueblo.

No sé si fue su madre o su 
abuela la que era lavandera 
allá en tierras de Lugo. Su pa­
dre era un obrero especializado* 
que se vino de Lugo para La Co­
ruña y que trabajaba en el ta­
ller de la antigua Maestranza.

Juan Fernández, como siem­
pre se hizo llamar en el primer 
período de su vida, nació en 
una aldea de la provincia de 
Lugo y es poco lo que sabemos 
de su juventud hasta el año 
1866, en que se revela y se re­
bela —la primera con uve y la 
segunda con be— como uno de 
los más jóvenes y desde luego 
como el más fogoso de los sar­
gentos de San Gil.

De aquella época conserva­
mos una proclama revoluciona­
ria y su retrato en daguerrotipo. 
Ira un joven intenso, moreno y 
bien parecido. Tenía los ojos 
muy negros y más bien tristes.

alrededor del año 
«sargento Juan Fer-

Nació 
1845, el 
nández» tal vez no había cum­
plido aún los 21. Fue por esto 
seguramente que se salvó de 
morir ejecutado en la plaza ma­
drileña de la Cebada, que fue 
adonde llevaron a morir a todos 
los sargentos una vez fracasada 
la sublevación. De su transporte 
en carroza al lugar del suplicio 
hay un dibujo altamente dra­
mático. Galdós, que acababa 
de llegar por aquellos días a 
Madrid y vivía en una pensión 
enfrente del cuartel de San Gil, 
los vio salir, se puso malo del 
estómago y se tuvo que meter 
en la cama. Aquel episodio fue 
el primer toque de alerta de un 
movimiento que culminaría en 
la llamada «Gloriosa» dos años 
más tarde."

A mi abuelo primero le con­
mutaron la pena de muerte por 
la de prisión perpetua y luego 
se escapó de la cárcel. Una tra­
dición familiar quiere que de él 
se enamorase la hija o —la últi­
ma versión és menos piadosa— 
la mujer del carcelero, pero aca­
so intervinieron en la fuga las 
mismas fuerzas secretas que ya 
habían propiciado anteriormen­
te la sublevación en el cuartel.

Lo cierto es que el «sargento 
Juan Fernández» se fue dere- 
chito a París, eñ donde fre­
cuentó no solo los círculos de 
exiliados, sino, más sorpren­
dentemente, los de la Sorbona, 
ligándose en fraternal amistad 
con Castelar y sobre todo con 
Estanislao Figueras, que fue su 
protector y el responsable segu­
ramente de que ei joven galle­
go fuera uno de los diputados 
de la I República.

A su vez Juan Fernández La- 
torre, una vez caída la I Repú­
blica, protegió siempre al hijo 
de Figueras, que era un mucha­
cho de muy mala suerte. Pepe 
Figueras se puso en relaciones 
con una de mis tías abuelas, 
pero nunca se llegó a casar con 
ella por falta de medios econó­
micos. Como la viuda del que 
fue presidente de la República 
no tenía ninguna clase de pen­
sión y aun estaban a su cargo' 
un par de hijas solteras, Pepe 
tenía que mantenerlas, por lo 
que dado su modesto salario 
como funcionario público en un 
«enchufe» en donde le había 
metido mi abuelo, no se podía 
casar. A) fin, o a la viuda le die­
ron una pensión o a Figueras 
hijo le hicieron de plantilla, se 
creyó llegado el momento de 
formalizar unas relaciones de 
siete .años, pero al apearse del 
tranvía en Recoletós, y en la an-* 
ticipada perturbación de visitar 
por primera vez la casa de su 
novia, el pobre Pepe Figueras 
cayó debajo de las ruedas y pri­
mero le amputaron una pierna 
y después se murió.

Son antiguas historias oídas 
en la infancia que imagino se­
rán auténticas, ya que nunca 
me he preocupado de confron­
tarlas con la Historia, si bien se­
ría difícil, hacerlo porque la His­
toria no suele preocuparse de 
estas cosas.

Lo que si es verdad es que mi 
tia-abuela no se casó nunca y 
tuvo el mismo abrigo verde yo 
creo que veinte años seguidos. 
Yo siempre la recuerdo con el 
mismo abrigo verde.

*  *  *

La actuación de Juan Fernán­
dez Latorre como diputado en 
las Cortes republicanas vino a 
ser memorable por haberse en­
cargado de redactar el mani­
fiesto de protesta conjunta una 
vez que el general Pavia entró a 
caballo (una imagen simbólica) 
en el Palacio de las Cortes y 
acabó con un sistema que ob­
viamente no marchaba.

Por otra parte, parece que 
este general eró un hombre mo­
desto y sin ambiciones, y que 
obró movido por el patriotismo, 
convencido de que el desliza­
miento cantonal definido por el 
«Viva Cartagena» estaba la 
clave de la futura desintegra­
ción de España.

Mediante el proceso de la 
restauración arbitrado por Cá­
novas, el partido republicano 
español se escindió. Hubo una 
rama intransigente que, recha­
zando la mano que les extendía 
Cánovas, prefirió encerrarse en 
Un orgulloso exilio, ora en el ex­
tranjero, como el líder radical 
Ruiz Zorrilla, ora en el interior, 
como por ejemplo don Manuel 
Garande (ahora su nieto acaba 
de trazar su retrato en un libro 
de editorial «Destino»: «Don 
Manuel o la agricultura) quien 
se metió en una de sus fincas de 
Extremadura y allí se quedó .en­
cerrado, llorando por la muerte 
de la I República hasta su muer­
te en 1927.-

Yo aun conocí a don Monolito 
de LA VOZ DE GALICIA, que lle­

vaba la corbata negra por la I 
República y a quien le manda­
ron un medio centenar de cor­
batas de color cuando vino la II. 
jPobrei tuvo la suerte de morir­
se enseguida.

*  *  *

Juan Fernández Latorre mi­
litó entre los «posibifistas»; de­
cidió colaborar con unas fuerzas 
políticas que acaso estaban 
más a la derecha de lo que le 
hubieran dictado sus propias 
convicciones de haberse dado 
unas posibilidades óptimas de 
elección. Pero este «posibilis­
mo» no supuso jamás la cesión 
de sus arraigados principios po­
pulistas que, como diputado co­
ruñés en las Cortes de la Res­
tauración, mantuvo siempre. 
Tal vez por ello su memoria ha 
perdurado unida a las obras 
públicas que propició a a  la cá­
lle que le fue dedicada.

También se le recuerda'como 
fundador de nuestro diario LA 
VOZ DE GALICIA.

Santa Marta de Ortigueira 
tuvo el retrato de su diputado 
en el Ayuntamiento siempre en 
adecuado encuadramiento, mo­
nárquico . primero, luego entre 
tos señores Casares Quiroga y 
Azaña y, finalmente, entre el 
generalísimo Franco y Primo de 
Rivera. Considero que, dentro 
de un mundo cambiante es 
bueno que se den unos puntos 
de continuidad. Es bueno ver 
igualmente que siguen dándo­
se hombres políticos profunda­
mente unidos al pueblo en don­
de han nacido o, como en el 
caso de Fernández Latorre, han 
arraigado.

Y adviertan ustedes que este 
fenómeno de íntima relación 
entre el candidato a diputado y 
la comarca o distrito por donde 
se presenta solo se produce 
dentro de unos deteminadas 
partidos. Hay otros que conside­
ran supecflua dicha relación y 
tanto pueden mandar como 
candidato por Orense a un 
señor de Alicante, pongo por 
caso, como viceversa. Lo Impor­
tante, aseguran es el «progra­
ma» es decir la obediencia, el 
dogma. Nada importa esa real­
ción telúrica entre el hombre y 
su tierra natal.

*  *  *

Aparte de su reconocido po­
pulismo, se daba en mi abuelo 
una condición que merece ser 
resaltada y es que nunca hizo 
dinero a cuenta de la política. 
Aunque en un artículo anterior 
he explicado que la viuda de 
Juan Fernández Latorre era una 
mujer «rica» por tener varias 
casas, esto se debía a una suce­
sión de heréncias. Ella heredó 
de sus padres y don Juan de su 
segunda esposa y de la prime­
ra, que era una ferrolana muy 
rica.

Estoy convencida de que la 
honestidad del hombre público 
es una condición que la gente 
estima mucho más de lo que se 
supone. Y aunque dicen que tal 
honestidad es tan «natural» lo 
será, pero lo cierto es que no re­
sulta tan fácil encontrarla lo ' 
mismo hoy como ayer, lo mis­
mo en el capitalismo como en el 
socialismo. El hombre tiende fa­
talmente al lucro personal y por 
eso aquellos políticos que ha­
biendo tenido cargos muy im­
portantes supieron mantener su 
original modestia, no necesitan 
hacer esfuerzos muy locos para 
ser populares. No es raro tam­
poco que, en el caso de que sé 
presenten en una elección de­
mocrática, lleguen a ganarla..


