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ftra, lo es doblemente en re­
lación con sus ancianos Esa 
mujer de 80  años recientemente 
fallecida en un sotabanco de La 
Coruña, mordida por las ratas, 
constituye un ejemplo limite de 
una desesperada soledad.

Hoy nuestros sentimientos hu- . 
manitarlos parecen moverse ex­
clusivamente en tomo a la Infan­
cia o a la atraritiva juventud.

Tengo el honor de haber inicia­
do ya hace años —y no sólo en 
Galicia sino también en España- 
una campaña en favor de las 
guarderías infantiles, como ayuda 
de las jóvenes madres trabajado­

ras.
Pero esta campaña en si mis­

ma estaba de antemano llamada 
a  ser popular: «Os nenos, anxeli- 
ños, que non pasen fame, que non 
teñan frío, hai que axudar a nais 

traballadoras, hai que fazer esco­
las e xardins de Infancia, e darlle 
merienda aos rapaces etc., etc.
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Magnífico sin duda. L.a educa­

ción del niño constituye una in 
versión segura para la sociedad, 
Pero esto no quiere decir que de­
bamos ser injustos con una clase 
doblemente descalida, la de los 
ancianos.

Para los viejos todo sobra, todo 
es demasiado Los trabajadores, 
los funcionarios, los maestros y 
ahora hasta los guardias piden en 
colectivo las mejoras que obvia- 

■ mente necesitan para, en esta so­
ciedad ¡nflacionlsta, seguir vivien­
do. Las reivindicaciones se plan­
tean hablando fuerte, y a la vez 
que se pide se promete rendir me­
nos.

No podemos criticarlos pero 
¿Quién se preocupa de hablar en 
nombre de los jubilados? ¿Qué 
huelga pueden plantear estos in­
felices?

Y son los jubilados quienes su­
fren de un modo más cruel el im­
pacto de la inflación.

Recuerdo a mis lectores que 
una pareja de capones en la feria 
de Arzúa estas navidades llegó a 
alcanzar el precio de 9 .000  pese­
tas.

Sin duda se trataba de una pa­
reja «Alpha», pero los capones di­
gamos corrientes se han vendido 
a 5 .000  pesetas par. Salgan uste­
des a la calle con tres billetes ver-
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des y cuenteme después lo que

luis feas alcaparros
TELED1ARIOS

Hubo un tiempo en el que los telediarios da­
ban noticias, aunque fueran noticias tan sin im ­
portancia o entidad como podía ser los juegos 
florales de Elche o el aumento en el consumo 
nacional de lechugas.-

Ahora los telediarios no llegan ni a eso y uno 
está esperandb las noticias de la «tele» y Ja «tele» 
lo que hace es dedicar su principal espacio infor­
mativo a contarnos cómo es la «Campsa» por 
dentro, cuántos camiones cisternas tiene, cuán­
tos kilómetros de oleoductos y se acabó.

A  veces, de tarde en tarde, nos hablan de los 
muertos de Argentina, de los muertos del Ulster 
o  de los muertos de Beirut — eso sí, siempre 
sonriendo para todo— , pero lo más normal es 
que nos cuente cómo se cultiva el mejillón o 
cómo se cura la diabetes, pero poco más.

/ informativamente hablando, la «tele» tiende 
a  la inocuidad más inocua.

CAFE-CAFE-CAFE
— C am arero , u n  café , p o r  favor.

— ¿ C a fé -c a fé  o  ca fé  s o la m en te?

— H o m b re , p o r  una p e s e ta  m ás, ca fé -café ..

E s te  d iá logo  p e rte n e c e  a !p a s a d o . A h o ra  h a ­
b rá  q ue  decir:

— C am arero , un  c a fé -c a fé -ca fé .

— C o m o  se  n o ta  a  ia  g e n te  o p u len ta  — diré  

e l  o tro , socarrón.

E l  caso  es q ue  s i e l  tab a c o  h ace  daño, s i  e l 

c a fé  se  p o n e  p o r  las  nubes, s i  io  o tro , en  c iertas  

c irc u n s ta n c ia s re s  p ecad o , ya m e  d irán  u stedes  

io  tris te  q u e  se  va a  p o n e r  es ta  v ida n ues tra  y  los  

escasos a lic ien tes  q ue  n os  va a  p ro p o rc io n a r e l 

d iario  a c o n te c e r d e  las  cosas. P o rq ue  re s u lta  que  

a !  d ía  s ig u ien te  de q ue  te  c o m u n ican  c o m o  una  

g ra n  cosa  u na  p eq u e ñ a  m e jo ra  d e  eso  q u e  aho ra  

s e  h a  d ad o  en lla m a r « e l ín d ice  d e l c os te  d e  vida  

segú n  e l'I.N .E . m á s  cu a tro  pun tos», enseg u id a  va 

e l  tío  P a c o  con  ta ,re b a ja  d e  an u n c ia rte  q ue  una  

taza  d e  c a fé  te  va a  c o s ta r un  duro  m ás, o tro  

d u ro  m á s  e l  p e rió d ic o  nuestro  de  cada  d ía, otro  

d uro  m á s  e l  ap eritivo  y  asi, m e tid o s  en  la  larga  

s e m a n a  d e l duro d e  m ás, q u e  n o  te  vengan a  h a ­

b la r  d e  p o lític a  n i de  nada , p o rq u e  de lo  q ue  h ay  

q u e  h a b la r e s  d e  lo  duro q u e  se  p o n e  todo  a  

c u e n ta  d e l duro d e  m á s  q ue  te  supone ca s i e l  

re s p ira r cada  m e d io ‘m inuto ...

E s  p o s ib le  q ue  en B rasil, q u e  en  P u erto  Rico, 

se  s iga  tirand o  e l ca fé  a  la  m a r  p o r  aqu e llo  no  de  

m a n te n e r los  p recios, sino d e  increm entarlos . 

P o r  estas  la titu d e s  lo  c ierto  es  q ue  n ie l  consueto  

tan  m o d es to  d e l c a fé  c a len tlto  va a  q u e d a r p ara  

m uchos.

Y  entonces, con  razón  h istórica , volverán a 
lla m a rn o s  «cascarilleiros». Y  q ue  n o  fa ite  ia  cas­

carilla  esa...

GALLEGUISMO

Con el pceciso título de «Demasiado ga­
lleguismo», la revista «Gaceta Ilustrada» re- 
coge una carta que un lector, Puig Fernán­
dez es su nombre inolvidable, le dirige que­
jándose de que la revista dedicara varias pá­
ginas al tema del Himno Gallego, cuestión 
que el inefable señor Puig califica entre 
«fruslerías y gallegadas» qixe debieran rele­
garse a los periódicos regionales, porque «ta­
les gallegadas sólo pueden interesarles a los 
Fraga de turno».

El señor Puig Fernández, que vive en el 
ombligo del mundo, no recata su desdén ha,- 
cia una periferia que a veces osa perturbar la 
transcendencia centralista y chamberilera 
con sus fruslerías lamentables, atrevimiento 
por el que, con la humildad que nos earaeteri- 

. za, pedimos perdón ante quien, evidentemen­
te, cree que Africa empieza en la glorieta.de 
Antón Martín.

APARCAMIENTOS

El año comienza con polémica municipal: 
los famosos aparcamientos subterráneos.

«¿Y usted qué opina?», me pregunta un 
lector.

Y me apresuro a contestar, divorciándo­
me de la gramática: «En según...»

Porque la cosa pueden resultar bien, re­
sultar regular o resultar mal.

Tras tan profundo pensamiento, me ex­
plico.

Y lo hago aludiendo a los antecedentes. 
Esos justifican la oposición: S i lo dudan, 
acuérdense de las celulosas: Eos anteceden­
tes en Galicia fueron como para alarmar a 
cualquiera. Pero no todas las celulosas son 
asi, aunque podrían serlo y de ahí la legítima 
prevención.

Los aparcamientos subterráneos pueden 
ser no una solución, pero si un alivio. Pero si 
nos sirven y  nos escarmientan los anteceden­
tes, pongamos una condición. Que no se pa­
rezcan en nada a los que ya existen en La Co­
ruña.

Que se parezcan, por ejemplo, a algunos 
que hay en Madrid, como el de la Plaza Ma­
yor, que no ha afectado en- modo alguno a su 
fisonomía externa; que no parece que lo haya.
Y ahí al lado, en Santiago, tenemos un ante­
cedente favorable.

Modificar los Cantones, modificar María 
Pita con una posibilidad de nuevo «bunker», 
es algo absolutamente inadmisible. Algo cier­
tamente temible. Pero un aparcamiento en 
los Cantones o en María Pita puede ser una 
buena cosa, si- se hace bien.

En cualquier caso, la decisión municipal 
de construir tales aparcamientos puede aca­
so resultar precipitada en función de su re­
percusión pública. Es decir, pienso que este 
Ayuntamiento, cuya gestión se ofrece tan 
provisional, acaso debiera relegar tal acuer­
do a una próxima corporación que pueda ac­
tuar con un mayor respaldo de los coruñeses 
todos.
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han comprado.
Sin embargo, subiendo la pen­

sión de los ancianos desvalidos de 
1 .5 0 0  pesetas m ensuales a 
3 .0 00  nuestra sociedad se lava, 
como Pllatos, las manos, Aquí tie­
ne su pensión hermano y que 
Dios le ayude.

Sin duda hay algo fundamen­
talmente injusto en una sociedad 
donde los desvalidos lo son tanto 
y donde un piso en el madrileño 
Rosales cuesta 21 millones de 
pesetas o se vende por 4 0  un 
chalet con refugio atómico.

No sé si ño nos podríamos me­
ter todos en ese refugio no ,para 
salvarnos de la desintegración 
atómica sino para esconder nues­
tra vergüenza.________

Muy poco se recuerda a los an­
cianos.

Aquí se está viviendo bajo fal­
sos supuestos, nuestra sociedad 
parece encomendar el cuidado de 
la ancianidad a la familia cuando 
esta, azotada por la aceleración 
histórica, se desintegra. Ayer me 
hacia ilusiones a cuenta de que el 
anciano de las 3 .0 00  pesetas aún 
puede defenderse mejor en el 
campo, pero tal vez se trate de un 
espejismo.
. En una tierra herida por la emi­

gración nadie hay má&solo que el 
anciano campesino, feliz cuando 
aún tiene los nietos a su cuidado, 
pero abrumado también por su 
responsabilidad que va unida a la 

de la tierra e «o gando».
Por lo que se refiere a la ciu­

dad, esa muerte de la anciana 
mendiga mordida por las ratas 
constituye un ejemplo límite. Pero 
en verdad no hay asilos o residen­
cias suficientes. Conseguir el in­
greso de un par de ancianas en 
una de las nuevas y magníficas 
residencias de Madrid equivale a 
poner una pica en Flandes. Yo lo 
he conseguido una vez y como 
toda acción recta suele traer con­
sigo tales bienes tengo a dos bue- 
nísimas ancianas, Cándida y Ju­
liana, que me encomiendan dia­
riamente en sus oraciones, un he­
cho que me produce una sensa­
ción de tranquilidad pues sigo 
creyendo en la virtud de la oración 

— aunque yo misma róce poco. 
Pero es totalmente imposible que 
pueda meter a ningún otro ancia­
no en ninguna otra residencia, 
sencillamente no hay plazas.

Por cada uno que fallece hay

cientos v miles pidiendo su cuar­
to Esto nos demuestra cuan des­
valida está la ancianidad en Espa­
ña : '

Desintegrándose paulatina­
mente 'a familia los viejos se van 
quedando atrás como náufragos 
vagandp por playas sin destino. 
Su jubilación va mermándose con 
la pérdida del valor de la peseta, 
su voz se pierde como la de un 
barco en la niebla. Si tienen casa 
no tienen en general, medios 
para calentarse y peor que la falta 
de fuego es la falta de afecto y 
amor. ________ _

La ciencia prolonga la vida del 
hombre que. en teoría, podría lle­
gar a centenario. ¿Para qué decir­
me? ¿Y cuándo comienza la an­
cianidad?

Usted y yo nos creemos toda­
vía jóvenes o casi jóvenes. Pero 
vaya usted a pedir un empleo des­
pués de los cuarenta años. Vaya 
usted y oirá lo que le contestan. 
Para mí hay algo equivocado y fa­
tal en una sociedad que cataloga 
como «viejas» a personas que es­
tán en lo mejor de su vida. De ver­
dad que no me gusta este mundo 
que nos está fabricando,.

Mi corazón será .siempre con- 
fuciano. Estimo y reverencio al 
que ha vivido porque creo que la 
vida es la gran maestra y que es 
difícil llegar a una edad avanzada 
sin estar dotado de ciertas virtu­
des, contándose muy en primer 
término la del interés o curiosi­
dad. Pero la reverencia hacia la 
expreriencia. vivida dicen que ya la 
rechazan hasta los propios chinos, 
aunque yo ya me estoy haciendo 
a la idea de que la revolución cul­
tural ha sido más aparente que 
real, y un análisis de los últimos 
acontecimientos viene a sugerir­
me que liberados de radicalis­
mos, renacen las olvidadas virtu­
des de la China eterna que se dis­
tinguía como ustedes saben por la 
íntima trabazón afectiva de la fa­
milia y por la reverencia y amor a 
los ancianos.

Detenido el presunto 
autor de un incendio en 
una sala de fiestas en 
Madrid

MADRID, 3.— El presunto 
autor del incendio en la sala de 
fiestas «Barría Latino» Domin­
go Moreno Fernández, de 81 
años, ha sido detenido.

El incendio fue provocado en 
la madrugada del pasado dia 
cinco de diciembre y el fuego, 
que se inició en la puerta del lo­
cal, rociada con gasolina, causó 
daños por valor de tres millones 
de pesetas.

El detenido ha declarado que 
provocó el fuego por venganza 
al ser expulsado del local por 
los camareros.
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