

O ESPELLO NA MAN

ELABORACION DE UN SUEÑO

Por VICTORIA ARMESTO

CUANDO el expreso de La Coruña abandonó Santiago de Compostela, pasó el mozo del comedor agitando su campanilla. Tuve un momento de vacilación preguntándome si debía ir al restaurante y cenar. Ese instinto — poco afortunado — que nos induce a sobre alimentarnos me aconsejaba ingerir unos alimentos que obviamente no necesitaba. Habíamos tenido una comida copiosa, sin que luego hubiera realizado esfuerzo físico alguno.

Resistí la tentación, pedí media botella de agua mineral y saqué del bolso de mano el libro que estaba leyendo y que me interesaba mucho: «Curanderismo y superstición» del Dr. Pérez Hervada.

He aquí que ya estaba extendida en la litera, la mente absorbe en las fantásticas historias de los grandes médicos y curadores que, con tanta galanura, nos cuenta nuestro admirado colaborador.

Al poco rato, finalizado un capítulo, me preparé para dormir. Dormí durante varias horas y, al despertarme, ya el tren corría por las tierras de una Castilla yerma y gélida bajo el manto de escarcha.

Supe entonces que había estado soñando largamente y supe también que, si no escribía en aquel preciso instante los recuerdos del sueño, éste se volatilizaría.

Los sueños siempre se escapan, son como mariposas, o como un puñado de arena de playa o como esa bolita de mercurio que se extrae del termómetro roto. Es algo que o bien no se puede apresar o bien, si uno lo capta, es muy por muy poco tiempo. Es algo que fatalmente se va, algo que nunca queda...

Aunque yo se muy poco de esta curiosa materia, no ignoro que aún en el feliz supuesto de que uno consiga «apresar» el sueño, siempre es difícil lograr su reproducción completa y exacta.

He aquí que yo había soñado durante varias horas, mientras el tren rodaba en dirección a Madrid, y he aquí que apenas si conseguía recordar un fragmento de lo que seguramente había sido una larga película.

Tomé un lápiz, un sobre usado (único papel que encontré a mano) y apunté aquello que recordaba y que eran posiblemente las últimas imágenes del sueño.

Me acordaba de hallarme en el centro de una sala cuyas paredes estaban totalmente recubiertas de espejos. En los espejos yo veía reflejada, en diferentes ángulos, una figura que lógicamente era la mía, puesto que no había ninguna otra persona en aquella estancia. Sin embargo, yo no acababa de reconocerme y mi propio reflejo en las lunas tomaba un carácter de extranjería.

Así me reconocía y no me reconocía a la vez, lo cual creaba en mí una sensación de extrañeza y tam-

poco sabía que era lo que estaba haciendo en la sala de los espejos... Luego, en un tiempo que parecía increíblemente largo e increíblemente corto, surgió una persona que yo creo haber reconocido en el sueño, pero cuya identidad olvidé al despertarme. Dicha persona traía en la mano un muñeco del tamaño de un niño recién, vestido de blanco con traje pobre y desmañado, sin adornos...

La persona portadora del muñeco extendió los brazos con intención de entregármelo y este gesto hizo nacer en mí un gran pavor. El temor produjo en mí ciertos movimientos convulsivos de rechazo y le di con los codos al muñeco, que entonces cayó al suelo, descoyuntándose los brazos y piernas.

Creo precisar que al caer el muñeco se desvaneció el segundo personaje sin identificarse.

Desolada me incliné para recoger al muñeco caído pero sólo fui capaz de recoger una de las piezas descoyuntadas que me llevé a la boca y he aquí que me dejó en los labios un fuerte sabor a uva, ahora tenía ya la boca llena de uvas que masticaba, masticaba...

Volví a leer mi sueño mal escrito en el sobre usado y no hallé en él ni mucho sentido ni mucho interés, pero, como dormirme de nuevo me resultaba difícil y aún era temprano para acudir al restaurante y desayunar, me entreteví en analizar por separado cada uno de los elementos del sueño por ver si, a través del análisis, lograba hallar su sentido oculto.

Si ya es sabido que uno casi siempre sueña con aquellos sucesos que le han acaecido el día anterior, ¿cuáles habían contribuido a la formación del incoherente y disparatado proceso?

Recordé que el día anterior yo había estado en La Coruña. Caminando por los Cantones, en una hermosa mañana, templada la ciudad por un sol de enero amabilísimo, llegué hasta la entrada de la Calle Real, cayendo de una manera brusca en el recuerdo de cosas pasadas. Al pasar junto al establecimiento comercial que se encuentra enfrente del Casino recordé que allí mismo estaba — hasta hace muy poco tiempo — el «Cine Savoy».

Vino a mí memoria la imagen del cine, su estructura, la pequeña y la grande sala, la ubicación de su pantalla, me divertí acordándome de aquella época de exaltado (por llamarlo de alguna manera) nacionalismo cuando hubo que cambiarle el nombre pecaminoso por extranjero y de «Savoy» pasó (por mor de la economía en el anuncio luminoso) a «Yavoy».

Me acordé también de que el «Savoy» tenía un atrio lleno de espejos y de como yo, al paso que recogía

las localidades en la taquilla, siempre me miraba en aquellos espejos. Y así creí estar viendo aquellos espejos y dos veces me vi en ellos, reflejada. Una vez todavía muy niña, vestida con un jersey blanco de lana virgen con muchos pompones, la segunda vez, «ya una pollita» (como se decía entonces), vestida con un impermeable azul, con cinturón y botas katiuska y con un paraguas verde en la mano que después dejé olvidado en el mismo cine y el cual me fue robado, y así yo andaba siempre por la Calle Real buscando mi precioso paraguas verde que era distinto de todos los paraguas de la ciudad puesto que había venido de Alemania.

El recuerdo del cine y de la mocedad provocó en mí un cierto sobresalto y luego pensé: «¿Cuánto he vivido! Si ya debo parecer más vieja que Matusalén». La luna de un escaparate me dio entonces la respuesta que buscaba devolviéndome el reflejo de mi actual estampa, pero tampoco acabé de tranquilizarme pues sé que las lunas son halagadoras y embusteras.

Lo cierto es que uno siempre parece más viejo de lo que dicen los espejos.

He aquí la síntesis de mi sueño de espejos, un símbolo por cierto bien caro a Borges. El hecho de que yo no me reconociera se entiende si la figura que allí asomaba era la mía de 9 años o la mía de 14. Era yo y no era yo. También en los mismos espejos se podría reconocer otro simbolismo, pero nos llevarían a otros laberintos. Quedémonos simplemente con los viejos del «Cine Savoy».

Ahora intento explicar el simbolismo del muñeco y encuentro los datos siguientes. El mismo día anterior al del sueño y antes de llegar a los Cantones, yo había estado hablando con un colega, el cual me dio, entre otras noticias penosas, una que me conmovió extraordinariamente. Era parte de esos sucesos tan tristes y tan desagradables que han ocurrido últimamente en nuestra región y que tanto le apesadumbran a uno y hasta yo diría que le restan energías o ganas de escribir, pues si tratar acerca de los mismos está fuera de nuestro alcance y posibilidades, parece que el estar hablando de otras cosas resultaría casi reprochable... Es casi como si uno entra en un velatorio y se pone a decir alegremente: «Pues verán ustedes, ayer he visto una película tan bonita y les voy a contar el argumento...»

Volviendo, pues, a mi sueño, aquel suceso dramático que tenía como protagonista a una criatura, el accidente sufrido por un niño, me conmovió y así no cesaba de repetir: «Santo Dios, pero que cosas ocurren sin que uno se entere», y he aquí que también me reprochaba la ignorancia mientras caminaba abstraída por los dos Cantones que un día se llamaron «Cantón de Lacy» y «Cantón de Porlier».

Ya estaba claro para mí el significado del muñeco y de su caída, y de mi pavor al verlo caer. También descubrí un nuevo significado en el movimiento de los codos doloridos: en la visita a un familiar enfermo de gripe; éste me había dicho: «Estoy bastante bien, pero lo que más me molestan son los codos, me duelen los codos».

Tras analizar un nuevo elemento (roto el muñeco en el suelo me había llevado a la boca uno de sus miembros...) descubrí prontamente que había trasladado al sueño la terrible impresión que a mí — como a casi todo el mundo — me había producido la necrografía de los jóvenes supervivientes del avión de los Andes. El hecho de que una vez introducido en la boca se estableciera el sabor a uvas, seguramente se debe a la imposición de un recuerdo algo anterior: el de las doce uvas de la última noche del año.

Aún me quedaban algunos elementos sin analizar. ¿Quién sería, por ejemplo, la misteriosa figura reconocida y olvidada que apareció para traermela el muñeco y luego se fue? ¿No sería un símbolo del año 1972 que desaparecía para siempre de nuestra vida, para tomar el puesto que le correspondía en nuestra historia?

"SOY FELIPE, ESTOY MUY BIEN Y DENTRO DE POCO PODREMOS ABRAZARNOS"

• Primera comunicación de Huarte con su familia, tras diez días de secuestro

PAMPLONA, 26. — «Soy Felipe. Estoy muy bien y dentro de poco podremos abrazarnos», ha dicho don Felipe Huarte Beaumont a través de una llamada telefónica realizada a su familia, en «Villa Adriana», de Pamplona, hacia las nueve de esta noche.

Según ha manifestado telefónicamente don Jesús Aizpun, cuñado del señor Huarte, a un redactor de «Europa Press», la conversación telefónica ha sido brevísima, llena de emoción y sin que don Felipe haya especificado el lugar desde donde procedía, aunque parece ser San Sebastián. — (EUROPA PRESS).

CONFIRMADA LA LIBERACION

SAN SEBASTIAN, 26. — La Comisaría de Policía de San Sebastián ha confirmado a las diez y media de la noche la liberación en Guipúzcoa del industrial navarro, don Felipe Huarte, secuestrado el día 16 por un comando de la E.T.A.

«No sabemos por el momento —han añadido— cómo, cuándo y dónde se ha producido; es lo que ahora tratamos de investigar». — (EUROPA PRESS).

ENCUENTRO CON UN VIEJO COMPANERO DE ESTUDIOS

SAN SEBASTIAN, 26. — La liberación de don Felipe Huarte Beaumont, se produjo hacia las ocho y media de esta tarde, en las proximidades de un restaurante.

Don Felipe Huarte fue abandonado por sus secuestradores en la carretera y un automovilista le condujo hasta el citado restaurante, cuyo nombre se desconoce hasta el momento, y desde donde el industrial navarro efectuó la llamada telefónica a su familia.

En dicho establecimiento hotelero, el señor Huarte se encontró con un viejo compañero de estudios, también ingeniero industrial, al que no había visto desde hacía unos ocho años. — (EUROPA PRESS).

LA FAMILIA, EN EL RESTAURANTE «ARZAC»

SAN SEBASTIAN, 26. — La familia de don Felipe Huarte llegó alrededor de las once de la noche al restaurante «Arzac», en el Alto de Miracruz, desde donde dos horas antes les había llamado telefónicamente el industrial secuestrado.

En el restaurante les facilitaron un número de teléfono del lugar donde se encontraba el señor Huarte (presumiblemente la casa de su antiguo compañero de estudios) y, después de establecer contacto con él, acudieron a la dirección que les facilitaron. — (EUROPA PRESS).

HUARTE PRESENTA BUEN BUEN ASPECTO
PAMPLONA, 26. — En el do-

miclio de la familia Huarte se ha recibido una llamada telefónica alrededor de las once y media de esta noche, según la cual doña María Teresa Aizpun se ha reunido ya con su marido, don Felipe Huarte, en algún lugar de San Sebastián. Por la conferencia telefónica se ha podido saber también que doña María Teresa ha encontrado a su esposo con muy buen aspecto y que el matrimonio continúa en San Sebastián. — (EUROPA PRESS).

FAMILIARES EN «VILLA ADRIANA»

PAMPLONA, 26. — A las diez y cuarto de la noche llegó a «Villa Adriana» el alcalde de Pamplona, José Javier Vives, para felicitar a la familia. Tan sólo permaneció un cuarto de hora en el interior de la casa y se marchó nuevamente.

En torno a «Villa Adriana» reina gran expectación. A los numerosos enviados especiales que estos días se encontraban en Pamplona — todos los cuales se han congregado a las puertas de la casa en espera del regreso de Felipe Huarte — se han sumado numerosos mirrones. Continuamente están llegando familiares del señor Huarte, que permanecen en el interior de la casa en espera de nuevas noticias. — (CIFRA).

LLAMADA AL GOBIERNO CIVIL DE SAN SEBASTIAN

SAN SEBASTIAN, 26. — El dueño del restaurante «Arzac», situado en las proximidades del alto de Miracruz, de San Sebastián, ha confirmado a «Europa Press», telefónicamente, que miembros de la familia de don Felipe Huarte han efectuado esta noche llamadas telefónicas desde su establecimiento, pero que naturalmente no sabía a quién llamaban. El teléfono de este restaurante es de fichas y no tiene centralita.

Puntualizó que, al menos, una de las llamadas estaba dirigida al Gobierno Civil de San Sebastián. En el restaurante «Arzac» se personaron miembros de la Guardia Civil y Policía para conocer detalles sobre la liberación de don Felipe Huarte. — (EUROPA PRESS).

CONFUSION SOBRE EL RESTAURANTE
PAMPLONA, 26. — Según ha manifestado don Jesús Aizpun, que se encuentra actualmente en «Villa Adriana», de Pamplona, se ha producido una confusión respecto a la localización del restaurante «Arzac».

En efecto, la familia al recibir la llamada de don Felipe Huarte, en la que éste hacía constar que se hallaba en un restaurante o en las proximidades de un restaurante llamado «Arzac», creyó por la emoción del momento que se trataba del establecimiento de este nombre situado en el alto de Miracruz en las proximidades de San Sebastián.

Inmediatamente después, la familia salió en automóvil con dirección a dicho restaurante donostiarra, en el que el dueño continuaba diciendo que allí no había aparecido el señor Huarte. Los miembros de la familia efectuaron entonces varias llamadas telefónicas desde este lugar, una de ellas dirigida al Gobierno Civil de Guipúzcoa.

OTRO «ARZAC»
Posteriormente, los miembros de la familia supieron que exis-

tía otro restaurante de este nombre, situado en Irún.

Según ha manifestado don Jesús Aizpun, a las doce y diez minutos de la noche, el señor Vidal, que forma parte de la expedición familiar, se ha comunicado telefónicamente con él para decirle que es dicho restaurante donde han encontrado a don Felipe Huarte, que les esperaba. Asimismo, el señor Vidal le manifestó que salían en esos momentos con dirección a Pamplona, donde se espera la llegada de don Felipe Huarte y su familia de un momento a otro. — (EUROPA PRESS).

FUE LIBERADO CERCA DE IRUN

SAN SEBASTIAN, 26. — El comisario jefe de Policía de San Sebastián ha confirmado a las doce y media de la madrugada a «Europa Press» que el señor Huarte telefonó a su familia, una vez liberado, desde el bar «Arzac», situado a un kilómetro del centro de Irún.

También ha confirmado que el señor Huarte y sus familiares más allegados, que fueron a recogerle en automóvil a dicho bar, se encuentran en estos momentos en viaje de regreso a Pamplona. — (EUROPA PRESS).

NO ESTUVO EN LA COMISARIA

IRUN (Guipúzcoa), 26. — Felipe Huarte fue dejado en libertad en el barrio de Ventas, en Irún, según se ha manifestado a «Cifra» en círculos policiales.

Según se ha podido saber, el señor Huarte no ha pasado por la Comisaría de Irún. — (CIFRA).

MARCHA LENTA

PAMPLONA, 26. — La circunstancia de ser de noche y las adversas condiciones climatológicas de estos días hace que la marcha de los coches en los que la familia Huarte se dirige a Pamplona no sea todo lo rápida que desearan. De todas formas, se indica que la llegada del señor Huarte es ya inminente. — (EUROPA PRESS).

LOS HIJOS DESCONOCEN LA NOTICIA DE LA LIBERACION

PAMPLONA, 27. — Sólo los tres hijos de don Felipe Huarte ignoran, a la una de la madrugada, que su padre ha sido liberado por sus secuestradores. Los niños duermen desde las nueve y cuarto de la noche, en el domicilio de don Rafael Aizpun, hermano de la esposa del señor Huarte.

Las personas que están a su cuidado habían recibido previamente la orden de no despertarlos y su vida se ha desarrollado con toda normalidad. — (EUROPA PRESS).

LLEGADA A PAMPLONA

PAMPLONA, 27. — Entre abrazos de sus parientes y amigos, don Felipe Huarte ha regresado felizmente a su casa de «Villa Adriana» a la una y veinticuatro minutos de la madrugada. Le acompañaba su esposa quien, con otros miembros de la familia, se había trasladado primero a San Sebastián y después a Irún en cuyo bar «Arzac» se reunió con el señor Huarte. De esta manera termina felizmente un drama que ha tenido pendiente a la opinión pública desde el pasado día 16. — (EUROPA PRESS).

Pormenores de la liberación

Más de una hora en un coche, con los ojos vendados

EN EL BAR NO LO RECONOCIO NADIE

SAN SEBASTIAN, 27. — Fuentes directas y que de momento no pueden ser reveladas han facilitado a «Europa Press» el siguiente relato de cómo se produjo la liberación de don Felipe Huarte:

La liberación de don Felipe Huarte por el comando de la E.T.A. que le secuestró en Pamplona el martes día 16, se produjo a las ocho y media de la noche en las Ventas de Irún.

Don Felipe Huarte ha manifestado que antes de liberarle sus captores le condujeron en un coche con una venda en los ojos, durante un tiempo que calcula de una hora y por carreteras que estima de segundo orden a causa del estado no muy bueno del firme de la calzada.

CAMBIO DE AUTOMOVIL
Después cambiaron de auto-

móvil y, todavía con la venda, circularon durante un periodo menor de tiempo por carreteras de mejor firme, posiblemente carreteras generales.

Por último, el coche se detuvo, le quitaron la venda y le dejaron en el suelo, para escapar a toda velocidad. Don Felipe Huarte ha manifestado que advirtió que se encontraba cerca de Irún, zona que conoce bastante bien, y se dirigió al bar más próximo que encontró.

Al entrar en el bar no lo reconoció nadie y solicitó unas conferencias telefónicas.

Después de conversar con el jefe superior de Policía de Bilbao, sobre las circunstancias de su secuestro, cautiverio y liberación, don Felipe Huarte se reunió con su familia y desde el bar partieron hacia Pamplona, a donde llegaron a la una y media de esta madrugada. — (EUROPA PRESS).

Informe de la A.N.S.A.

CERRARAN MAS DE 1.200 GRANJAS AVICOLAS Y 250 DE CARNE, SI SUBEN LOS PRECIOS DE LOS PIENSOS COMPUESTOS

MADRID, 26. — Según un informe de la Asociación Nacional Sindical Avícola (ANSA), los encarecimientos de las materias primas que intervienen en la fabricación de piensos compuestos pueden determinar el cierre de 1.212 granjas de puestas y 254 de carne. Ello determinaría a su vez una reducción en la fabricación de

piensos compuestos de 792 millones de kilos y una disminución de la renta en 11.482 millones de pesetas anuales. Al propio tiempo, el consumo por persona sería en 1973 de 202 huevos y nueve kilos de pollo, frente a 228 huevos y 11 kilos que se consumieron «per cápita» en 1972. — (EUROPA PRESS).

Importante Empresa

DE
AMBITO INTERNACIONAL
RAMO DE ELECTRODOMESTICOS
PRECISA
PARA SU ORGANIZACION EN GALICIA

EJECUTIVO DE VENTAS

SE OFRECE:

- a) Buen sueldo y porcentaje sobre ventas (450.000 pesetas anuales).
- b) Gastos representación viaje y gastos por kilometraje.
- c) Incorporación a la Empresa y brillante porvenir.

SE EXIGE:

- a) Dedicación exclusiva.
- b) Experiencia mínima de 3 años.
- c) Conocimiento de la Región Gallega.
- d) Especial conocimiento de la provincia de Pontevedra.
- e) Vehículo propio.
- f) Residencia en La Coruña (en caso excepcional no se descarta la posibilidad de residir en Vigo).

Absoluta reserva para colocados.

Interesados: escribir al apartado 536 — La Coruña, Referencia «Ejecutivo».

COMPANIA PUBLICITARIA DE EXCLUSIVAS TELEFONICAS, S. A. (CETESA)

PRECISA EJECUTIVOS DE VENTA (INCORPORACION INMEDIATA)

SE REQUIERE: Personalidad. Espíritu de trabajo y Ambición. Formación a nivel de Bachiller. Residir en La Coruña.

SE OFRECE: Preparación inmediata por personal especializado. Ingreso en una importante compañía de ámbito nacional. Posibilidad de rápido ascenso. Retribución fija más incentivos. Escribir a León: CETESA, C/. Lope de Vega 6-1.-E. Adjuntar Curriculum Vitae, Dirección y Teléfono.

Sorteo de Primavera 1er sorteo 1973

2 millones DE PESETAS
31 mayo
CAJA DE AHORROS-MONTE DE PIEDAD LA CORUÑA Y LUGO