

SIMCA-El 5 PLAZAS CON NERVI...

OFRECEMOS: Tomar su coche usado. Cómodos plazas mensuales...

MANUEL REY BETANZOS: Magdalena, 8. Teléfono 499. FERROL: Avda. Generalísimo, 209. Teléfonos 354990 y 354991.

DELEGACIONES: FERROL: Canalejas, 84. SANTIAGO, Doctor Teijeiro, 5. LUGO: Buen Jesús, 2.

VIG O: José Antonio, 62. ORENSE: Santo Domingo, 39. CARBALLO: Desiderio Varela, 18. PONTEVEDRA: Cobián Roffignac, 2.

BANDAS TRANSPORTADORAS

Firestone

VENTA EMPALMES SINFIN REPARACIONES - ETC. NEUMATICOS RIERA

LA CORUÑA PERILLO CARRTERA MADRID, 104, 600 TELÉFONO 232338 TELÉFONO 234740



Por F. PILLADO

1

En los Estados Unidos los acontecimientos se producen en serie. La última y más espectacular es la que tiene como tema la publicación de documentos secretos...

El único aspecto positivo del fenómeno es en el que nunca se insistirá con exceso en que son los propios norteamericanos quienes se complacen en estos descubrimientos. Porque hacen uso de una libertad —que ahora, al parecer, se pretende recortar drásticamente— que deja desbolada no sólo toda su política exterior sino también la imagen coherente del país que conviene a determinados objetivos internacionales.

2

Actitudes de otro tipo tienen efectos similares. Y cabe señalar, en principalísimo lugar, algunas de las más recientes decisiones o declaraciones del Presidente Nixon, por demás sorprendentes. Cuando optó por la admisión de China en las Naciones Unidas...

Ahora, en el mensaje que ha dirigido al Congreso, hay una afirmación que parece insinuar un cambio de postura que proyecta sobre el inmediato pasado gravísimas sospechas.

Nixon asegura a los congresistas que los Estados Unidos no intervendrán militarmente en ningún conflicto si no están en juego sus intereses.

Debe deducirse que hasta ahora ocurría otra cosa?

La duda se acentúa cuando leemos que al expresarse así el Presidente tenía en cuenta la propaganda que demanda su propósito de reelección.

3

Los comentaristas del país creen que la atención preferente a los temas económicos matizará en lo sucesivo toda la campaña propagandística de Nixon. Tiene ya un «slogan»: Promete una prosperidad sin guerra. Por ahí cursan también, lógicamente, las aspiraciones de los sectores del país que no están comprometidos en la necesidad de mantener un estado de inquietud que favorece determinadas actividades económicas. Y es ese el camino más prometedor con vistas a la atracción de la adhesión popular.

Dicen, además, que marcará la pauta a todos los oponentes del actual Presidente que habrán de pujar en el mismo sentido con ofertas de paz y prosperidad capaces de decidir la elección.

4

Aun cuando después, a la hora de la acción, el ideal de la «prosperidad sin guerra» sea postergado, parece preferible que la configuración del ambiente se lleve a cabo bajo semejantes supuestos. La opinión pública, movida por afanes pacifistas, puede presionar poderosamente en favor de las metas que se le proponen como más deseables. No hay que olvidar que dentro del propio partido de Nixon existen núcleos muy importantes que postulan, sin rodeos, una política de signo contrario. Por su gusto las palabras de paz habrían quedado marginadas de la oratoria dirigida a las masas populares. En su lugar pondrían la conciencia de poder, el orgullo nacional y la amenaza.

Vale para cualquier latitud, pero por encima de todo para Norteamérica, la apreciación de que «el verdadero ambiente es, en su conjunto, demasiado vasto, demasiado complejo y dema...

(Pasa a la PENULTIMA Pág.)

Crónica de Augusto Assia

EL ACONTECIMIENTO HISTORICO DE HOY EN BRUSELAS

Sin Inglaterra, eran imposibles la unión política de Europa y la independencia frente a los EE.UU.

El Mercado Común puede concentrar ahora su profundización interior, sin tener que mirar a un lado y otro

BRUSELAS, 21.— (Crónica de Augusto Assia, recibida por télex).

El recurso retórico «acontecimiento histórico» no es, aplicado al que ha de ocurrir mañana aquí, ni retórico ni recurso. Desde hace quince años el 25 de marzo, el tratado fue firmado en el Capitolio de Roma, la Comunidad no había vivido fecha más solemne ni más trascendental que la que le espera el 22 de enero. La firma del tratado de adhesión de Inglaterra, Irlanda, Dinamarca y Noruega no sólo emienda la dolorosa y embarazosa ausencia de la Gran Bretaña, sino que transforma a la comunidad, de una minoría de países democráticos europeos, en una mayoría. De reunir menos de la mitad de la población que se rige por procedimientos democráticos, el Mercado Común pasa mañana a abarcar casi el noventa por ciento y, después de quince años, inicia el período dinámico cuyo objetivo es englobar, según la definición de Roma a toda la Europa que profesa los mismos principios.

SEIS MONARQUÍAS Y CUATRO REPÚBLICAS

El Mercado Común se compondrá desde ahora de diez en vez de seis países. En vez de constar de tres repúblicas y tres monarquías, como hasta ahora, constará de seis monarquías y cuatro repúblicas, una distribución que, a primera vista, no deja de parecer sorprendente y pone quizá un riñón irónico al presagio del rey Faruk cuando dijo que en diez años «no quedarán más que los reyes, el de Inglaterra y el de la baraja». Una de las enseñanzas históricas que del acon...

tamiento de mañana pueden sacarse es que si todas las monarquías autoritarias de Europa, sin una excepción, han desaparecido bajo los temporales de los cincuenta últimos años, todas las constitucionales, sin una excepción, han sobrevivido, y la monarquía constitucional es lo suficientemente elástica no sólo para que en ella haya cabido el socialismo, sino para que sin ella no pueda formarse una unión europea moderna y su contribución sea indispensable al desarrollo de Europa.

sordo a los imperativos de la situación, pero no parece probable que los avisos del Dr. Simao Veiga puedan cambiar mucho ni muy pronto las categorías imperativas.

AHORA, PROFUNDIZACIÓN INTERIOR

A pesar de Portugal, a pesar de Suecia, de Suiza, de Austria y de Finlandia, la Europa que (Pasa a la PENULTIMA Pág.)

PORTUGAL, A LA INTEMPERIE

De entre los países democráticos sólo quedan fuera de la comunidad después de las cuatro nuevas adhesiones, otros cuatro: Suecia, Finlandia, Austria y Suiza. Tres tienen las manos atadas por fronteras con Rusia o territorios por ella dominados, mientras Suiza no es fácil que se decida tomar una decisión mientras las ventajas de la comunidad no puedan superar a las de banquero entre los dos mundos. El país que más a la intemperie queda quizá es Portugal el cual pierde la participación en la «Unión de Libre Intercambio» prácticamente disuelta, mientras todo indica que va a serle imposible entrar en la comunidad al menos de momento y mientras no adquiere mucho mayor desarrollo el proceso que está llevando a cabo el doctor Cactano para abrirle desde el autoritarismo salazarista los cauces hacia la democracia. El discurso del joven y dinámico ministro de Educación, pronunciado el otro día, muestra bien a las claras que Portugal no es...

NOTICIAS

NADIE puede negar que el periódico es un continuo caudal de sugerencias aunque no deje de ser, al mismo tiempo, caudal de inquietudes y desasosiegos. Pero no siempre vamos a quedarnos con los atropellos, las huelgas, los secuestros, los atracos. También los periódicos traen otras noticias. Por ejemplo: «La propensión al ahorro personal es en España —leo en «La Vanguardia»— más bien bajo».

A renglón seguido leo en otra parte que la estimación de Acción Empresarial del presupuesto de gastos familiares mínimos diarios en Madrid, para un matrimonio con dos hijos, es de 360 pesetas.

Las dos noticias se encadenan y se hacen consecuentes entre sí. Entre el ahorro como vocación y el comer como obligación, ya saben ustedes lo que pasa.

COCHES

EL presidente de la «Seab», don Juan Sánchez Cortés, ha manifestado en reciente rueda de Prensa, que «Seab» ha fabricado en 1971 un 10,7 por ciento menos de coches que en el año anterior. De lo que he tenido evidencia porque ahora, cada cinco o seis días, encuentro un hueco donde aparcar mi coche. Con esos veintiséis mil coches que «Seab» ha dejado de fabricar, puestos en la calle, no sé qué habría pasado.

ENVIDIA

LA envidia es mala consejera. Es, también, pecaminosa. De ahí que yo lea noticias como la que sigue, sin atreverme a sentir ni un poquito de envidia.

«Mil seiscientos millones de pesetas serán invertidos en los próximos dos o tres años en el aeropuerto de Bilbao para su dotación de servicios de ayuda a la navegación, pista de 2.600 metros y una moderna terminal».

COREANO

EN Madrid, en el Instituto de Cultura Hispánica, el poeta coreano Yong Tan Min

Pluma de Medianoche Por Luis Caparrós

«leo en «Arriba»... ha pronunciado, dentro del ciclo «Tertulia Literaria Hispanoamericana», una conferencia con selección de poemas de su libro «A cuerpo limpio».

Se dice que Yong Tan Min es representante de una casa fabricante de duchas y jabones de tecedor...»

LA BASURA

INTERESANTE crónica la que distribuye «Efe-Up» desde la ciudad tejana de Garland, en Estados Unidos, acerca de la inmensa utilidad industrial de la basura como fuente de energía del futuro. De ella se podrá obtener electricidad, gasolina, alimentos, explosivos y no sé cuántas cosas más.

Propuesta inmediata al Ayuntamiento de La Coruña: ¿por qué no crear un polo de desarrollo industrial en el Callejón de la Estacada?

CHORIZO

INFORMA «Europa Press» que camiones húngaros han cruzado la frontera española de La Junquera con carne congelada de cerdo procedente de China continental que se empleará para fabricar el famoso «chorizo ibérico».

En el Mercado Común no entraremos, de momento, pero a ver quién nos priva de tomar huevos fritos con chorizo a auténtico nivel internacional...»

VIOLENCIA

DICE una crónica enviada desde Nueva York a la prensa madrileña:



O ESPELLO NA MAN LA MUERTE DE NUBAR

Por VICTORIA ARMESTO

DESDE que me enteré de la muerte de Nubar Gulbenkian, su ex marido, me siento obsesionada por el recuerdo de Herminia. Ayer estuve pensando en ella durante la clase de parapsicología y mientras el padre Oscar G. Quevedo nos hablaba de la «percepción extrasensorial».

Me imaginaba a Herminia con sus turbantes, con aquellos trajes de chaqueta característicos, con su perla en la frente y con aquella voz tan suya, volviendo de Estoril, donde se había reunido con los Gulbenkian y comentado:

«—Pobre Nubar. ¡Qué viejo lo encontré! ¡Qué acabado! Poco tiempo ha sobrevivido el millonario a su primera esposa. Murió el 11 de este mes de enero de 1972 en Niza. Nubar no deja descendencia. No tuvo hijos de Herminia, con quien se casó en 1922 y de quien se divorció en 1928. No los tuvo tampoco de su segunda esposa, la pellirola Doré, ni de la tercera —ahora su viuda— Marie Berthe Edmée, hija de un fabricante de champagne.»

En el año 1965, Nubar publicó su autobiografía, que en inglés se titula «Pantaraxia» y en francés «Nosotros los Gulbenkian».

En los capítulos IV, V y VI el multimillonario armenio habla de Herminia Rodríguez Borrell, su primera mujer coruñesa, «ex abundancia cordis». La describe con un cariño distante y una cierta admiración, pero tampoco escatima críticas acerca de su poca disposición en el terreno gastronómico —él era un gourmet— y acerca de lo mal que elegía sus amistades. A Herminia —muy poco interesada— le aburrían los magnates del petróleo, como Dieterling, a los que trataba con desdén, y, en cambio, gustaba rodearse de gente divertida, sin fortuna.

Casi todos los periódicos españoles que han caído en mis manos reproducen la larga noticia transmitida por la agencia «Efe», en donde se dice que Herminia Borrell, la primera mujer del fallecido, era de origen español... ¿De origen español? Bueno, si nos llaman «de origen español» a todos los de La Coruña. Debido sin duda a su vinculación con nuestra célebre belleza, LA VOZ DE GALICIA publicó la fotografía de Nubar Gulbenkian en primera página y el «Tiempo» de Londres —el mismo día 12 de enero— da cuenta de su muerte en una extensa información a dos columnas que titulan: «Nubar Gulbenkian, millonario, hijo excéntrico de Mr. Five per Cent».

Conocedor de que ser excéntrico en Inglaterra es un timbre de gloria, Nubar cultivaba su extravagancia con el mismo cuidado con que ordenaba sus menús. Cuando le conocí Herminia, en el año 1918, parecía un oriental guapo, un joven «Aga Khan». Luego, los años, y la barba, y las cejas pobladas que adoptaban extrañas posiciones, confirieron a su persona un cierto tinte nefestofélico.

También hubo un tiempo en que Nubar Gulbenkian era inseparable de su monóculo. La personalidad del millonario se completaba, a partir del año 1922, con una orquídea eternamente prendida en la solapa. Una casa inglesa, Charlesworth and Co., se encargaba de suministrarle orquídeas aun cuando viajaba. Le envlaban orquídeas a puntos lejanos como Escorial o Moscú, y también si estaba en el Cáucaso o en el Caribe. Al subirse a un avión francés, Nubar —siempre galante— se sacaba la orquídea y se la ofrecía de regalo a la azafata, al paso que revelaba en la misma solapa de donde extrajo la orquídea la cinta roja de la Legión de Honor.

En el V capítulo de sus memorias, que titula «Un chihuahu para Herminia», Nubar habla de aquel perrito que compró para ella en México y que luego hizo pis, sobre las hermosas tapicerías del Ritz neoyorquino.

En la historia del espionaje aliado, Nubar Gulbenkian pasará a la historia como el primer agente que circuló por Europa adelantada con su valet. Eran los mismos años en que Herminia, en el marco de nuestra Galicia, nos conmovió a todos montada en bicicleta con turbante, siempre iluminada en la vida...»

por la luz de una extravagancia que en ella constituía un estado de gracia natural. Fue entonces también cuando el padre de Nubar, el viejo Calouste Gulbenkian, «Mister Cinco per Centos», se instaló en Lisboa. Los dueños del Hotel Aviz, respetuosos ante tan impresionante fortuna, ya que no podían elevar el tamaño del magante, que era muy bajito, ordenaron que al menos se colocara debajo de su mesa un atril. Y así el millonario armenio lucía como un nuevo monumento lisboeta, muy admirado por los naturales y por los extranjeros de pasaje. A su vez, Madame Gulbenkian, la madre de Nubar y suegra de Herminia, se había instalado con su séquito personal en Estoril. Los esposos Gulbenkian se llevaban muy bien, pero su amor era de ese tipo especial que crece con la distancia. A los dos les gustaba Portugal; sólo entendían la lengua portuguesa; sólo en los dos les gustaba Portugal; sólo en los dos les llaman «de origen español» a todos los de La Coruña. Debido sin duda a su vinculación con nuestra célebre belleza, LA VOZ DE GALICIA publicó la fotografía de Nubar Gulbenkian en primera página y el «Tiempo» de Londres —el mismo día 12 de enero— da cuenta de su muerte en una extensa información a dos columnas que titulan: «Nubar Gulbenkian, millonario, hijo excéntrico de Mr. Five per Cent».

«Butter —le ordenó en inglés al camarero y, observando que no le entendía, añadió en francés «Du beurre». Como el camarero seguía sin dar muestras de entendimiento, la señora Gulbenkian se pasó al italiano:

«—Burro —le gritó ya en un tono imperativo. (Burro quiere decir manteca en italiano). Esta vez el rostro inexpresivo del camarero portugués se abrió en una sonrisa de añesencia. «Por fin, me ha comprendido», se dijo complacida la señora, pero pasó mucho tiempo y ya se le enfriaba el té sin que le trajeran la «mantequilla». Al fin, Madame Gulbenkian llamó por teléfono preguntando qué es lo que pasaba con su pedido.

«El burro está abajo, señora —le notificó el conserje. —¿Si el burro está abajo por qué no me lo sube? —se indignó Madame Gulbenkian, ya Impaciente. —Madame —le dijo respetuoso el portero— es difícil mandárselo arriba, aún suponiendo que lográramos meter el burro en el ascensor le iba a ensuciar la habitación... Pasó bastante tiempo antes de que el equivoco se disipara.

En sus memorias, Nubar Gulbenkian se sinceró: «He tenido todo el dinero que un hombre puede desear —dice—. Ahora tengo 67 años (escribía en 1964). No tengo hijos ni aficiones caras. Nunca he deseado, como Onassis, tener un yate de 1.800 toneladas, ni siquiera deseo tener uno de 500. Tampoco me apetece formar una pinacoteca ni poseer caballos de carrera... Me gustan los caballos, pero en el establo... El dinero, por supuesto, es útil, mientras uno puede servirse de él sin convertirse en su esclavo. Lo importante del dinero es que le permite a uno vivir independiente. Puede elegir cuando quiere estar solo y cuando acompañado... Por lo que a mí se refiere, puedo añadir que me he divertido mucho en la vida...»

de SOL a SOL

UN MONUMENTO A LA MUJER

EN Monforte de Lemos va a ser erigido un monumento a la mujer. No a la mujer campesina, ni a la marinera, concretamente, ni a la lavandera, cuyo busto tendría que inaugurarse al alba en punto, cuando la luz viene de puntillas y por lo claro a lavar el mundo. No será homenaje a la panadera, que imaginamos de anchas manos de repartir pan. Tampoco a la belleza femenina a solas y a la que habría que ponerle datos de lo íntimo, la presencia del misterio, una línea del alma por el rostro, la animación de lo profundo: ese punto de gracia con mayúscula que nunca le permite ser a la piedra materia total.

El monumento que se va a levantar en Monforte de Lemos no será tarea fácil para el artista. La prueba va a exigirse toda una medida de arte y el escultor recordando a su madre, a su mujer, a su hermana —trilogía válida y tan a mano siempre—, sacará los apuntes emocionados, pero, ¿con qué expresión mostrarla? ¿En qué postura? ¿Qué símbolo o símbolos habrá que conjugar para su realización? ¿Pensativa muchacha? ¿Maternal, envoltivo amparo? ¿Espigado menhir? ¿O toda esa grandeza arrodillada...?

No, no será fácil, precisamente porque el monumento tiene que ser sencillo, tan sencillo que lo entiendan todos, tan concreto que no ofrezca dudas, tan definitivo que el niño y el hombre se lo expliquen por sí solos y a la primera, y a la primera sientan también las emociones que en el otro terreno del arte mayor experimentaron sin ayuda de catálogo.

A la hora de manejar la materia, terca siempre, indócil, cuando se trata de extraerle su misterio, como decía Víctor Macho, el artista, posiblemente se debata entre vidrio, granito y bronce. Tal vez entre sueño y realidad, y no se le podrá escapar que, ante todo, él tiene que levantar un monumento al amor que sólo desde í suyo y su arte logrará la belleza deseada.

Granito para significar firmeza, vidrio para simbolizar transparencia. Tal vez un manantial naciendo de sus manos o una oquedad de árbol para nido y la altura de su vientre midiéndose en la talla de la espiga.

Luz, granito o mármol y sobre todo misterio, que ya vendrán los niños y los hombres con sabores renovados... Porque ¡ay! si se queda en abstracto lo tan concreto; en fracaso, ¡ay! si se queda no siendo lo que tanto es.

MANUEL ALVAREZ TORNEIRO