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o comunes
Por J. A. GONZALEZ CASAN OVA

IOS amotinados de lia pri- 
“  sión de Alfica han nega

do su condición de delincuentes 
comunes, legalmente estableci
da por quienes le condenaron, 
y han reivindicado su verdadera 
condición de prisioneros de gue
rra. Lo común se vuelve polí
tico. ¿Se trata, acaso, de una 
táctica o de una maniobra pro
pagandística? Yo creo que no. 
Hay poderosas razones que ava
lan la proclamación que acaba 
de hacer un importante grupo 
de reclusos, en su mayoría de 
raza negra del estado de Nue
va York.

El conflicto racial norteameri
cano tiene, como es sabido, unas 
doras y profundas ralees eco
nómicas. El negro simboliza un 
bajo proletariado, una pobreza 
una indignidad y una explota
ción que en el país del bienes
tar y del trabajador de dase me
dia viene a tirar por tierra el 
mito de la abundancia y de la 
democracia.

Pero ocurre además que el 
ser negro ha permitido a ese 
bajo proletariado, de vida mise
rable y de frustración constante 
en una sociedad de consumo, He. 
gar a alcanzar una condénela 
de dase explotada y marginada. 
Negritud y explotación van de 
la mano en térmmoa generales 
y colectivos. Ser negro cumple 
la misma función que ser cuba
no o vietnamita. Los trabajado
res de Cuba o de Vietnam lu
chan más conscientemente por 
pus intereses de clase gradas al 
mito nacional. Su lucha de li- 
beradón anticapitalista es su 
lucha de ind ependencia contra 
•1 imperialismo. Ser negro en

Estados Unidos, es ser, de al
gún modo ya, nadan. Pero ser
lo acaba planteando un proble
ma fundamental de legitimidad 
del Estado. Las reladones entre 
Estados Unidos como naáón so
berana y otra nadón situada en 
su seno (la nadón obrera y ne
gra) pueden revestir no sólo la 
violencia por todos conocida, si
no también —y eso es lo más 
importante— un conflicto de le
gitimidad. Los negros niegan el 
derecho a ser juzgados y con
denados por ]a legalidad ameri
cana. Se consideran en guerra, 
no ya rivilL sino inter-nadonal, 
Califica las violendas sufridas 
como artas de guerra, y la pro
pia falta de confianza en las au
toridades americanas . en sus ins
tituciones les confirma su idea. 
El asalto masivo y salvaje del 
penal de Alfica por' la policía, 
sin tener en cuenta a los rehe
nes que protegían a los amoti
nados de una represión que di 
final se produjo, demuestra que 
las matanzas del Vietnam no 
son un accidente, sino fruto de 
una desesperada e histérica ac
titud de inferioridad y de pérdi
da de fuerza moral. El Estado 
parece aceptar con loa hechos 
la pérdida de la legitimidad que 
les imputa su enemigo interior: 
la rebelión del trabajador ne
gro.

Pero queda en pie la cuestión 
central. ¿Por qué un delincuente 
común puede autocalificarse de 
político? Pues porque la distin
ción es, en realidad, inexistente 
en una sociedad opresora. No 
existe una linea que divida lo 
común de lo político. Incluso 
lingüísticamente no hay diferen
cia. Comunidad y política es lo

mismo. Matar y robar puede ser 
un arto individual, pero siem
pre atenta a la totalidad de 
una sociedad. En todo caso, 
cuando ese acto individual se 
multiplica en el seno de un gru
po social —el negro— como reac
ción a unas condiciones de vida 
propias de ese grupo e impues
tas por el que se defiende juz
gando y condenando, entonces 
estamos en una situación colec
tiva de conflicto entre grujios 
sociales, es decir en una guerra 
civil o política.

Aceptar la condición de «po
lítico» de un delincuente es ad
mitir que el enemigo lo es de 
verdad, que pone en juego y pe
ligro todo nuestro ser. O lo que 
es lo mismo: que no estamos se
guros de nuestra autoridad. Pa
ra asegurarla no hay otro ca
mino que negar la existencia 
del otro, ya sea física o ya sea 
moral. Por eso se le instala en 
la condición de delincuente co
mún, do persona que realiza 
artos criminales por motivos 
egoístas y antisociales, nunca 
porque presenta un ideal dé or
ganización de la convivencia dsi- 
tinto del que detenta el poder do
minante.

Pero por todo esto también la 
única alternativa que tiene el 
delincuente común es desvelar 
su profunda condición de polí
tico. Los amotinados de Attica 
han llevado a cabo una tarea 
de clarificación fundamental y 
el Derecho Político ha aprendi
do con ellos una de las más 
importantes lecciones teóricas y 
prácticas que pueden darse en 
una sociedad radicalmente opre
sora y mixtificada.
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EL UNICO PECADO ES LA SOLEDAD
•  Tácita licencia para el "Pequeño Teatro" 

de la calle Magallanes
SSiZ.i

MADRID. — (Crónica pa
ra LA VOZ DE GALICIA, 

- recibida por «télex», por 
Francisco Umbral).

E l pequeño te a tro  de M aga lla 
nes, 1 (qu.e es la  ca lle ) su rg ió

este verano aprovechando esa 
tá c ita  Ucencia que e l te a tro  co
m erc ia l, la  censura y o tros  pode
res le  dan a l «u n d e rg ro u n d» m a
d rile ñ o  pa ra  a b r ir  la  boca. Pa
rece que en verano, con la  gente

LOS A F I L A D O R E S

I  OS afiladores están desapareciendo de los caminos del mundo. Al 
** menos, aquellos que antaño los recorrían de cabo a rabo detrás - 

de su rueda, los que dieron a Orense el sobrenombre de «térra da 
chispa» y hablaban — entre sí—  el misterioso «barallete».

Los que aún quedan, ya no son como eran aquellos. Ni siquiera 
llevan rueda —-sino bicicletas y motocicletas— , ni saben más que dos 
o tres palabras del «barallete». Los grandes afiladores, aquellos 
personajes de leyenda de otros tiempos — «héroes desconocidos de 
novelas que no se escribieron», como les llamó López Cuevillas—  
han muerto. Descansan en humildes cementerios de Nogueira de 
Ramuín, Esgos, Pereiro, Maceda, Paderne o Parada del Sil. 0, quizá, 
nadie sabe dónde.

Los tiempos han cambiado. El oficio es todavía rentable. Pero 
los jóvenes ya no quieren ser afiladores. Buscan otra salida, emigran. 
La profesión, como antiguamente solía, ya no pasa de padres a hijos. 
Tampoco existen aquellos tres hermanos de Nogueira de Ramuín, 
maestros en el arte de construir ruedas. Duraban siglos. Todos cono
cían su resistencia y su ligereza. Hoy son pocos los que las hacen. 
Y, bien hechas, ninguno.

El oficio de los afiladores es muy antiguo. En el siglo XVII 
él orensano Antonio Puga pintó un afilador. El cuadro se halla hoy 
en el Museo Ermitage de Leningrado (Rusia). Pero es seguro que los 
afiladores existiesen desde mucho antes.

Algunos creen que los primeros afiladores fueron franceses. Otros, 
por el ‘contrario, dicen que fueron italianos. Esto no se sabe. Sólo 
se sabe que los afiladores que dieron la vuelta al mundo, que hicieron 
popular y conocido el oficio en todos los caminos, en todos los 
continentes, fueron los de Orense. Y de éstos, los de más fama, los 
de más solera, fueron siempre los de Nogueira de Ramuín.

Y es precisamente en Nogueira de Ramuín — en Luintra—  donde 
está a punto de serle erigido un monumento, obra del escultor Bu- 
ciños, y cuyo presupuesto se eleva a cerca de medio millón de pesetas.

Aunque algunos lo nieguen — o les fastidie— , Orense debe mucho 
a los afiladores. Algunos de los mejores edificios que hoy se levantan 
en la ciudad de las Burgas fueron construidos por afiladores o por 
gentes que en otros tiempos se dedicaron a este oficio. (Cesáreo 
González, el famoso productor de cine, ya fallecido, comenzó su vida 
siendo criado de afiladores tan populares como fueran «Carrolelro» 
o «Couche», por tierras de la «Berría» (Asturias).

Sobre los afiladores se ha escrito mucho. Es un personaje cuya 
aureola de leyenda — y también de picaresca—  se presta para la 
creación literaria. Valle-Inclán, Alvaro de las Casas, Ramón Cabanlllas, 
Eugenio Montes, «Augusto Assía» y muchos otros escritores y poetas 
gallegos escribieron sobre los afiladores. Pero su verdadera historia 
su odisea, está todavía sin escribir. Y quizá nunca se escriba.

De cualquier forma los afiladores son personajes famosos. Y sus 
historias, más o menos ciertas, seguirán contándose por mucho tiempo. 
Cuando ya el oficio haya desaparecido totalmente. Cuando ellos — los 
últimos—  no sean ya más que cenizas perdidas en olvidados ce-

mel,teriOS' JOSE FERNANDEZ FERREIRO

fu e ra  y  la  U n iv e rs id a d  ce rra da , 
estas experienc ias  de happening , 
unde rg round , l iv in g  y  café-tea
t ro  tie n e n  m enos riesgo  de in 
ce n d ia r los es truc tu ras  sociales  
de l país, m ucho m enos com bus
tib le s , p o r  o tra  pa rte , de lo  que  
ta n ta  gente cree  o tem e.

«LO QUE TE DE LA GANA»

Así, «Castañuela 70», « T ie m 
po de 98», e l « H a ir»  a la  espa
ño la  y  o tras va rias  e x p e rie n 
cias veran iegas han creado una  
suerte  de tra d ic ió n  e x p líc ita  
d e n tro  de l te a tro  «o ff-B ro a d w a y» 
de M ad rid . L a  t ra d ic ió n  se ro m 
p ió  este verano, es c ie rto , con la  
suspensión co lé rica  de « E l f la u 
tis ta  de H a m e lin », a cargo de l 
grupo  Tábano, e l m ism o que se 
había hecho fam oso con «Casta- 
Hítela». Pero, a n iv e l más m in o 
r i ta r io  y  e xp e rim e n ta l, se ha 
m anten ido, en cam bio, o tro  en 
sayo que ahora se renueva, y  es 
e l de l pequeño te a tro  de M aga
llanes, 1, donde se estrenó en 
ju l io  «Lo que te  dé la  gana», 
una cosa tom ada de Shakespea
re, que a su vez la  hab la  tom ado  
de los griegos, que a su vez, etc. 
Parece que «Lo que te  dé la  ga
na» había sido u n  é x ito  como 
com edia  m usical. E l pequeño  
te a tro  es un  loca l expresam en
te  m ontado pa ra  esta clase de 
revresentaciones. sobrio , fu n c io 
na l. m oderno y unde rg round . si
tuado  en tre  aparcam ientos, boi- 
tes. centros com erciales, grandes  
almacenes y superm ercados, p o r  
la  zona de A ra ñ ile s , esa zona 
m a d rile ñ a  que de unos años a 
esta p a rte  se ha con ve rtid o  en 
uno  de los pun tos más v ivos y  
b r illa n te s  de la  ciudad.

«Lo que te  dé la  gana» es un  
harm en inq lle n o  de sorpresas, 
m im o descaro, g ra c ia . v io lenc ia , 
alegría , c rítica , tacos, d ia p o s it i
vas v  voces en «o ff» . donde la  
im agen de Pemán nos a d v ie rte  
en andaluz que «hay que vorvé  
a las an tiguas normas», y  John  
W ayne se escandaliza de la  fa lta  
de v ir i l id a d  de los jovencüos, 
en ta n to  que f íu m p h re v  B onnrt 
y  M a r ilv n  M onroe se b u rla n  de 
H it le r  y  d icen ave «el ún ico  pe
cado es la  soledad».

PROGRAMA INMEDIATO

E l equívoco chico-chica lo  lle 
vaba m uy  bien, en e l estreno, 
la  jo v e n  y  b r illa n te  S ilv ia  V ivo,

(Pasa a la PENULTIMA pág.)

O ESPELLO NA MAN

El emigrante y su monumento 
cerca del puerto de Buenos Aires

Está representado como un hombre apuesto, en la plenitud, 
casi desnudo, en actitud implorante y de ofrenda

Manuel Corbacho Monteagudo, secretario del Centro Gallego

Por VICTORIA ARMESTO

P 0R la tribuna del Centro Gallego 
pasaron grandes personalidades. 

Pasó don Ramón del Valle Inclán, 
que dejó a nuestra colonia tan sedu
cida como admirada. Todos espera
ban que don Ramón dijera cosas atre
vidas y extravagantes, y se dedicó 
a cantar las glorias Imperiales de 
España y muy especialmente las de 
Iñigo de Loyola. Pero las cantaba 
con tanta gracia, con tan Ingenuo y 
extravagante candor... (1).

También fue huésped del Centro 
Gallego el profesor y doctor Roberto 
Nóvoa Santos, gloria de la medici
na compostelana. Después de Pastor 
Díaz se considera que don Roberto 
ha sido el orador más completo que 
nunca ha dado Galicia. En Buenos 
Aires don Roberto tuvo la osadía de 
explicar... icómo son los porteños! 
No todos quedaron enteramente de 
acuerdo con su Interpretación, pero 
como todas las suyas, su conferen- 

. cía resultó tan brillante como origi
nal (2).

Años antes, en La Habana, Nóvoa 
Santos habla hecho llorar a la Gali
cia emigrada con aquel famoso dis
curso sobre la saudade. (3).

La guerra civil, que también reper
cutió de un modo cruel dividiendo 

la colectividad gallega de la Argen
tina, creó un paréntesis luego pro
longado por el advenimiento de la 
segunda guerra mundial.

Acabada la guerra, el Centra Ga
llego trató de reanudar los contactos 
con la Galicia intelectual. Esta apro
ximación se produce en tiempos del 
presidente Manuel Otero, lucense, 
propietario de las más conocidas fá
bricas de sidra de la Argentina, pre
sidente del Centro de Comerciantes 
y de la compañía de seguros «El 
Plata».

Las «Xornadas galegas de 1947», 
organizadas por el actual presidente 
del Centro Gallego, Eduardo R. Sán
chez Millares, contaron con un Invi
tado de honor, Ramón Otero Pedrayo, 
patriarca de las letras gallegas.

Al año siguiente, las «xornadas

galegas» tuvieron por mantenedor a 
Castelao, quien pronunció el famoso 
discurso «Alba de Gloria».

Don Ramón Otero Pedrayo, nueva
mente Invitado por el Centro Galle
go, volvió en 1959 y el recuerdo de 
su elocuencia se mantiene en la co
lonia, que, corriendo los años, se 
familiarizó con una gran parte de la 
Intelectualidad gallega, encabezada 
por el presidente de la Real Acade
mia, don Sebastián Martínez Risco.

Estos precedentes Ilustres para mi 
resultaban alarmantes. Iniciaba las 
«Xornadas galegas» con una sensa
ción de vértigo. En la mañana del 
domingo 18 de julio me levanté tem
prano y no cesaba de mirarme al es

pejo. Unas veces me vela demasiado 
joven y otras veces demasiado vieja. 
«Viniendo después de tanto sabio 
elocuente — me decía—  voy a decep
cionarles...».

Inquieta, pero haciendo de tripas 
corazón, me subí al coche del presi
dente Sánchez Millares y nos dirigi
mos hacia el puerto. Era un día muy 
hermoso. El cálido invierno argenti
no hacia evocar un septiembre no 
lluvioso en las Mariñas coruñesas.

Por la plaza de Mayo se paseaban 
algunos individuos envueltos en el 
poncho... Tenia en mi mano el pro
grama de los actos que Iban a cele
brarse en el curso de dos semanas, 
un gran programa, cruzado por una

banda azul — el color oficial de la 
Argentina y de Galicia—  sobre la 
que se estampaba la roja cruz san- 
tiaguesa, debajo la siguiente Inscrip
ción: «Centro Gallego de Buenos Ai
res. Días de Galicia 1971. Actos pro
gramados por el Instituto Argentino 
de Cultura Gallega».

En el apartado correspondiente al 
domingo 18, leí:

«11 horas. Homenaje al Inmigran
te, ante su monumento homónimo, si
to en la Intersección de las avenidas 
Malpu y Antártida. Hablará el secre
tario honorario del Centro Gallego, 
doctor Manuel Corbacho Montea
gudo».

MI Inquietud disminuyó considera
blemente al ver que, por lo menos 
ante dicho monumento, no era a mi 
a quien tocaba hablar.

El Monumento al Inmigrante está 
cerca del puerto donde antaño des
embarcaban y en una plaza un poca 
desolada que circunvalan los coches. 
El escultor argentino Alberto Lagos 
representó al Inmigrante como un 
hombre apuesto, en la plenitud, casi 
desnudo, pues apenas si le cubrió las 
vergüenzas, que llega con una ac
titud Implorante y de ofrenda. A la 
vez aporta y pide. Un grupo de per
sonas de nuestra colectividad, entre 
las que se contaban los presidentes 
de la Irmandade Galega y de los Cen
tros Orensano, Lucense, Pontevedrés 
y Coruñés aguardaban al pie de la 
estatua. También estaban allí unas 
jóvenes enfermeras del Centro Galle
go, vestidas con el uniforme de gala 
que remata una capellina sántlaguesa 
de color azul con la cruz de Santia
go en rojo. Y allí estaba también 
Eligió, con su cámara y otros fotó
grafos de la prensa bonaerense.

Se depositaron las coronas y lue
go el doctor Corbacho Monteagudo 
se adelantó para dirigimos la palabra.

Corbacho es muy buen orador y 
en sus discursos se transparenta sus 
conocimientos latinistas, su postura

(Pasa a  la PENULTIMA pág.)

EL VIAJE DE HIROHITO

K oR primera vez, después de dos mil 
1 seiscientos años, un emperador del 

Japón ha salido al exterior. Lo cual ex
plica que Hirohito y la emperatriz Nagafco 
nos parezcan tan paliduchos en las foto
grafías alusivas a este Insólito viaje. Eso 
de no salir nunca de casa y también el 
hecho, que hay que tener en cuenta, por
que algo pesa, de que son de raza ama
rilla.

Es curiosa la contradicción nipona en
tre los miembros de su familia imperial 
y los productos de su industria. Porque 
pocas cosas han viajado más por el mun
do que las manufacturas japonesas, desde 
los transistores hasta las máquinas foto
gráficas, pasando por esa «gheisa» tan 
«typical» con la que todos, en algún 
determinado y melancólico momento, nos 
hubiera gustado tomar a solas una taza 
de té bajo la luna de agosto.

Más bien pálido y un tanto pachucho, 
el emperador Hirohito y su celestial espo
sa han vulnerado la consigna rentística 
de «Prohibido asomarse al exterior» y se 
han venido a la Europa trepidante del 
Mercado Común, los «provos», los, «vo- 
pos», los «hippies», las barreras aduane
ras, Mary Quant, Chaban Delmás, los dos 
Berlinés, Paola, el «Concorde»...

Imagino que después de este ejemplo, 
el mejor negocio que podría montarse 
en Tokio sería una buena agencia de 
viajes.

EL RUIDO

rANORAMA sombrío para las trompas 
' de Eustaquio. Según acaba de decla

rar el profesor Lauro Xavier Nepomu- 
ceno, del Laboratorio de Acústica y Sóni
ca de Brasil, la contaminación sonora 
de las grandes urbes llevará a sus habi
tantes a un grado de total sordera en el 
no remoto año 2000.

Noticia que sólo dejará de alarmar 
a los pesimistas ,esos señores que ense
guida se consuelan pensando: «Total, para 
lo que hay que oir». Lo que pasa es que 
lo que hay que oir, por narices ineVita- 

, bles, son los claxons, los motores, las si
renas, los gamberros, los desaforados, los 
altavoces, las perforadoias...

Mientras tanto, ahogados por la estri-

Pluma de 
Medianoche
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dencia, en el mundo subsisten los peque
ños y deliciosos sonidos de los decibelios 
tranquilos, los decibelios civilizados y se
renos de las dulces voces amigas, de las 
voces susurrantes que musitan las mági
cas e insólitas palabras del verdadero 
entendimiento y la deseable convivencia. 
También los sonidos naturales del paisaje, 
de los pájaros, los ríos, los insectos, 
o la medida suavidad de un piano que 
toca a Chopin o una voz que recita a 
Alberti; y el susurro fervoroso de una 
oración colectiva; la risa de los niños; 
el crepitar confortable de una chimenea; 
el viejo pregón de un antiguo y artesano 
vendedor.

Asusta pensar en ese mundo de sordos, 
que es como decir de ciegos, que nos 
acecha como una vieja y aterradora ame
naza. Los sonidos, vencidos por los ruidos, 
contribuirán también a la apocalipsis de 
una civilización tejida por muchos siglos 
de inteligencia, de imaginación, de sen
sibilidad.

Será entonces el momento, presentido 
por los sociólogos y profetas, en que dos 
monos selváticos, coloquiando en solita
rio, decidan de nuevo volver a empezar.

EL RETO DE OCCIDENTE

[STADOS Unidos afronta, en nombre de todo 
u  Occidente, el más grave reto de nuestro 

tiempo. Por una parte, el problema racial, que 
no es sólo de ellos, sino que es de todos. 
Por otro, el problema económico. Un senador 
americano, Pattersson, lo ha concretado así: 
«Las dificultades raciales que agitan hoy a , 
Estados Unidos, agitan al mundo entero, ál 
menos, al mundo capitalista. Este pais cons
tituye un banco de prueba para un problema 
planetario que tiene dos aspectos. Psicosocio- 
lógíco por una parte, y económico por otra.

El desarrollo de las comunidades aumentará, 
a velocidad acelerada, los enfrentamientos y 
las mezcolanzas entre las razas de todo el glo
bo. ¿Existe la posibilidad de efectuar esas 
aproximaciones sin que se produzca conflicto? 
Esa es la primera cuestión. La segunda: ¿puede 
el capitalismo combatir la pobreza que se de
sarrolla en nuestro seno? Frente al ideal comu
nista, esta prueba será el escollo de nuestro 
sistema económico. En este país, mi pafs, que 
ve ahondarse constantemente el foso entre Mas 
gentes prósperas — 70 por ciento de la pobla
ción—  y las pobres — 30 por ciento de la 
población, de la que un 70 por ciento son 
negros— , gran número de responsables tienen 
conciencia de ello».

Y un ejemplo de fa lta  de objetividad en el 
tratamiento fundamenta! de la cuestión. ¿Qué 
costaría, en Nueva York, destruir todo el Har- 
lem y levantar unos inmuebles decentes, en 
lugar de los zaquizamíes actuales? Respuesta 
oficial: tres mil millones de dólares. Una suma 
enorme, claro. Pero que es lo que a Estados 
Unidos le cuesta cada mes de guerra en Viet
nam... Vietnam, un país lejano y extraño que 
uno, de cada dos norteamericanos, ni siquiera 
sabe situar en el mapa.

RELATIVIDAD

r A R A  aquel hombre, que en su juventud vivía 
1 el contrasentido de ser conservador a ma- 

chu-martillo y leer un periódico titulado «El si
glo futuro», los conceptos peyorativos de las 
definiciones políticas anduvieron siempre en re
visión.

Hubo un momento en que nada habla más 
izquierdista para él que simpatizar con Francia, 
con Inglaterra, con Méjico, con los Estados 
Unidos-

Años después integró a aquellos países en 
su órbita reaccionaria, y comenzó a mirar con 
recelo hacia Suecia, Canadá, Holanda...

Luego, los grandes anatemas eran para Ru
sia, para Cuba, para Chile...

Ahora ya comienza a sentirlos evolucionados 
y cree que el anarquismo — lo de comunismo 
le queda corto— , es amarillo y tiene póster de 
Mao, del «Ché»...

Ahora, cuando China Popular entre en las 
Naciones Unidas y Nixoh reciba flores en Pekín, 
nuestro hombre no va a saber hacia donde mirar 

_Pára_£íi£ontar„a-Rs~',grandes.-culpables de la 
mundial subversión...

Y es que la relatividad, en esto de las ideo
logías y de los pueblos, hace que los encasilla- 
mientos por carnet y etiquetas sean «cual piuma 
al vento»...


