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iQué es Espaiia?, mentada en
nuestro  comentario de ayer,
parte el profesor don Pedro
Lain Entralgo en el intento de
hallar respuesta valida y cabal
gue da contenido a su libro mas
reciente, titulado, precisamente,
«A qué llamamos Espafian y ha
sido publicado en la coleccion
Austral, de Espasa - Calpe. Es
anticipo y prelirinar de un libro
monumental —«Espafa Ilevara
como rotule— dedicado al es-
tudio de {a realidad de nuestro
pais.

El libro de Lain Entralgo, se-
reno, meditado, denso y pene-
trante, encaja en los antipodas
del patriotismo que filidbamos
en el anterior comentario. La
Espafia que traza es, por lo
pronto, verdadera y auténtica
Madre Patria. Acogedora, mil-
tiple, integradora, de espaldas
a las terminantes exclusiones.
Varia y distinta, por supuesto.
Tanto en sus tierras como en

que no siente el temor de la di-
sidencia si no es al precio del
odio cainita o de la intolerancia
homicida.

La Espaia que perfila Lain
es la Espafia querida por «un
hombre aficionado a ejercitar
el pensamiento propio y abierto
a comprender el pensamiento
ajenoy, que mas de una vez ha
tenido que hacerse cuestion de
su  personal realidad de es-
paiiol y gue siente, como centro
de sus preocupaciones, la nece-
sidad de la convivencia. Del vi-
Vit come con-vivir.
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No es muy hacedero -—y no
solamente por falta de espacio
sino, a. la vez, por deficiencia
de nuestra capacidad de sinte-
sis— resumir el pensamiento
de Lain Entralgo para segquirlo
a través de su enfoque del «mo-
saico multiforme» que es Espa-
pa y en los cuatro componentes
esenciales de un pais: su tie-
vra, su cielo, sus ciudades y sus
hombres, El paisaje, que es Na-
turaleza, y da Historia, que es
conciencia, se encuentran, en-
trecruzan y explican. Al paso
i salen tensiones, problemas y
| conflictos. Estos ultimos con
proclividad a {a violencia.

Lain, en su analisis, ejemplar-
mente ahondador y sincero, re-
piensa tesis propias y ajenas.
Al hombre espafol lo ve domi-
nado por lo que Américo Cas-
tro denomind felizmente «extre-
mada perscnalizacidn de la exis-
tencia».

Y ni siquiera faltan en el es-
tudio fundamentales alusiones a
{as tensiones socio ~ econémicas
en una tierra mas bien pobre,
digase lo que se quiera, con pé-
sima distribucién de la renta,
en la que coexisten, increible~
mente, formas de vida primitiva
al lado de otras muy de prisa
aceleradas, que enmarcan los

E! reconocimiento de la per-
sonalidad de las regiones —Cas-
tila no agota la total rea-
Yidad espafiola— es otro de los
fundamentos del andlisis de Lain
sohre la Fatria.
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De todo ello, es cierto, bien
pudiera decirse due surge una
Espafia mds como posibilidad
que ‘como existente, Mas no
por eso artificial o utdpica. Hay
enormes dosis de frustracion en
la Historia de Espafa. Hay tam-
bién motivo para la esperanza.
La pretensién de una Patria in-
tegrada, en la que sean posibles
y licitas actitudes distintas y
aln opuestas, no es equivalente
a sofiadora inclinacion por lo
idilico. Lain exhuma personajes
y actitudes que son también Es-
pafia: que estan ahi, que no
pueden ser ignorados. Pero que
demandan integracion.

Es curioso recordar que la
_mayor parte de los manipulado-
ves del patriotismo excluyente y
abrupto tengan por denominador
comdn el pesimismo. Un pesi-
mismo radical y descorazonador

cimiento de que el espafiol es
insolidario, ingobernable, nega-
do para la convivencia en liber-
tad; menor de edad, por tanto,
y sélo. docil ante la realidad o
fa perspectiva de la estaca.

sus hombres. Y tan auténtica

conflictos ideoldgico - religiosos.

que halla soporte en el conven- -

EL éxito teatral de esta luviosa
primavera en- Madrid ha sido,
como ustedes posiblemente saben,
«El circulo de tiza caucasiano» de
Bertoid Brecht traducida del aleman
por Pedro Lain Entralgo.

Desaparecié esta obra del cartel
sin que hubiera amainado el entusias-
mo y existe un cierto malestar en
algunos circulos intelectuales no so-
lo por su retirada en pleno éxito,
sino también por el hecho de que
no la lleven a provincias.

Asistt a la penudltima representa-
cion en el teatro Maria Guerrero y
«El circulo de tiza caucasiano» des-
pertd en mi alguncs recuerdos y bas-
tantes emociones.

En primer lugar me acordaha de
haber asistido a una representacion
de «Madre coraje» (otra de las ce-
lebradas obras de Bertald Brecht)
en Berlin hace cosa de quince afios,
Al salir mi marido comentd que, con
el tiempo, Bertold Brecht seria uno
de los dramaturgos mas populares
2n Espafia.

iQué aventurado pronostico! De
verdad que no me lo cref. Pero cuan-
tas cosas hay que no creia entonces
y que luego misteriosamente han ve-
nido a realizarse... Vivir para ver.

Yo voy poco al teatro y entiendo

poco de teatro, de modo que, con
toda seguridad, pierdo lo mejor de
Bertold Brecht. Personalmente a mi
lo que mas me atrae en é es sy
amor casi franciscano a las gentes
humildes. En este sentido el aleman
me recuerda mucho a nuestro Cas-
telao, gue también lo sentia y tam-
bién lo expresaba.

Pero en Castelao se me ocurre que
este amor era mas «natural», pues-
to que, si no pertenecia a las clases
mas humildes de !a sociedad, habia
sufrido tanto como ellas. Nifio emi-
grante a los 10 afios, conocedor del

dolor del destierro, Castelao estuve

profundamente unido a su pueblo
desde -fa infancia, mientras que
Brecht —-hijo de un director de una
importante fabrica de papel de Augs-
burgo— tuvo que realizar un gran
esfuerzo para acercarse a los humil-
des. Esfuerzo que él mismo refleja
en los conocidos versos:

He crecido como hijo

de una familia acomodada.
Mis padres me han vestido bicn,
[me han educado
en las bucnas costumbres del que
[nace para ser servido
v me han enseftado ¢l arte de
[mandar.

Pero al crecer y al mirar alrededor

LA CONSTRUCCION DE LAS PIRAMIDES VISTA POR

UN ARTISTA
Durante muchos aiios, Jles taha la cubierta, la cosa se ha-
egiptéloges han meditado se- cia mas dificil y todo acabdé en

bre un enigma: si cada faradén
constreyd una piramide para
usarla como su propia fumba y
para su eventual ascension al

- Sol ¢por qué hay mas pirami-

des que faraones hube? El fisi-
co britinico Kurt Medelssohn
cree que ha encontrade la res-
puesta,

En un articulo publicado en
«American Scientisty, sugiere
que Jos faraones mandaron cons-
truir varias piramides al mismo
tiempo para conseguir que no
hubiera parados, La construecion
de las piramides, en ctras pala-
bras, puede haber sido el pri-
mer proyecto en la Historia de
grandes ohras publicas,

El homhre de ciencia de la
Universidad de Oxford, que es,
también, aficionado 3 la arqueo-
logia, llegé a esta conclusion
durante una reciente exeursion
a Egipto. Apartindese ligera-
mente de las sendas del turis-
mo, Mendelssohn visité 1a gran
piramide de Medim, una de las
primeras construidas por los
egipcios, a unos 80 kildmetros
al sur de El Cairo,

Aungue losg arqueédlegos acha-
can e] ruinoso estado de la es
tructura (que tiene unos 5.000
afios) al robo de piedras por su-
cesivas generaciones de egipcios,
Mendelssohn calculé quie la ma-
yor parte de las piedras que fal-
tan a la piramide estan toda-
via a su lado, yacentes en gran-
des monticulos de escombros
gque rodean la planta rectangu-
lar.

Esto indica que el dafio fue
causado por un accidente y no
por vandalisms. La pirimide de
Medam era un clare intento de
mejorar ¢l primer esfuerzo, la
piramide escalonada de Sagga-
ra: quisieron cubrir la nueva
con un manto liso, en angulo
de 52.°. Pero, conforme aumen-

un gran deslizamiento de pie-
dras,

La catastrofe de Medim cons-
terné a los que construian la de
Dahsiir, el lugar de la Ilamada
piramide inclinada, Algunos es-
tudiosos sugirieron que la ex-
trafia forma de esta piramide
(sus costados empiezan en un
angulo de 52.° pero a media al-
tura la inclinacién cambia su-
bitamente a una méas prudente
incilnacion de 43.°) fue origina-
da por 1a muerte del faradén, que
ohligd a los trabajadores a ace-
lerar la terminacién,

Mendelssohn opina que los
constructores de Dahsiir, al sa-
ber la avalancha de Medim, re-
dujeron el angulo de su obra.
y Mendeissohn hace notar que,
en efecto, los constructores de
pirdmides no volvieron a la pe-
ligresa inclinacion de 52.” has-
ta muchos ailos después, cuan-
do mejoraron sus téenicas de
construecion,

Si ias dos pirdmides se cons-
truian al mismo tiempo, duran-
te la vida de un faraon, es que
habia mas razones que la de su
inmortalidad. La mayoria de los
historiadores e¢stin de acuerdo
en que una numerosa fuerza de
trahajadores, quizd de 100.000
hombres, una gran parte de la
pohlacién, trabajaba en las pira-
mides durante los f{res meses
de deshordamiento del Nilo,
cuando la agricultura tenia gue
suspenderse. .

Y para mantener ¢l pleno em-
pleo, los faraones, segiin Men-
delsschn, cuando una pirimide
se¢ acercaba a su terminacion,
ordenaban la construccién de
otra. «En realidad -——escribe—
inventaron e] Estado, una forma
de organizacién centralizada y
eficiente que, hasta entonces,
era desconocida para la Huma-
nidad.

no me han gusiado los hombres
[de mi clase,

ni el mando,
ni el recibir servicios.
Y he abandonado mi clasce,
asociandome
a la gente mcenuda...

S

El amor a fos humildes sirve como
contrapunto al odio, a la tiranfa y
al despotisma. En «E! circulo de ti-
za caucasiano» el amor, la bondad,
la sencilla virtud idilica del pueblo
estd simbolizade en la gentil cam-
pesina Grucha, mientras que la ti-
rania y la fuerza sadica se concreta
en el gebernador Abachivili y en su
esposa.

Detras de las caretas orientales,
detras de las ufas puntiagudas y
mandarinescas de la esposa del go-
bernador, a mi me parecia ver sur-
gir a la pareja de los duques del
Quijote, en los que siempre he crei-
do ver a la propia crueldad perso-
nificada.

Detras de la repulsiva pareja sur-
gen también los cortesanos, image-
nes de la adulacion ante el poder.
Y cuando el poder es tirdnico, como
esta Caucasia que describe Bertold
Brecht, ¢hasta qué extremos de ba-
jeza no puede llegar esta abyecta adu-
lacion al poderoso de cuyo favor de-
penden la suerte y el destino de
cada cual?...

Expulsada de su palacio por una
revolucion, la sefora Abachivili se
olvida de su nifio mientras apafia con
los trajes y las joyas. La criatura es
recogida por Grucha, una de las
pinches de palacio, quien, exponiendo
su vida, perseguida, acosada y su-
friendo penalidades sin cuento le sal-
va y le cria. El nifio finalmente es
reclamado por su verdadera madre
y tiene lugar un segundo juicio salo-
monico dentro del cual sirve de juez
Azdak, un escribano andrquico, ver-
sién moderna de Sancho Panza.

Mientras Grucha recogia a la cria-
tura abandonada y comenzaba su
peregrinacion por aquela fantastica
Caucasia de Brecht, yo me acordaba
(c6mo no), de La Corufia.

Me acordaba de una criada que
conoci hace tiempo. Esta criada ve-
nia de la zona montafiosa de la pro-
vincia y sirvié de madre, sin cobrar
sueldo, durante diez afos, jdiez afios!,
a unos nifios de una familia burgue-

(Pasa a la PENULTIMA pagina)
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De la prequnta de Ortega || Seesssscccossssssscsse: N Hoy hay toda una generacién de muchachas que deja

cursi y anticuada a la protagonista de la pelicula

MADRID, 15.—(Crénica pa-
ra LA VOZ DE GALICIA,
recibida por «télex», por
FRANCISCO UMBRAL)

El publico llena diariamente el
cine madrileiio donde se exhibe
«Lolita». Vladimir Nabokof es un
gran escritor que narré una de
las mds hermosas historias de
amor de la literatura de todos
los tiempos, historia que, por otra
parte, no tiene nada de escanda-
losa si pensamos en las heroinas
renacentistas de los grandes dra-
mas erdticos —Melibea, Julieta,
[sabel Segura y otras tantas, por
no remontarnos al clasicisnio—,
fueron prdcticamente unas nifias.
La monarquia ha sido en la lite-
ratura de todos los tiempos, el
arranque mismo de la vida sen-
timental de la mujer.

Naturalmente, el cine ha destro-
zado la novela de Nabokof, como
destroza siempre toda gran nove-
ia («<Muerte en Venecia», de Vis-
conti, quizd sea una excepcion, por
lo que dicen). De otra parte, la
pelicula llega aqui con wuchos
afios de retraso. Retraso respecto
del cine y respecto de la vida, por-
gite es una pelicula vieja y es, so-
bre todo, una historia que ya no
tiene minguna sorpresa. Nebokof
se adelanté con su. libro a los mi-
llones de Lolitas que hoy andan
por el mundo. :

Decia de su personaje que era
la destinataria ideal de todos los
anuncios de la publicitaria Amé-
rica, pues creia en ellos ciegamen-
te, infantilmente, v todo lo com-
praba o queria comprarlo. Las Lo-
litas de hoy, nifias que quieren
pasar porv adolescentes, también
creen ciegamente en los anuncios
de la sociedad de consumo y quic-
renn comprarlo todo: trapos, ma-
quillajes, discos, revisias, automo-
viles, cigarrillos, helados, botas,
sombreros, libros, peliculas, toca-
discos, collares, cosas.

UN CASO INSOLITO
DE PRECOCIDAD

Lolita era un caso insdlito de
precocidad cuando la novela fue
escrita. Nabokof vino a descubrir
en su libro que la adolescencia
americana estaba secretamente
emancipada de la moral familiar,
que en ios campamentos estudian-
tiles habia amores oscuros. (Sartre

constataria otro tanto en .su via-
je a los Estados Unidos, concreta-
mente en las residencias estudian-
tiles mixtas) Pero ocurre que hoy
la emancipacion secreta de anta-
iio es una rebeldia piblica, gene-
ral. Lolita ya no se hace la dormi-
da para fingir que ignora el amor
del adulto.

Lolita tiene hoy los ojos muy
abiertos vy sabe de la vida, de los
hombres, de la educacién sexual,
de la guerra de Vietnam, de Mao,
de la pildora v de todo mucho
mds que su madre, la pobre, que

sigue siendo en tantos aspectos

una menor de edad con cinco o
seis hijos. La rebelion se estaba
gestando secretamente en las Loli-
tas norteamericanas cuando Nabo-
kof hizo su denuncia, o su poema
o lo que fuere.

Hoy es un estado de conciencia
general en el mundo, v, en Madrid,
por Argiiclles v Serrano, las Loli-
tas burguesas han abandonado el
diabolo, el uniforme colegial, los
romances de plazuela, y se visten
el leotardo, se rizan la melena co-
mo Yoko Lennon, se calzan botas,

hasta medio muslito v fuman con
un gesto equivoco que convierte
los bisontes en marihuana.

LA NINA TONTA DE PAPA RICO

Estd, naturalmente, «la nifia ton-
ta de papd rico», la progresista
que se ha quedado en «progre» v
es la que mds abunda; pero, sea
como fuera, a un wivel mds o me-
nos superficial, todas son ya Lo-
litas, todas han aplicado en su in-
fancia callejera para ser «gogos»
voluntarias en las discotecas, en el
«Happening», en los bailes de vera-
1o, que las reclama va desde las
playas calientes. Cuando estas wi-
flas sienten la cabeza, en el caso
de que sienten algo, v se casen v
tengan hijos, va no van a ser las
madres de sus madres, que pasa-
ban de las damas negras al refres-
co de la boda. Hay toda una gene-
racion de Lolitas que deja cursi
v anticuada a la de la pelicula. Con
esa precocidad innata de la mujer,
ellas parecen mucho mds sofistica-
das que sus compaiieros, los bar-
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SIN PALABRAS

MELANCOLIA

EL viejo edificio del Casino de La Co-
rufia esti en pleno desmantelamiento.
En breve plazo, la piqueta tirara con las
paredes, entranable paisaje de muchos
aiies de historia en la vida de la coruiie-
sisima sociedad. ;Cuéantos rostros, cuintas
conversaciones, cuintas generaciones al-
bergaron aquellas paredes decoradas por
la misma patina que los cuadros que las
adornaban!

Me habla de ello, con emocién logica,
el cordialisime Paco Fuentes, jefe de
personal de la sociedad y su empleado
mas veterano: cuarenta y siete aiios al
servicio del Casino de La Coruiia,

Pero al viejo edificio le llegé su hora
inexorable. La melancolia debhe dejar pa-
s0 a la esperanza. La sociedad mas pu-
jante de La Corufia, ]a mas caracteristica
y nutrida, va a iniciar nueva existencia.
Que todos Ja veamos y que el bueno de
Paco Fuentes, tan leal a ella, siga presen-
te como un eslahon entre su ayer y su

mafiana,
GUERRAS

N la revista «The Lion», érgano inter-

nacional de los clubs de Leones en el
mundo, leo una curiosa estadistica: la de
las guerras acontecidas a lo largo del
tiempo humano.

«¥n 20.000 afios (180 siglos A.C.), la
Humanidad no ha cesado de guerrear
3.267 guerras en gran escala y 18.243
contiendas tribales y guerras civiles; aho-
ra, por cada mancha en el expediente,
hay una nota alentadora de progreso».

El «leonismo» internacional es, natu-
ralmente, optimista. Porque cree en 1la
relacion, en la comunicacion, en el dia-
logo. «Habhlando, se entiende la gente».

Lo malo es que, tal y como estin las
cosas, ¢sas 3.267 guerras van a suponer
poco si alguna vez —Dios nos coja con-
{fesados— comienza la guerra numero
3.268, Porque ésa, al decir de los augures,
si que puede ser la ultima de todas. Y
de todos,

MAMISIMA

UEVE hijos, nueve, dio a luz en la australiana
ciudad de Sidney una joven mama lamada
Geraldine Mary Brodrick. Infortunadamente, cin-

) ME ha gustado la frase de!

Pluma de

Medianoche

co de ellos no han sobrevivido y, dada la anor-
malidad de la cosa, los cuatro restantes se
encuentran en precarias posibilidades de hacerlo.

El que sorprende que si -haya sobrevivido,
si viyio minuto a minuto el trance, fue el padre.
Porque entre el primero y el dltimo alumbra-
miento pasaron diez horas y si bien, fisicamente
el peso lo llevé la pobre mama, hay que suponer
que ella estaria tratada en forma adecuada
para casi no enterarse de la cosa. Pero, ima-
ginense al papa, recibiendo cada tres cuartos
de hora, mas o menos, Ia nueva noticia:

—Uno...

—iDos!...

—jjTres!!

—iiiCuatro!!!

Y asi, hasta nueve.

Supongo que la tila se acabaria en el bo-
tiquin del Sanatorio.

FRASE

) profesor don

Joaquin Ruiz Jiménez pronunciada en el
transcurso de la agitada junta general de accio-
nistas de «Fecsa», recientemente celebrada en
Barcelona en olor de multitud y de controver-
sias personales que, naturalmente, dadaban los
intereses de los propios accionistas.

—-De acuerde —vino a decir— que toda
sociedad anénima debe ser transparente como
una casa de cristal. Pero precisamente por eso,
hay que evitar que se le tiren piedras que
puedan romperla...

AVERIA

N lector me escribe contindome su
caso, que puede ser el de cualquier
otro ciudadanc, Resulta que en las prime-
ras horas de la tarde de un sabhado dltimo,

cuande avanzaha con su coche por la Ave-
nida del Alcalde Molina, tuvo una averia

mecanica y se encontré parado, sin acer- .

tar con la reparacion. Los agentes de tra-
fico intentaron, intitilmente, pomerle el
coche en marcha, También fracasé en su
afdn de ayuda un joven mecanico que
tuvo la gentileza de parar para atenderlo.
El caso es que el hombre, después
de hacer «auto - stop» para su esposa,
tuvo que hacerlo para si mismo, sin con-
seguir ayuda de ningin taller de urgencia,
porque tedos estaban cerrados, y sin po-
der retirar su coche porque no encontré
ni un solo servicio de coches - griias dis-
ponible, Asi permanecié ahandonado el
coche hasta la mafiana del lunes, en qu
ya si logré que lo atendieran, :

¢No seria pesible un servicio de ur--

gencia para estos casos en una poblacion
ya tan densa como La Coruiia? La aspi-
racién parece razonable, Pero no sabemos
si tendra fortuna,

PRECIOS TURISTICOS

ON este simple apostilla, «Sin comen-

tarios», un lector me envia el recorte
de un anuncio que en el diario «ABC»
inserta una agencia turistica en la que
se anuncian excursiones de veraneo con
relacién de diferentes plazas y precios.

En el capitulo «Estancias en playas»,
dicha agencia ofrece vacaciones de die-
ciseis dias en tres ciudades, dos de las
cuales son La Corufia y Vigo. Buenos
sitios, los dos, para un veraneo cortito y
aprovechado en alicientes. Lo extrafio es
que para ambos lugares, desde Madrid,
haya la diferencia de precios que se ofre-
cen, En La Corufia, 13.750 pesetas; en
Vigo, el mismo plazo y las mismas con-
diciones, 11.850 pesetas,

El por qué de las casi dos mil pesetas
de diferencia es el secreto del sumario.
Porque ni Vigo es mas caro que La Co-
rufia, ni La Corufia es mds barata que
Vigo, ya que los precios en ambas ciuda-
des, como es natural, son bastante pa-
recidos.

Quede constancia de la curiosa va-
riante, Que supongo no la entenderin ni
en la calle Real, ni en la calle del Princi-
pe. Claro que a lo mejor, desde Madrid,
la cosa tiene sus explicaciones.




