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yON algún retraso lie 
leído el artículo de 

don Víctor L Molinari 
X premio Fernández La- 
torre.

Es un artículo muy 
bonito, muy literario. Re­
fleja muy acertadamen­
te el sentido cósmico, 
ancestral y el misterio 
que envuelve a la feria 
gallega.

He pensado en el se­
ñor Molinari visitando la 
f e r i a  de Santiago de 
Compostela, el día del 
Apóstol. {

Las -pulperas co sus i
calderas y sus platos de |
madera ofrecían su pro- 
dudo, tan raro para el 
extranjero. Y bajo el entoldado, en las mesas 
de madera feriantes —cuyos rostros recor­
daban a un friso del Maestro Mateo— comían 
el pulpo y, el pan y bebían el roio vino. ¡Qué 
espléndida capacidad digestiva!

El lugar, los manjares, la atmósfera y hasta 
las personas eran como medievales. Parecía co­
mo si el tiempo se hubiera detenido y estu­
viéramos en el Santiago de hace seiscientos, 
setecientos o mil años. No me hubiera sorpren­
dido, al salir del parque, encontrarme con uno 
de aquellos revolucionarios canónigos anti-gelmi- 
rianos o descubrir una masa de enfurecidos 
ciudadanos desnudando a la pobre reina Urraca 
frente a la fachada occidental de la Cate­
dral.
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ALGUNAS PRECISIONES SOBRE 
LA FERIA GALLEGA

P o r  V I C T O R I A  A R M E S T O

Acierta el escritor argentino cuando matiza 
el sentido trascendente y espiritual de la fe-la 
gallega, pero algunas personas har encontrado 
que su simpatía por todo lo gallego le hace 
insistir en exceso en el «decoro verbal», en la 
«armonía entre compradores y vendedores» y 
en la escasa afición al lucro por parte de los 
unos y de los otros.

Luego el señor Molinari nos conduce al ferial 
del ganado. Describe los ojos de las vacas, a los 
hombres de blusón, boina y típica vara, como 
se aproxima el presunto comprador, de que for­
ma exhaustiva examina el animal en trato, se 
agitan las manos y, tras el apretón de manos 
que cierra el acuerdo, «salen a relucir los bi­
lletes transaccionales. A veces el que compra

no tiene la cantidad exac­
ta. Pero allí llega su 
mujer solicita y segu­
ra que saca del misterio 
de su pollera la canti­
dad final que concuer­
da con el saldo».

Pues bien, aquí se 
confunde el señor Moli­
nari. En las ferias de la 
provincia de La Coruña y 
creo que sucede lo mis­
mo en las de toda Ga­
licia nunca salen a re­
lucir «los billetes tran­
saccionales» en acción de 
la compra y venta de 
ganado, ya que es abso- 

| lutamente de rigor que
se ¿g un p|azo <je quin­
ce días antes de pagar.

Estos quince días son la garantía que el 
vendedor otorga ai comprador de que la vaca 
en trato, según la definición clásica, «ni tose, 
ni turra, ni tiene gota».

Por «toser» se entiende que la vaca no está 
tuberculosa, «turrar» equivale a cornear y la 
«gota» es una forma especial de epilepsia va­
cuna.

—¿Y qué ocurre cuando, al cabo de ios 
quince días, el comprador asegura que el ani­
mal está enfermo por una de estas tres causas 
y el vendedor lo niega? —le pregunto al veteri­
nario de Xanceda, señor Alonso.

—Pues en este caso —me contesta— re­
curren ambos al veterinario y se someten a su 
juicio.

«¡mam* * ' Ár
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|]N nuevo infierno, mucho más dra- 
u  mático que el imaginado por 

Dante en el siglo XIV, nos descubre 
Jean-Paul Sartre a los hombres de 
la segunda mitad del siglo XX. In­
fierno donde ¡deas, sentimientos y 
un sentido angustioso de los demás 
sustituyen con ventaja a los más re­
finados tormentos físicos.

El tremendo problema de la meta­
física existencial es la muerte. Sartre 
cruza sus fronteras para sumergir­
nos en el ultramundo de tres ator­
mentados personajes con sus pasio­
nes humanas, sus deseos, su concien­
cia despiadada y su incapacidad pa­
ra el placer físico, Allí están con su 
tortura a cuestas, porque ellos son 
sus propios actos. Son la consecuen­
cia del más noble y terrible atribu­
to humano: la libertad.

He aquí una situación a filo de na­
vaja, para siempre jarnos, amén. El 
infierno son los demás, con su acti­
tud, su critica implacable, su egoís­
mo sin limites, aún después de la 
muerte.

La tortura les llega a los tres con­
denados, vivísima y punzante, des­
de dos planos ontológicos distintos: 
el de su propio destino ultraterreno, 
más profundo y doloroso, y el de la 
vida pasada, que no cesa de oprimir, 
más lejano, pero activo.

Se nota como un estado de transi­
ción que va desde la inicial inquietud 
hasta el nudo dramático, donde los 
personajes ya no pueden liberarse 
de sus círculos de angustia. En un 
principio conservan todavía la «ma­
la fe» que ha informado su vivir. 
Poco a poco van despojándose de ella 
y se muestran por fin «desnudos co­
mo gusanos», por mas que esta for-

I . l e v a m o s  u n o s  r i f a s  s i  n i n -  

g  i i  n  a  s u e r t e .  P r e p a r a m o s  

n u e s t r a  c e s t i t a  c o n  l a  m e r i e n ­

d a  c o m o  t o r i o s  l o s  d i a s ,  c o n  

s u  t o r t i l l i t a  d e  v e r b o s ,  l o s  

s u b j u n t i v o s ,  l o s  a d j e t i v o s ,  s u s  

p r e p o s i c i o n e s  t a n  r i c a s . . .

¿ Y  d e  q u é  n o s  s i r v i ó  t o d o  

e s o ? ,  q u e  p r e g u n t a r í a  e l  u n i e ­

s e  Z o r r o .  P u e s  a b s o l u t a m e n t e  

d e  n a d a .  T o d o  s e  l o  c o m i e r o n  

l o s  l o b o s .

Y o ,  p a r t i c u l a r m e n t e ,  y  d e ­

b i d o  a  m i  j u v e n t u d ,  e l  p r i ­

m e r  d í a  m e  l l e v é  u n  g r a n  

s u s t o .  N u n c a  h a b í a  v i s t o  a  

l o s  l o b o s ,  y  a u n q u e  a l g o  s í  

s a b í a  d e  e l l o s  p o r  u n  l i b r o  

p r e c i o s o  d e  Z o o l o g í a  d e  u n  t a l  

s e ñ o r  H e r m a n o  H e s s e ,  c u a n ­

d o  n o s  s a l i e r o n  a l  p a s o  n o  

p u d e  r e p r i m i r  l a  t e m b l e r a .

P e r o ,  e n  f i n ,  t o m é  c o n  r e ­

s i g n a c i ó n  e l  q u e  n o s  c o m i e ­

s e n  l a  m e r i e n d a .  E l  d i j o ,  a d e ­

m á s ,  q u e  e s t a s  c o s a s  s o n  n a ­

t u r a l e s  y  q u e  d e b í a  i r m e  

a c o s t u m b r a n d o  a  v e r l a s  a  c a ­

d a  p a s o .  S i n  e m b a r g o ,  l a  s e ­

g u n d a  v e z  e l  m i e d o  d e j ó  p a s o  

a  l a  i n d i g n a c i ó n .

— Y a  e s t á  b i e n  — p r o t e s ­

t é — .  Q u e  l e  d é  d e  m e r e n d a r  

s u  m a d r e  l a  l o b a  e a p i t o l i n a .

¿ Q u e r r á n  u s t e d e s  c r e e r  

q u e  t o d a  l a  m a n a d a  d e  l o ­

b o s  s e  e c h ó  a  l l o r a r  y  g i m o ­

t e a b a n  a  c o r o  d i c i e n d o  q u e  

s u  m a d r e  s e  l e s  h a b í a  m u e r ­

t o  e l  a ñ o  1 9 4 5 ,  y  q u e  d e s d e  

e n t o n c e s  a n d a b a n  e r r a n t e s  

p o r  e l  m o n t e  a s a l t a n d o  a  l o s  

e x c u r s i o n i s t a s  p a r a  r o b a r l e s  

l o s  b o c a d i l l o s ?

C o n  e s t e  c u e n t o  m e  c o n ­

m o v i e r o n  y  e s  q u e .  c o m o  d i ­

c e  e l  c l e t a n t e ,  y o  s o y  d e m a ­

s i a d o  j o v e n .

zada sinceridad no les hace menos 
infelices.

Los dos planos metafísicos se Inter­
fieren, sabiamente menejados en una 
técnica a lo Joyce. Acción, sentimien­
tos, diálogo pasiones, recuerdos que 
obsesionan, monólogos interiores se 
entremezclan «ausentes» soportan su 
vivida conciencia, lúcida y terrible 
como un hachazo y contemplan el 
mundo que rueda ya sin ellos, pobres 
seres contingentes abandonados a su 
destino, como si no hubieran existi­
do jamás. Ahi está su angustia. Han 
existido y continúan sufriendo por 
sus actos sin posible rectificación. 
Quedan apuntadas las acciones con­
tantes y sonantes ,sin posibilidad de 
apelación, escritas como en un acu­
sador libro diario, cifra a cifra, fe­
cha a fecha, con la cuenta saldada 
y cerrada para siempre.

Suplicio terrible, no igualado en 
mito alguno, el de poder contemplar, 
desde la orilla inquieta de la muer­
te, la marca despiadada de la vi­
da, ingratitudes, juicios, el humano 
egoismo de a rey muerto...

Un malestar creciente, en una at­
mósfera de asfixia, crea un climax 
de una fuerza dramática excepcional, 
porque angustiosamente, angustiosa­
mente, apunta a la eternidad.

Una ética profunda parece des­
prenderse de la obra toda. Podemos 
salvarnos, si sabemos usar nuestra 
omnipotente libertad humana.

Y tres actores estupendos, Nuria 
Espert, Adolfo Marsillach y Gemma 
Cuervo han sido los mensajeros ple­
nipotenciarios de la comunicación 
ción prodigiosa en matices de ex­
presión y buen decir, claro Indice de 
una escuela dramática española de 
limpia tradición y altísimo nivel.

y miles de artículos más a precios que le harán 
comprar
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I ,;NOS lobos nos asaltan en el bosque y nos comen tres artículos - me- 
** rienda riquísimos.

E l  c a n o  e s  q u e  l l e v a m o s  

d o s  d í a s  c o n  p o q u í s i m a  s u e r ­

t e .  Y  c o n  q u é  a l e g r í a  s a l í a ­

m o s  d e  c a s a ,  c o m o  s i e m p r e ,  

p a r a  v e n i r  a l  p e r i ó d i c o  a  t r a ­

v é s  d e l  b o s q u e .  C a n t á b a m o s  

y  s a l t á b a m o s  e n t r e  l o s  c a s c o ­

t e s ,  y  l a s  c o n c e s i o n e s  m a l  h e ­

c h a s  y  e l  d e s c o n c i e r t o  d e  l o s  

g u a r d i a s  u r b a n o s .  E l  i b a  c o ­

g i e n d o  s u s  r a m i l l e t e s  d e  s e ­

m á f o r o s ,  q u e  l u e g o  p o n e  c o ­

q u e t a m e n t e  e n  u n  j a r r ó n  c o n  

a g u a  s o b r e  m i  m e s a  d e  r e ­

d a c c i ó n ,  y  y o  s o ñ a b a  c o s a s  

e s t u p e n d a s :  i a  C i u d a d  d e  l a s  

R i a s ,  L i n d s a y  a l c a l d e  d e  N u e ­

v a  Y o r k ,  e l  m e t r o  d e  M o s c l i ,  

l a  d e c l a r a c i ó n  d e  D e r e c h o s  

H u m a n o s  d e  l a  O N U —

E l  c a s o  e s  q u e  í b a m o s  a n ­

d a n d o  y  c a n t a n d o  c o m o  y a a  

q u e d a  r e s e ñ a d o ,  c u a n d o  u m  

l o b o  h o r r i b l e ,  n e g r o  y  f e r o z : ,  

s a l i ó  d e  e n t r e  l a  e s p e s u r a ,

—  ¡ A h !  — d i j o  e l  l o b o ,  t r a ­

t a n d o  d e  a s u s t a r n o s  c o n  s u s s  

d i e n t e s  a f i l a d o s — :  ¡ E n t r e j, -

g a d m e  e s a s  r i c a s  v i a n d a s ! !  

H u e l o  u n a  t o r t i l l a  s a b r o s a i ,  

p i c a n t i t a ,  c o m o  a  m i  m e  g n s - i -  

t a  — y  s u  r o j a  y  l a r g a  í e i n -  

g u a  s e  r e l a m í a  d e  g u s t o .

- — P e r o  s i  y o  s o y  C a p e r u c i l -  

t a  R o j a  — d i j o  e l  e l e f a n t e  B a t ­

e a n d o  u n a  v o z  a t i p l a d a  p a r r a  

d e s p i s t a r .

— P o r  e s o  m i s m o  — a u l U ó  

e l  l o b o — ,  p o r  r o j a  e s  p o > r  

l o  q u e  t e  q u i t o  l a  m e r i e n d r a

— y  a l a r g ó  s u  p e l u d o  b r a z o .

E l  e l e f a n t e  ■ c a p e r u c i t a  y a  

t e  i b a  a  a t i z a r  u n a  p a t a d a  d e  

l a s  s u y a s  e n  l o s  d i e n t e s ,  

c u a n d o  d e  e n t r e  l o s  á r b o l e s  

s a l i ó  e l  r e s t o  d e  l o s  l o b o s  c o n  

s u s  p l a c a s  d e  « s h e r i f f »  b i e n  

r e l u c i e n t e s  e n  e l  p e c h o .

C a p e r u c i t a  -  e l e f a n t e ,  a l  

v e r l o s  d e t u v o  s u  g o r d í s i m a  

p a t a  y ,  d i c i é n d o m e  r e s i g n a -  

d a  m e n t e :  — ¡ S o n  l a  a u t o r i ­

d a d ! — ,  e n t r e g ó  l a  c e s t i t a  c o n  

l a  m e r i e n d a .

— ¡ A u u u u u u u . . . !  — A u l l a r o n  

a  c o r o  l o s  l o b o s .  Y  s e  l a n ­

z a r o n  c o l i n a  a r r i b a  p a r a  e n -

B m H D R R Í

El tráfico urbano, desde 
el Ayuntamiento

kí PUBLICO: "LA POLICIA LO VE TODO”
El s e m á fo ro :  n o  e s  o t r a  c o s a  q u e  ur< a g e n t e  m e c á n ic o

IIN recorrido por la ciudad con
w el ingeniero municipal, don An­

gel Monteoliva Ramos, me ha con­
vertido los semáforos en elementos 
providenciales, la señales en normas 
justas, pero no inquebrantables, los 
guardias municipales en ángeles cus­
todios, los peatones en seres indis­
ciplinados y los conductores en ar­
bitrarios.

El paseo comenzó por la Plaza de 
Orense. La organización de Itráfico 
urbano en esta plaza prevé que du­
rante dos años será su circulación 
ejemplar.

El señor Monteoliva me señala la 
primera «pega». El acceso a la Pla­
za de Orense por la calle de Fon- 
tán permitirla una doble fila de au­
tomóviles. Primer atasco. Las fur­
gonetas tienen su zona de carga y 
descarga, pero les resulta más có­
modo llegar a puerta del almacén. 
Esta «parada» reduce las posibilida­
des de doble fila. Este ejemplo es 
aplicable a la mayoría de las vías de 
la ciudad.

Sucede que las zonas de carga y 
descarga tampoco las respetan los 
turismos.

Y hay más: siempre falta un poli­
cía, porque el parque municipal no 
tiene el suficiente número de ellos, 
que, en vez de aconsejar actúe, cua-

O F I C I N A S
GAJOS COMERCIALES

EDIFICIO 
TORRE DORADA

Aparcamiento privado. Gara­
je. Venta de locales comercia­
les y oficinas. Desde 19 metros 
cuadrados en adelante. Exentos 
de contribución. Grupo prime­
ro. Galle Juan Flórez. Centra­
lita telefónica. Facilidades de 
pago. Rentabilidad mínima al­
quilándolos 8 por ciento. Situa­
dos urbanización antiguo solar 
Primera Coruñesa. Clientela 
asegurada Trescientas familias 
edificios colindantes garanti­
zan beneficios nuevos negocios. 
Información: Santa María de 
Canide. Paseo de Ronda, 15, 
planta 20, 4 a 7 tarde. Teléfo­
no 252130. Coruña.

t r e g a r  l a  t o r t i l l a  a  l a  a b n e -  

l i t a  q u e  l o s  e s t a b a  e s p e r a n ­

d o .

C u a n d o  l l e g a m o s  a l  p e r i ó ­

d i c o ,  e l  d i r e c t o r ,  c o m o  t o d o s  

l o s  d í a s ,  l e v a n t ó  l a  s e r v i l l e ­

t a  d e  l a  c e s t a  y  d e m a n d ó  ‘a i ­

r a d o :

—  ¿ D ó n d e  e s t á  e l  a r t í c u l o ?

Y o  t e m b l a d a  d e  p u r o  m i e ­

d o .  P e r o  e l  e l e f a n t e ,  c o n  s u  

d e s p a r p a j o  c a r a c t e r í s t i c o ,  l e  

r e p l i c ó :

— L o  t r a í a m o s ,  p e r o  n n a  

m a n a d a  d e  l o b o s  h a m b r i e n t o s  

n o s  d e t u v o  e n  e l  c a m i n o  y  

s e  l o  l l e v ó .

—  ¿ E r a n  l o s  l o b o s  d e  l a  

b a n d a  d e  l a  a b u e l i t a ?  — i n ­

s i s t i ó  p e r s p i c a z m e n t e .

— S í  — d i j o  e l  e l e f a n t e — ,  

l o s  m i s m o s .

— L o  s o s p e c h a b a  — c o n t e s ­

t ó — ,  T ú  h a c e s  u n a s  t o r t i l l a s  

b á r b a r a s .

—  ¿ Y  q u é  v a m o s  a  h a c e r  

a h o r a ?  — p r e g u n t o  t í m i d a ­

m e n t e .

E n  e s e  m o m e n t o  l a  p u e r t a  

s e  a b r i ó  d e  f o r m a  v i o l e n t a .  

U n  c o m i t é  d e  l i n o t i p i s t a s  e n ­

t r ó  i m p u l s i v a m e n t e .

—  ¿ D ó n d e  e s t á  l a  t o r t i l l a ?  

¡ Q u e r e m o s  p l o m o !  — g r i t a ­

r o n .

—  ¡ P u e s ,  t o m a d !  — d i j o  e l  

e l e f a n t e .

Y  s a c a n d o  r a p i d í s i m o  s u  

« C o l t »  d e l  4 5 ,  l e s  d i s p a r ó  a  

b o c a  j a r r o .

L o s  l i n o t i p i s t a s  s e  v i n i e r o n  

a l  s u e l o  c o n  o j o s  a s o m b r a ­

d o s .

— ¡ A h o r a  i d  a  r e c l a m a r  a l  

S i n d i c a t o !  — d i j o  d i s p l i c e n t e  

e l  d e l a n t e  m i e n t r a s  e n f u n ­

d a b a  s u  r e v ó l v e r .

derno en ristre, e imponga la con­
siguiente sanción.

Hay que olvidarse un poco de lo 
que era la circulación coruñesa hace 
quince o veinte años. Nuestro parque 
de automóviles, proporcionalmente, 
viene a ser lo que es el de Madrid 
para la capital de España.

Por la calle Picavia, Plaza de Lugo 
y Payo Gómez, salimos a la Plaza de 
Pontevedra, sujeto de tantas y tan­
tas polémicas, a la que se ie ha 
echado sobre todo el que no se haya 
ensanchado su vía de circulación, por 
la que podríamos desfilar hasta cin­
co automóviles.

El ingeniero municipal defiende la

urbanización de esta plaza aduciendo 
que si se entra de cinco en fondo, pa­
ra tener que salir en una pobre doble 
fila, el aluvión de automóviles que­
darla obligado a dar marcha atrás 
y arreglarse con el espacio de las 
calles que salen de ta plaza.

La Avenida de Finisterre ha sido 
señalizada hace unos días para que 
los automóviles circulen en doble fi­
la. Ni uno solo de los conductores se 
ceñían a las lineas de demarcación. 
Como respondió el agente situado en 
el cruce de la Avenida de Finisterre 
con la calle de Fernando Maclas «la 
séñalización es perefecta y útil, pero 
hay que aprender a circular».

ZONA AZUL • VELOCIDADES - MULTAS Y SEMAFOROS

ÜASI convencida de que la cul­
pa de este torpe tránsito auto­

movilístico la tienen los conducto­
res, sugiero al Ingeniero Municipal 
una zona azul, agentes enérgicos, 
velocidad mínima y máxima de cir­
culación y, sobre todo, le pido justi­
ficación a tantos semáforos y tantas 
arbitrariedades, por si alguna vez po­
demos salir a la calle y cantar un 
gloria de alabanza a un tráfico ur­
bano racional y fluido.

—La «zona azul», señor Monteoil- 
va, ¿solucionarla el problema de apar­
camiento?

—Lo «zona azul» exige una magni­
fica organización de vigilancia y el 
Ayuntamiento no dispone de una 
plantilla suficiente de agentes. Toda 
restricción que no haya de cumplirse 
a rajatabla es causa de nuevas In­
fracciones, que es lo que se trata de 
evitar. Lo que si haremos será Insta­
lar parquímetros.

—La vigilancia es urgente, visto 
que de las señales prohibitivas se ha­
ce poco caso. Un ejemplo, la calle 
de La Estrella tiene sus automóviles 
aparcados con regularidad casi inso­
lente. Y todo él mundo sabe que es 
zona prohibida.

—La multa no resuelve el proble­
ma porque no evita la infracción, 
que ya se ha cometido. La labor

del agente es activar y organizar ia 
circulación.

—Como ángeles custodios, nada 
más. Pero los conductores tienen sus 
resabios, y hay que recordarles sus 
deberes si se pretende una disciplina 
efectiva.

—Hay que convencer al público de 
que ta policía está en todas partes, 
que si se comete una infracción se 
le verá y se le denunciará y que hay 
que pagar las multas.

—Como consejos no están de más. 
¿Se podría establecer un máximo y 
mínimo de velocidad, para dar fluidez 
a la circulación?

—No serla posible. Hay que tener 
en cuenta que no tenemos demasia­
das vías con el suficiente ancho. Y 
por otra parte hay personas que si 
tienen experiencia Como conductores, 
pero otras que acaban de sacar su 
carnet. Lo ideal serla reservar en ca­
da calle un espacio para camiones y 
autobuses, que son los que gene­
ralmente entorpecen al. automovilista.

—¿Sobran o faltan aún semáfo­
ros?

—El semáforo sustituye al guardia 
siempre que sea oblgatorla la perma- 
nenecia de este en un cruce. Todos 
los semáforos tienen su papel, y los 
qeu parecen sobrar son ios cronome­
tradores de otros.

PLAZA DE PORTUGAL, LA GAITEIRA Y EL PASO ELEVADO 
NUEVOS EXPERIMENTOS

QUATRO Caminos fue el primer
u  nudo organizado de acuerdo 

con las nuevas exigencias de un trá­
fico denso. Continúa funcionando 
bien, fluidamente, y raramente se 
producen atascos. Más tarde se or­
ganizaron, en interrelación, los nu­
dos de las plazas de Orense y Ponte­
vedra.

Actualmente el ingeniero munici­
pal trabaja sobre ¡os planos de la 
ciudad, dedicándose a la Plaza de 
Portugal y La Gaitelra, en Los Cas- 
tros.

En General Sanjurjo, cruce con 
Ronda de Outeir», se proyecta un 
andén de parada para autobuses.

Trata de evitarse, los giros a la

izquierda, implantar direcciones úni­
cas y, señalizaciones horizontales 
—pinturas en la pavimentación— y 
verticales —semáforos.

El paso ’ elevado que tendremos 
quizá dentro de un año permitirá un 
acceso rápido a la ciudad desde la 
Avenida de Alfonso Molina.

En cuanto a tráfico, el Ayunta­
miento no se propone cubr¡7 con 
parches las dificultades, sino adelan­
tarse al futuro. Quizá todo sea cues­
tión de costumbre a las nuevas re­
gulaciones. Y sobre todo que el peatón 
y el conductor se den cuenta de que 
uno ya no es el sólo amo y usuario 
de la calle.

Adquiera el último disco de
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