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Por MARIA VICTORIA ARMESTO ¡

—Perdone usted... ¿Es esa «la Troita? E

— No lo sé, no tengo el gusto de conocerla, aunque suelo com- E  
prarle las naranjas ¡U

Mi interlocutor era un hombre que no me atrevo a llamar viejo, s
pero si muy maduro. Algo en su acento y en su apariencia me reveló ~
instantáneamente tres cosas: x

a) Que se trataba de un coruñés de las profesiones liberales: fun- X
donarlo, abogado, economista o escritor. E

b )  Que, aunque coruñés, sus padres o abuelos vinieron de fuera. E

c) Que llevaba muchos años viviendo en el extranjero. —
Mis tres suposiciones se probaron ciertas. X

*  *  *  —

Se acercó la vendedora, una mujer robusta, baja, vestida de negro. X 
¿Es usted la «Troita»? —le pregunté—; aqui hay un señor que pre- X 

gunta por ella. E

—Soy la Troita, sí, señorita —y dirigiéndose al extraño: ¿Qué se le E  
ofrece? —

—¡Ay, Troita, Troitiña! Xa non te acordas de min —le saludó el 
caballero, el cual iba vestido de gris y se apoyaba en un bastón. X

Había una gran, una profunda melancolía en sus palabras. X
La vendedora permaneció un momento silenciosa y después gritó: X
Señor... —y puso un nombre en donde yo voy a poner una X—. se- E

f iordo.  ¿pero de verdad que es usted...? S
—Soy yo, Troita, el mismo. IÜ
—Pero si me habían dicho que estaba muerto. X
—Algo «muerto» estoy, pero, ya ves, sigo viviendo. X
En este momento vino una señora de velo y preguntó: X
—A ver, ¿a cuánto están los tomates? X
¿Quién dijo que no ocurren cosas curiosas en las plazas, o mer- X 

cados de La Coruña? x
*  *  *  ~

Pagó la señora ocho pesetas por su kilo de tomates y siguió el E
diálogo: X

—¿Cuánto hace que falta de aquí? X
—Treinta años. -
—¡Treinta años! —se asustó la vendedora. x
—Treinta años —repetí yo, y me pasó un escalofrío por la espalda. -  
—¿Entonces usted...? E
—Si, yo soy de los que se fueron. X

*  *  *  —

Hace treinta años —continuó el extraño—, La Coruña no era lo S 
que es hoy, era una ciudad pequeña, más amable, en donde todos nos “  
conocíamos. Algunas familias teníamos quintas en los alrededores y 5  
muchos recordarán a Troita, con su cesta en la cabeza... Si, le confie- — 
so que tengo nostalgia de lo que fue y pasó y que ahora, viejo ya, au- E 
sente tantos años, muertos tantos amigos, convertida la ciudad en otra E 
ciudad distinta y desconocida, tengo la nostalgia de reconstituir aque- X 
lio... y «ando a la busca del tiempo perdido», que diría Proust. X

—Le comprendo —dije—, sin duda nuestra ciudad ha variado mucho x  
desde los años treinta... E

En los años treinta, mi intelocutor tenía un puesto en esta ciudad. E 
Nadie esperará que revele de qué persona, de qué puesto, de qué au- X
senda se trata. Lo que yo aqui intento es captar la emoción de un X
encuentro, (a nostalgia del que vuelve y siente lo que tan bellamente X 
cantó Camoes en uno de sus cantos: X

«Qué grande variedade van fazendo E

as horas apresadas E

cómo se van as cousas convertendo E

en outras cousas varias E
e inspiradas...» X

* * * X
—¿Y durante esta larga, larguísima ausencia? E
—A Méjico, señora, llegamos unos cuatrodentos mil. En esta enor- X

me dfra habla mucho bueno y mucho malo. Lo mejor y lo peor, el E  

sol y la sombra, el talento y la desvergüenza, la honradez y la golfancia, E  
unos prosperaron, otros murieron, otros han vuelto y otros se han des- E  
leigado... comprenda usted, son casi treinta años. X

—¿Y usted personalmente, cuáles son sus experiencias? X
—De todo hubo y de todo hice, hasta vender ataúdes... y no crea X 

que esto no da experiencia, experiencia que jamás suele alcanzar un jefe E  
de negodado; no puedo quejarme, la suerte me trató mejor que al Re- E  

gistrador de la Propiedad de C. (y citó un pueblo de la provincia de E 
Pontevedra) que fue durante muchísimos años fogonero en París y aho- E 
ra es dependiente de una joyería en Méjico... Bien, todo queda atrás y X 
mejor será dejar que caiga el olvido. X

Pero antes de que el olvido (mágico solimán que todo lo cura), X
caiga sobre las experiencias de un jefe de negociado, que vendió ataúdes, E
yo le pregunté muchas cosas que no escribo por amor a la brevedad. In- E  

teresa, quizá, resaltar su intensa animosidad frente a algunos políticos E 
que condujeron aquella grey. Sus críticas a don Indalecio (que en paz E  

descanse) me hicieron recordar las palabras con que don Antonio Alca- X
lá Galiano censuraba a Mendizábal o a Mina, que compartió el exilio X
de Londres: X

«¡Ha de repetirse la fatídica historia no podremos decir: Basta para E  

siempre jamás!» , E
* * * X

—¿Y entonces usted ahora? X
—Ahora he venido para quedarme. Quiero morir donde he nacido. X 
—¿Vuelve usted a su cuerpo? X
—Estoy jubilado. Percibo una pensión de retiro, si bien debo la- x

mentar que ésta no sea la que me corresponde. E

—Lo principal —le dije—, es que usted haya vuelto, y permítame E  

que le dé la bienvenida... E

............... .

C A S S E N

C
AMBIAMOS un s a l u d o
protocolario; al minuto, 
amigos; y en seguida, 

mutuo acuerdo pana el tuteo. 
Bueno, aquí está Cassen, el cé
lebre Cassen, "as” de la Compa
ñía que Colsada presenta en el 
Teatro Colón.

— ¿ Cómo te llamas, de ver
dad?

—Castro Bemdra y so'y cata
lán, a pesar de todo.
— ¿ Años de profesión?

—Ocho.
— ¿Humorista o cómico?

■—Prefiero que me digáis có
mico, que es menos presuntuoso 
que humorista.
—iDónde está la diferencia f 

—El humorismo implica más 
intelectualidad, algo más sutil. 
E'l cómico es, simplemente, un 
intérprete.

— ¿Buen cómico ?
—¡Qué más quisiera yo!
— ¿Falsa modestia?
—Puede ser; no lo sé.
— ¿No sabes que haces gracia 

a la gente?
—A veces me extraño. Cree 

ser un "tío” normal, estar en 
una línea vulgar, pertenecer al 
tipo medio del hombre. Esto es 
una forma de gomarme la vida. 
—Para tí, ¿qué es la vida?

—¡Y yo que voy a decir! Creo 
que soy un "tío" (repite) desgra
ciado porque quiero extraer gra
cia de lo que no la tiene.

—Como sea, pero haces reir... 
—Lo que hace reir a las ma

sas no es lo bueno, sino lo apro
piado; en sentido general, "to
car” lo actual, y creo que eso es 
todo.

Habíamos convenido con Cas- 
sen la paz. O sea, aligo así co
mo lo que dijo Oscar Wüde: "No 
es indiscreto quien pregunta, si
no quien contesta”. Y  le espeta
mos:

— Eres un "cara" o un se
guro de tí mismo?

—Si fuera un "cara" en es
cena lo sería también fuera. No 
lo soy, pues. Soy un hombre que 
se dedica a hacer reir.

— ¿Cómo te lanzaste a estq 
empresa ?

—La vida me llevó a la esce
na; si allí soy sincero 0 ño, es 
otra cosa.

— ¿Eres sincero?
—Me gust aría hacer algo de más 
altura que lo que hago.

— ¿A donde has llegado ya? 
—Creo haber rebasado lo que 

ai empezar fue mi objetivo, o 
sea, me he pasado de lo que es
toy haciendo. Es como un círcu
lo vicioso...

—El público sigue aceptán
dote.

qué; algunos lo necesitamos fuer
temente.

—¿Qué quieres decirle a la 
gente con tu estilo cómico?

—No pienso decir nada; pre
tendo que se ría la gente, aun 
sin saber por qué.

— ¿ Te gusta esta vida del tea
tro?

—No lo sé; me falta proyec
ción. Sé que tengo que seguir, 
tal vez porque no he probado ni 
conozco otra vida.

— ¿Y la cinematografía?
—Cierto. Esa es otra.
—Hasta ahora, triunfaste.
—Hice películas. Y  una, "Plá

cido”, que por lo que leo y oigo 
tuvo mucho éxito.

—Y sigue teniéndolo: estás 
extraordinario.

—Será que ahi le doy bien.
— ¿Piensas en el eme?
—Hq de hacer algunas otras 

películas. Una, la más próximo, 
en septiembre.

— ¿Prefieres la cámara a  las 
bambalinas t

—Según; p r e f i e r o  la cámara.
— ¿Tu mayor preocupación en 

este momento ?
—La preocupación de la gen

te normal es comer; esa la ten
go solucionada. Así es que me 
queda una sola.

— ¿ Cuál ?
—La preocupación de tener 

preocupaciones.
—Por eso: ¿cuál quisieras te-

—El público sabe que Cassen 
tiene que ser así, y yo sé que me 
gustaría hacer otro tipo de co
micidad de más altura.

— ¿ Qué te falta ?
—El "genio’1 de los genios.
— ¿No admites tener mérito?
—Sinceramente, mi mérito, en 

lo que hago, es relativo.
— ¿Eres un desilusionado, o 

un disconforme?
—A todas luces, un disconfor

me. Repito que creo haber su
perado una etapa y que debo sa
lir de este punto muerto.

— ¿De donde surgió tu estilo?
—No fue de repente, fué por 

necesidad. Me vi con cierta ca
pacidad, con una predisposición, 
me gustaba el teatro y quería ser 
algo en la vida. Todos llevamos 
ese afán, acaso sin saber por

ner?
—Estoy intentando en la prác

tica, ir a más, ser más.
—Y entre tanto, ¿se engrasa 

la cuenta corriente?
—Nunca separo mi trabajo 

de la compensación económica. 
El dinero es como el aire que se 
respira: hay que ganarlo, y su
frirlo, pero no creo en el dinero 
como poder absoluto, por enci
ma de todo.

—¿No te contradices?
—No, porque desprecié canti

dades fortísimas, incluso de mi
llones en la TV, porque sé que 
no responderla.

—¿ Tus cosas graciosas, son 
tuyas?

—La mayoría, sí. Muchas son 
de la calle.

—¿Hay materia en ella?
—Es una escuela que da mu

cho de eso.

i
I

A p a r a t o s o  a c c i d e n t e  s i n  v í c t i m a s
—Tu "slogan” de "Es bro

ma", ¿quiere decir disculpa?
—A veces. La vida no e s ' 

triste, pero sí hay que tomarla 
en serio.

—Cassen, a ver si eres since
ro: ¿qué tienes que decir en par
ticular ?

—Que no tengo nada que de
cir.

— ¿Lo más bello que conoces?
—Dos cosas. Im  otra es co

mer.
—Si ahora mismo perdieras la 

facultad de hacer reir, ¿ qué 
crees te ocurriría? ;

—No es una facultad; es de
cir o hacer cosas graciosas, y la 
gente se hace a esa idea de que , 
uno las hace o las dice. Algo a si, 
como cosa de laboratorio, de es- ¡ 
tudio, como una asignatura que i 
unos asimilan y otros no. I

—Y tú las has asimilado; pe
ro, insisto, ¿si perdieras la con
dición de gracioso?

—Trataría de acostumbrarme 
y luchar por otro lado.

Nada, que no hay quien lo 
derrote...

Estado en que quedó un camión que se dirigía a nuestra capital y que en las proximidades de 
Coirós perdió ios frenos deslizándose cuesta abajo durante unos trescientos metros, hasta que, 
finalmente, cayó por un barranco de unos treinta metros. A pesar de la aparatosidad del acci
dente no hubo desgracias personales. El chófer y su ayudante saltaron del camión y resultaron

Ilesos
(Foto BLANCO)
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V i  La Coruña es la primera provincia ganadera española, 
huelga añadir que todo lo concerniente a la mejora de 

nuestra cabaña reviste en lo económico una Importancia 
excepcional. Cuando hace bastantes años se intentaron desde 
Madrid algunas reformas muy bien intencionadas, el resul
tado fue negativo. Ahora, a través del plan Coruña, estas 
reformas, inspiradas en problemas que están al alcance de la 
mano, se están realizando con pleno éxito en materia fores
tal y ganadera.

Recuerdo una anécdota elocuente. Estaba yo en Sobrado 
de los Monjes, donde suelo pasar unos dias cada verano, 
cuando me la contaron. En cierta ocasión, hace ya bastantes 
años, se recibió un oficio pidiendo con urgencia relación de
tallada de terrenos del Ayuntamiento que reunieran deter
minadas condiciones de extensión, inclinación, humedad, et
cétera. La petición fue atendida inmediatamente. Al poco 
tiempo, desde La Coruña insistieron:

—Prohíbase toda labor en esos terrenos, que serán con
vertidos en prados.

La respuesta fue un tanto cazurra, a lo gallego que se 
recrea en el patinazo ajeno:

—Esos terrenos no pueden ser convertidos en prados...
La reacción fue casi violenta. ¿Por qué no podían 

ser convertidos en prado, si reunían todas las condiciones 
necesarias ? Tanta torpeza era incalificable.

Respuesta definitiva:
—Porque todos son prados...
En efecto, nuestro paisano no es tan simple que con

serve a tojo, o plante patatas o maíz, en un terreno capaz de 
dar hierba para unas cuantas vacas. La cotización de unos 
metros cuadrados según sea prado o leira, alcanza unas dife
rencias siderales. Por eso el paisano reaccionó mal cuando 
se le dijo que ho valia la pena que siguiera malalimentando 
a su vaca con poca hierba y mucho tojo al pie del monte. 
Aquéllo podia convertirse en dinero en cierto plazo plantan
do pinos. Del problema surgía fácil la siguiente interro
gante por parte del paisano:

— ¿Y de qué vivo yo entre tanto ?
Ahora todo es distinto. Lo que en materia de prados ar

tificiales se está haciendo, tiene sin duda un valor funda
mental. Antes de repoblar, se construyen extensos prados ar
tificiales —se crean riegos, se gasta un dinero que el campe
sino no podia gastar—, y el ganado no sólo se queda sin su 
pobre alimento, sino que lo mejora de manera considerable.
Con lo cual se cubren dos objetivos: repoblar los montes, y 
brindar una alimentación superior al ganado. Con la inse
minación artificial, y el incremento de los prados, -.uestra 
cabaña se verá multiplicada y mejorada, y las posibilida
des para todos serán enormes, al obtenerse más carne y 
más leche de muy superior calidad.

Tienen importancia, como no, la concentración parcela
ria y cuantas otras mejoras se están realizando en nuestra 
agricultura. Pero a mi modesto entender, ninguna tan im
portante como esta de los pastizales. Pensando en el apro
vechamiento de todas las posibilidades, sería muy conve
niente una mayor inquietud en las autoridades del ámbito 
rural. Tina mayor información sobre todo. Más curiosidad 
por su parte. Que sepan lo que pueden conseguir al solo 
precio de pedirlo. Ya sé que de primera intención no serón 
pocos los paisanos que duden, pero la demostración es ya 
tangible.

Otra anécdota puede dar idea de esta recelosa mentali
dad: Ante mí, en Sobrado también, un paisano. Otro le ha
cia reproches porque no aceptaba la luz eléctrica que le ofre
cían en su casa. El diálogo, monosilábico, no tenía desper
dicio. Finalmente, el defensor de la electricidad se volcó:

— ¿E logo ti crees que cando esos señores ingenieros, que 
estudiaron moito, veñen a facer esas instaciós, non e pra 
favorecerte ?

El paisano se rascó la cabeza, y mirando para mi, res
pondió con calma:

—Eu xa sei o que é a lus. Sepa .señor, que estiven en 
Madrid e Barcelona cando terminou a guerra, de soldado. E 
xa sei que esos señores ingenieros saben moito. Pero hay 
unha cousa da que eu sei moito máis que eles...

El otro lo interrumpió airado:
— ¡Si serás burro! ¿E ti de qué vas a saber?
La respuesta fue lapidaria, formulada como quien muer

de las palabras: :
—De abusos e de pobreza...
Esa es la mentalidad recelosa, nacida no sin razón en 

su tiempo, que hoy tenemos que combatir. Aunque me temo 
que el paso de una sola generación quizás no sea suficiente, 
por muchos esfuerzos que se hagan.

R O C E L O

Procure llevar tacones 
bí jos durante el verano

Los zapatos estrechos de tacones al
tos que usted lleva todo el año, seño
ra, son ciertamente muy elegantes, pe
ro a la larga, fatigan sus pies y ame
nazan su salud.

Cuando llegan las vacaciones, con
cédales a sus pies un descanso adop
tando los lacones bajos.

Los ligamentos y los músculos se 
ven aplastados y  sometidos a un ex
ceso de trabajo, lo que puede ser pun
to de partida de un doloroso reuma
tismo.

Además, la circulación de la sangre 
se dificulta notablemente y, al fin de 
la jornada, usted se encuentra con los 
tobillos inflados y las piernas pesadas.

Por la noche se ve despertada por 
dolorosos calambres.

Adopte, pues, zapatos sin tacones 
o con tacones extremadamente bajos. 
Durante el verano son muy conve
nientes las alpargatas de suela de 
cuerda.

Cuando camina con este tipo de za
patos, el pie descansa perfectamente 
sobre el suelo y usted relaja profun
damente los músculos de la bóveda del 
pie.

Los primeros días, si está usted muy 
acostumbrada a los tacones altos, esto 
resulta un poco penoso, pero progre
sivamente sus pies y sus pantorrillas 
recuperarán toda su flexibilidad.

Experimentará una maravillosa sen
sación de bienestar.

La circulación sanguínea quedará 
regularizada, los tobillos perderán su 
hinchazón y evitará la aparición de las 
feas varices.

¿ T u v o  I n t e n c i ó n  d e  m a l a r i o  

o  f u e  u n a  b i o m a  d e s g r a c i a d a ?

CENZINA TURCO

En la m añana del 29 de junio, 
e n  el parque d e Capodimonte 
(Ñapóles), hubo una tragedia. Al 
atardecer, dos jóvenee, Enzo Mar- 
fella y Cenzina Turco, se reúnen 
como tan tos otros novios; pero 
su conversación es diferente: Cen
zina esperaba un hijo y quería 
saber si él, que otras veces había 
contestado con evasivas, se deci
día a casarse antes de m archar 
para  cumplir el servicio militar.

El seguía diciendo que todavía 
no. Y ella, bromeando, al pare
cer, se suelta el cinturón y se lo 
pone al cuello.

—Podría m atarte  —dice riendo.
Y él pregunta: ¿Cómo?
—Así —contesta ella apretando 

el cinturón en torno a su cuello.
El, al sentir que se asfixia, in

ten ta  librarse, pero ella aprieta 
aun más. De pronto la joven ve 
con horror que su novio yace sin 
vida, cara al suelo. Aterrorizada, 
corre a la Comisaría de Policía, 
a  la misma a la que un mes an
tes habían ido los padres de ella 
para  pedir que Enzo «reparase 
su falta».

Al principio, nadie creía lo que 
la chica decía. Luego, el comisa
rio y unos agentes van al parque 
y allí encuentran el cadáver. El 
homicidio que sentará  a Cenzina 
Turco en el banquillo de los acu
sados, según la Policía, es «vo
luntario», y como tal ha sido de
nunciado al Fiscal. Y lo más pro
bable es que éste m antenga tal 
hipótesis. Pero la defensa se apo
yará  probablemente en que Cen
zina, que cumplió dieciocho años 
el 24 de abril, no quiso m atar.

El análisis de la intención es 
decisivo e n  l a  valuación de la 
culpa.

Será muy difícil determinar 
hasta  qué punto llega la respon
sabilidad de la homicida, cuyo 
equilibrio psíquico no es perfec
to. Por o tra parte : ¿Sabía ella 
que una fuerte presión sobre las 
venas yugulares determ ina la con
gestión de los vasos sanguíneos, 
causando a su vez una pérdida 
del conocimiento y la imposibili
dad de defenderse? Hay muchas 
circunstancias que pueden ayudar 
a la defensa y otras que pueden 
coadyuvar a su acusación; pero, 
en definitiva, quizá ni la misma 
Cenzina Turco sepa de una ma
nera clara si solamente se tra ta 
ba de una broma que terminó 
trágicam ente, o si en el fondo 
oscuro de su conciencia algo la 
empujó para que apretara el la
zo fatal.

H U M O R

—No sea usted tan vago y arregle las redes. ¿No ve 

que quiero hacer una fotografía?


