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A principios de mes asistimos en La Toja a la boda de Isabel, hija de Pitusa y
de Maximo Jorge Sanz, que se caso en la capilla de las Conchas con un hijo de
los condes de Pardo Bazan. Al regreso, Felipe dijo que queria pasar por
Villanueva de Arosa (yo sigo llamandole asi porque lo de Arousa me suena
fatal) para visitar la casa de Julio Camba.

Resulta que cuando Miguel Utrillo organizé en Madrid una colecta para comprar
y reformar la casa del famoso escritor, o de los famosos porque también fue la
de su hermano Francisco, Assia habia dado 25.000 pesetas que, para la
época, era una barbaridad de dinero, asi queria ver cdmo habian quedado las
obras.

Tras alcanzar la villa y preguntar a un par de personas a las que obviamente el
nombre de Camba no les decia nada, alguien nos dirigié hacia el edificio que
forma parte de esa bella arquitectura de casas de piedra de cuya progresiva
desaparicion me lamentaba en un articulo anterior dedicado también a la suerte
de los perros en la Galicia rural. Ahora la casa que fue de los Camba esta
convertida en biblioteca municipal. Felipe se quedd muy tranquilo advirtiendo el
buen fin de sus 25.000 pesetas y no pudimos entrar dentro porque era domingo
y la casa estaba cerrada. Un vistazo a través de una ventana no me dejo ver
libros pero si ver una especie de contenedor rebosante de papeles y de cosas
viejas, incluso por ahi andaba algun bote o botella de coca-cola.

Como en los pueblos todo enseguida despierta curiosidad pronto aparecid una
sefiora que resulto ser pariente de los Camba a la que pregunté por la especie
de contenedor de basura y me tranquilizé respecto a que la casa era, en
verdad, sede de una biblioteca y los papeles y restos se debian a que en el
bajo celebraba sus reuniones una asociacion vecinal.

Ya de regreso, y tras haber contemplado el marco de lo que fue su nifiez, la
memoria de Julio Camba iba con nosotros.

A pesar de la diferencia de edad que les separaba, Julio Camba y Felipe fueron
grandes amigos y, como ocurrié en el caso de Eugenio Montes, coincidieron
muchas veces en el extranjero, principalmente en Londres y Berlin. Julio
Camba era un gran viajero y sus cronicas leidas hoy, como ocurre con "Las
aventuras de un peseta", constituyen una delicia. Se trata de un ejercicio
altamente recomendable para aspirantes a periodistas.

Conoci a Julio Camba en el afio 1950 poco antes de trasladarme a los Estados
Unidos, tras mi matrimonio con Augusto Assia. Camba, que no tenia casa
propia, se alojaba en el Palace donde le cedian, semi gratuitamente, una
habitacién en la que nunca permitié que nadie entrara para reformarla después
de que en el Palace cambiaran por completo la antigua decoracion. Asi que la
habitacién de don Julio conservaba el encanto elegante y nostalgico de la
primera etapa del Palace. El escritor, cuya prosa tan jugosa parece tan sencilla,
escribia con muchisima dificultad. Pulia sus articulos como si fueran brillantes.



Al revés que Montes, cuya facilidad para escribir como para hablar contrastaba
con el barroquismo de su lenguaje, el perfeccionismo de Camba era un fruto
muy elaborado. Felipe me ha contado que muchas veces, cuando subia a su
cuarto, ya al mediodia, para llevarlo a comer en un restaurante se encontraba a
Camba todavia en la cama (como Valle Inclan escribia muchas veces
acostado) y toda la habitacién del Palace cubierta de cuartillas desechadas a
medio escribir, era como si un gran viento esparciera los papeles por todo el
cuarto, era algo visualmente similar a una gran nevada.

Tras conocerle le dije muy cortésmente:

-Don Julio, nos vamos a Nueva York. ¢ Quiere usted algo de alli?-

Me mir6 con aquellos ojillos tan inteligentes, medité un momento y al fin dijo:
-Pues si, ya que son ustedes tan amables, creo que me gustaria tener una
camisa de nylon.-

Estoy hablando del lejano 1950. Julio Camba, que era lo mas parecido posible
a un filésofo estoico, me parecia la persona menos proclive para rendirse ante
las veleidades de una nueva moda, sin embargo, pensé que, dadas sus
condiciones particulares de vida, quiza una camisa que pudiera lavarse y
colgarse en el cuarto de bafio sin necesidad de planchar, le resolviera algun
gue otro problema.

Asi que me visualizo en retrospectiva por la Quinta Avenida de Nueva York
buscando en un almacén la camisa para don Julio Camba. Ni antes ni ahora he
logrado manejarme satisfactoriamente por esos grandes zocos de la vida
moderna y en América tenia la dificultad afiadida del idioma y de no saber
cuales serian las medidas idoneas de la prenda. Finalmente compré una de las
mejores camisas y, por correo aéreo, fue enviada al Palace de Madrid.

Pas6 algun tiempo y al cabo recibimos una carta de Julio Camba, que espero
se conserve en alguna carpeta salvada de la accion devoradora y destructora
del tiempo, en la que daba cuenta de la llegada de la camisa, de la amabilidad
del envio y del hecho que pareciendo tan bella dentro del papel de celofan
habia decidido no usarla y conservarla tal cual como simple ornato de su
habitacion.

La respuesta me hizo muchisima gracia. Al fin -pensé- el hombre feliz, segun
nos asegura la vieja leyenda, no tenia camisa.
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