



Cuadernos de un diputado

Referéndum autonómico.

Victoria Armesto

Publicado en *La Voz de Galicia* el 23 e diciembre de 1980

A las 12 de la mañana estaba en Juanceda o Xanceda. Ahí supe que los autobuses del Referéndum que debían llevar a la gente desde Vitre a votar en Cértigos y desde Lanzá a votar en Alviyoj habían salido de sus respectivos puntos de partida vacíos. Nadie se subió a ellos después de la misa.

Entré después en la mesa electoral de Xanceda en donde había un solo interventor de UCD que es el bueno de Latas. El censo de Xanceda es de 802, de los que, a la una y media, en que volví para que me hiciera una foto votando un simpático fotógrafo de la Agencia EFE, sólo habían votado 65. Me contaron que el autobús del Referéndum que venía con la gente de Olas sólo traía a tres.

En Mesía sólo había un solo interventor también de UCD; el censo consta de 591 de las que a las 12,40 de la mañana sólo habían votado 12.

Seguí hacia Visantofía en donde el colegio electoral era la antigua escuela:

"Que pena -les dije- este buen edificio que aún podría estar en uso como centro escolar". "Pero es que sigue en uso doña María...". Tal era el abandono de la escuela con las paredes ennegrecidas, goteras, falta de cristales, aula destrozada, y así están ubicados nuestros niños de preescolar.

- Sí en vez de gastar tanto dinero en papeles se ocuparan de mejorar todo lo que hay que mejorar- me diría luego una mujer.

- Si houbera traballos pra os nosos fillos...

- Sí tamén subirán os precios dos cuxos qué estánnos dando menos que fai tres anos...

PROBLEMAS

La Galicia real, acosada de problemas, sin trabajo, con malos caminos, sin teléfonos, con escuelas preescolares en el más perfecto abandono, con los productos del campo por los suelos, sin saber dónde volver los ojos, la Galicia real miraba con cierto asombro, escepticismo y desdén "aos políticos das falas". *Pídecho Galicia*. ¿Qué pide Galicia? Pide ante todo y sobre todo tranquilidad, libertad, trabajo y justicia social. Pide también amor como dice el Santo Padre.

Pasan y repasan los autobuses vacíos como estampas fantasmagóricas poniendo como un rictus irónico a la estupidez

de la propaganda "Anque chova vote". No llovía pero no se votaba.

En Santaya de Curtis me encontré a mí antiguo y buen amigo Piñeiro, alcalde de Teixeira que estaba con parte de la corporación municipal y tomamos juntos una copa en un bar muy simpático.

Habían votado, de un censo de 553, 106 ciudadanos. Estaban los dos consabidos interventores, pero el de UCD se había ausentado.



Ya cerca de la hora del cierre volví a Visantofña, en donde el resultado de la votación fue 121 votantes de 691.

A la salida estuve un momento conversando con unos jóvenes guardias civiles y uno de ellos me dijo que había pasado ocho años en el País Vasco. "Pues tiene usted suerte de estar de nuevo aquí -le dije-. "Sí, contestó me devolvieron a Galicia después de que mataron a mi hermano de veinte años"...

Me quedé paralizada y murmuré algunas palabras de pesar y entonces el joven guardia civil respondió de una manera muy sencilla: "Si hay que morir por España... se muere".

LAGRIMAS

A mí se me llenaron los ojos de lágrimas y regresé hacia Mesía pensando: "Qué pueblo tenemos... ¿llegará por ventura un día en que este pueblo tenga los políticos que merece y el Gobierno que merece?"

Ante la terrible realidad que nos azota, la propaganda, el libro de Meilán que con cierto asombro había estado leyendo la noche antes, los ridículos carteles, los autobuses vacíos... todo ello se desvanecía. Galicia respondía encogiéndose de hombros con un enorme desdén.

Yo estaba comprendiendo muy bien cuál era el sentir de mis compatriotas. En cierto modo yo también participaba del sentir colectivo. En Mesía habían votado 61 de un censo de 608. Varios jóvenes con botones del Che Guevara y carteles del "non", secuaces del cura de Visantofña, se quejaban de que no podían asistir al recuento pero uno de los de la mesa les explicó con el reglamento en la mano que no siendo interventores no tenían que pintar allí. El propio cura había llegado tarde por la mañana.

El resultado de la votación en Juanceda fue de un total de 802, 110 SIS, 11 NOS y 6 abstenciones.