O espello na man
Croénicas americanas

Flores ante la tumba de Castelao.
Victoria Armesto
Publicado en La Voz de Galicia 23/11/1971

Se leia en el programa de las Xornadas Patridticas: "Sabado, 24 de Julio, 10
horas. Misa cantada en gallego en el Pante6n Social de La Chacarita, oficiada
por el Rev. P. Luis Vlllamarin Saavedra. Oracion de homenaje a cargo de
Victoria Armesto”.

iPobre Victoria Armesto! Como le temblaban ese dia las manos, como le
temblaban las piernas. ¢ Y su corazon? Su corazén era un "paxarifiio

tolo". Es cierto que habla escrito su "Oracion” la noche antes, pero...

¢podria recitarla?

Entretanto el automévil corria por una calle Interminable, kilométrica, entre
panteones y tumbas y tumbas y panteones. Estabamos en la gran ciudad de
los muertos bonaerenses, en La Chacarita. Cuando al fin el coche se detuvo
delante de nuestro Pantedn, grité acongojada:

-jAil Esquecime das frores no hotel...

En el lavabo, metido en agua, habia quedado el bonito ramo del lazo

azul. Senti rabia por mi descuido, por mi mala cabeza. Siempre me

tenia que estar olvidando de cuanto se me encomendaba... El presidente

del Centro Gallego me tranquilizé y, en voz baja comisiond a una persona,
que partio para comprar un nuevo ramo.

Mirando hacia el Panteon Social recordé su historia. Hacia el afio 1925, cuando
era presidente Interino del Centro Gallego don Ramoén Cabezas, comenzo a
hablarse de la posibilidad de adquirir un solar para la futura necrépolis gallega
en el cementerio de La Chacarita.

Se habl6 también entonces de que, aunque nuestros muertos serian
enterrados lejos de su Patria, querrian al menos tener el postrer consuelo de
reposar sobre tierra gallega. Habia que traerla. El sefior Cabezas, comenciante
adinerado y hombre patriético, abrié con mil pesos una suscripcion para su
transporte.

El dia 25 de julio de 1929 se colocé la primera piedra del Pante6n Social (1).
Un obispo muy aficionado a las cosas de Galicia -el de Temnos- lo bendijo, asi
como las cuatro urnas que contenian tierra gallega.

Dicha tierra habia venido a la Argentina en unos cofres, donados por el Banco
Pastor. Era tierra recogida en la huerta de Rosalia Castro, en Padroén, al pie de
las murallas de Lugo, en Celanova, villa natal de Curros Enriquez y en Ponte
Sampayo. Los cofres iban provistos de los correspondientes certificados
extendidos por Jueces y notarios de los diferentes distritos porque nuestros
emigrantes en Buenos Aires temian -y no sin razon- que si las legalisticas
personalidades no lo vigilan, y no lo vigilan también don Eladio Rodriguez
Gonzalez y don Ricardo Pastor, los de La Coufia encargados de recoger la
tierra eran bien capaces de simplificar la operacion, rellenando los cofres con
arena de Riazor y diciendo: "Bah, tanto dara unha terra coma outra".
Contemplé los claustros del Pantedn Social, que son una reproduccion de la
Colegiata del Sar, miré a las columnas, semejantes a las del Portico de la
Gloria, miré al cruceiro del remate y me acordé de una frase de Castelao:



"Na concencia do noso pobo... perduran as creencias ancestraes que o
cristianismo foi demudando e conservando moi a paso. A morte sigue

sendo a dona dos camifios aldeans e as cruces de pedra -todas elas cos
brazos abertos- son imploracions que lle fazemos ao deus invencibel que
nos vai levando".

Entramos en la Iglesia donde, cara al Cristo de Asorey, el Padre Vlllamarin
oficio la misa y luego predicé en gallego. La Iglesia se llen6 de gente, algunas
personas indicaban por su atuendo y por su melancolica disposicion un luto
reciente. Al Iniciarse la ceremonia religiosa aparecieron los de la Televisién con
sus camaras, pero no molestaron mucho, hicieron su trabajo y se fueron.
Penetrada de un intenso sentimiento religioso nuevamente me acordé de unas
palabras de Castelao:

"Porque nos, os celtas, amamos de tal maneira o espritoal que se non
eisistiese a ialma, seriamos capaces de creala a forza de ancelos, e se

non eisistiese o Ceo, seriamos capaces de inventalo pra 0s nosos mortos".
Acaba ya la misa, y teniendo apretado en mis manos el ramo de flores,
bajamos por las escaleras del pante6n y, andando por unos subterraneos
cuyas paredes estaban cubiertas de nichos y urnas, pasabamos delante

de unas losas en donde estaban labrados los apellidos caracteristicos

de nuestra region, al fin nos detuvimos delante de aquel que ostenta
simplemente el nombre carismatico:

«Castelao».

Permanecimos al pie de tu tumba durante un largo momento, en

silencio.

Yo me acordaba del verso de Avelino Diaz (2):

iOuh mestre ben amado,

ti non te fuche, non estas ausente,

gue por nos ben lembrado,

decote estas presente,

Nno noso corazon l-a nosa mente!

Pensé también -¢cémo no iba a pensarlo?- en el futuro traslado de aquellos
restos venerados, en cuando llegue el dia que definié poéticamente Valentin
Paz Andrade:

Na matricial Galiza, sempre tua,

gue dend-a Torre d'Hércules ao Mifio

un facho ascendera por cada llla,

cando ti volvas pol-o mare... (3).

"Cando ti volvas pol-o mare”. No querria yo morir sin verlo...

Sanchez Millares me hizo una sefia a fin de que me adelantase y, mientras
prendia las flores en la anilla del nicho, me acordé de una carta anonima
recibida antes de salir de Madrid, carta que solo contenia un ruego: "Cando
chegue a Buenos Aires pofia un ramo de frores brancas e azues na tumba do
noso Castelao".

Desde su tumba pasamos a la de Ramon Suarez Picallo, que estéa casi
enfrente, en donde nos recogimos nuevamente en silenciosa oracion.

A la salida, ya en el Pértico creado a imagen y semejanza de la Colegiata
del Sar, vi que alli habian colocado una especie de atril al que me subi con
sentimientos dificiles de explicar.

La gente hizo un coro a mi alrededor y luego aparecié el Padre Vlllamarin
gue es un hombre todavia joven, moreno, de rostro grave.



Pienso ahora que mi aspecto debia ser un poco raro. Habla dudado en

si vestirme de negro, pero luego pensé que La Chacarita era funebre de

mas sin necesidad de enlutarme asi que, como la mafiana estaba nublada,

me plante una gabardina de tipo militar. Debajo de un sombrero negro de alas
anchas, de esos que se estilaban en Londres hace un par de temporadas, mi
rostro sin afeites estaba livido.

Desechando el texto que llevaba escrito, dije entonces mi oracion a nuestros
muertos.

Mi primer pensamiento fue dirigido a Castelao, lo cual era légico y cualquier
gallego puesto en mi lugar hubiera hecho lo mismo, pero también era natural
acordarse de Ramon Suarez Picallo, diputado por mi ciudad, simbolo del
emigrante que conocio, en igual medida el éxito y la desgracia. Quiza ya no era
tan légico acordarse, como hice yo, de Manuel Cordero, pues quien se acuerda
hoy de el como no sea para referirse a aquello de los "enchufes"?

Mi recuerdo tiene una explicacion. Antes de realizar el viaje a la Argentina y
mientras estudiaba los libros preparatorios, conoci su vida y su pureza moral
unida a tanta desgracia me impresiono. Entonces, todavia en Madrid, prometi
dedicarle un recuerdo que sirviera a modo de desagravio péstumo.

En estos tres gallegos, muertos lejos de su tierra, yo queria simbolizar, por un
lado, el dolor de la diaspora 'y, por el otro, el peso de una tragedia historica que
todavia gravita sobre todos nosotros. Pero al mismo tiempo yo me acordaba
también de la muchedumbre de los gallegos pobres, desconocidos, humildes,
aquellos que salian de Galicia en las sucesivas oleadas migratorias, aquellos
gue se embarcaban en los barcos negreros, aquellos a quienes metian en el
siniestro "Hotel de Emigrantes”, aquellos que recorrian Buenos Aires con

un baul o un saco al hombro, sirviendo a modo de "coolis" europeos; yo me
acordaba de los cargadores, de los marineros, de los mineros, de los
trabajadores del campo, de los sirvientes, de los barrenderos... Me acordaba de
aquellos que no tuvieron suerte, de aquellos que enfermaron y escupian
sangre, me acordaba de los muertos sin nombre y, tan unida a ellos me sentia,
gue tenia ganas de gritarles: "Vos sodes nos e nos somos vos".

Nunca he sentido tan claramente como aquel 24 de julio de 1971, en el
Panteon Social del Centro Gallego, que los muertos y los vivos somos

una misma cosa.

(1) Las gestiones formales con el municipio bonaerense se iniciaron en tiempos
del activo presidente Francisco Garcia Olano (1923-26). Un concejal, J. M.
Roberto Lavin, facilito la concesién por lo que, en la asamblea plenaria de
1926, el Centro Gallego le nombré socio honorario. El Pantedn Social se hizo
por concurso y, entre los 16 proyectos presentados, resulto elegido el del
Ingeniero civil Alejandro V. Verangot, representativo de la clasica arquitectura
gallega romanica con elementos compostelanos y un deje mudejar en los
claustros. Su capacidad inicial era de 1.826 nichos y 300 urnas. Costo tres
millones quinientos mil pesos. Rogelio Diaz, op. cit. pagina 94.

(2) Avellno Diaz nacio en Meira, Lugo, en 1897. A los trece anos emigré a la
Argentina donde vivié algun tiempo hasta que, abrumado por la saudade torné
a Galicia, Nuevamente emigra y recorre varios paises ejerciendo diversos
oficios. Cuba, Panama, Venezuela, Peru, Chile. Definitivamente establecido en
Buenos Aires despleg6 una gran actividad de tipo periodistico y cultural en el
seno de la primitiva Federacion y de la Irmandade Galega. Fue director de



Galicia y de Opinion Gallega, érgano de los centros pontevedrés y orensano,
colaborador de Céltiga. Su obra poética esta recogida en dos libros, Debecos y
Flor de Retama. Fino Intelectual, hombre de mucha valia, Avelino Diaz se hacia
guerer de todos por su timidez y gentileza. Fallecio en el sanatorio social

del Centro Gallego el dia 29 de marzo de 1971. Era académico correspondiente
y, en la sesion de 8 de noviembre de 1971, en la Real Academia se dio cuenta
oficial de su fallecimiento ocurrido casi al mismo tiempo que el de otro antiguo
emigrante intelectual, Xullo Davila. A Nosa Terra, Buenos Aires, xunio de 1971.
(3) Castelao na voz dos poetas. La Coruiia 1970.



