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Se leía en el programa de las Xornadas Patrióticas: "Sábado, 24 de Julio, 10 
horas. Misa cantada en gallego en el Panteón Social de La Chacarita, oficiada 
por el Rev. P. Luis Vlllamarín Saavedra. Oración de homenaje a cargo de 
Victoria Armesto".
¡Pobre Victoria Armesto! Cómo le temblaban ese día las manos, cómo le 
temblaban las piernas. ¿Y su corazón? Su corazón era un "paxariño
tolo". Es cierto que habla escrito su "Oración" la noche antes, pero...
¿podría recitarla?
Entretanto el automóvil corría por una calle Interminable, kilométrica, entre 
panteones y tumbas y tumbas y panteones. Estábamos en la gran ciudad de 
los muertos bonaerenses, en La Chacarita. Cuando al fin el coche se detuvo 
delante de nuestro Panteón, grité acongojada:
-¡Ai! Esquecime das frores no hotel...
En el lavabo, metido en agua, había quedado el bonito ramo del lazo
azul. Sentí rabia por mi descuido, por mi mala cabeza. Siempre me
tenía que estar olvidando de cuanto se me encomendaba... El presidente
del Centro Gallego me tranquilizó y, en voz baja comisionó a una persona,
que partió para comprar un nuevo ramo.
Mirando hacia el Panteón Social recordé su historia. Hacia el año 1925, cuando
era presidente Interino del Centro Gallego don Ramón Cabezas, comenzó a 
hablarse de la posibilidad de adquirir un solar para la futura necrópolis gallega 
en el cementerio de La Chacarita.
Se habló también entonces de que, aunque nuestros muertos serían 
enterrados lejos de su Patria, querrían al menos tener el postrer consuelo de 
reposar sobre tierra gallega. Había que traerla. El señor Cabezas, comenciante
adinerado y hombre patriótico, abrió con mil pesos una suscripción para su 
transporte.
El día 25 de julio de 1929 se colocó la primera piedra del Panteón Social (1). 
Un obispo muy aficionado a las cosas de Galicia -el de Temnos- lo bendijo, así 
como las cuatro urnas que contenían tierra gallega.
Dicha tierra había venido a la Argentina en unos cofres, donados por el Banco 
Pastor. Era tierra recogida en la huerta de Rosalía Castro, en Padrón, al pie de 
las murallas de Lugo, en Celanova, villa natal de Curros Enríquez y en Ponte 
Sampayo. Los cofres iban provistos de los correspondientes certificados 
extendidos por Jueces y notarios de los diferentes distritos porque nuestros 
emigrantes en Buenos Aires temían -y no sin razón- que si las legalísticas 
personalidades no lo vigilan, y no lo vigilan también don Eladio Rodríguez
González y don Ricardo Pastor, los de La Couña encargados de recoger la 
tierra eran bien capaces de simplificar la operación, rellenando los cofres con 
arena de Riazor y diciendo: "Bah, tanto dará unha terra coma outra".
Contemplé los claustros del Panteón Social, que son una reproducción de la 
Colegiata del Sar, miré a las columnas, semejantes a las del Pórtico de la 
Gloria, miré al cruceiro del remate y me acordé de una frase de Castelao:



"Na concencia do noso pobo... perduran as creencias ancestraes que o
cristianismo foi demudando e conservando moi a paso. A morte sigue
sendo a dona dos camiños aldeáns e as cruces de pedra -todas elas cos
brazos abertos- son imploracións que lle fazemos ao deus invencibel que
nos vai levando".
Entramos en la Iglesia donde, cara al Cristo de Asorey, el Padre Vlllamarín
ofició la misa y luego predicó en gallego. La Iglesia se llenó de gente, algunas 
personas indicaban por su atuendo y por su melancólica disposición un luto 
reciente. Al Iniciarse la ceremonia religiosa aparecieron los de la Televisión con 
sus cámaras, pero no molestaron mucho, hicieron su trabajo y se fueron.
Penetrada de un intenso sentimiento religioso nuevamente me acordé de unas 
palabras de Castelao:
"Porque nos, os celtas, amamos de tal maneira o espritoal que se non 
eisistiese a ialma, seríamos capaces de creala a forza de ancelos, e se
non eisistiese o Ceo, seriamos capaces de inventalo pra os nosos mortos".
Acaba ya la misa, y teniendo apretado en mis manos el ramo de flores,
bajamos por las escaleras del panteón y, andando por unos subterráneos
cuyas paredes estaban cubiertas de nichos y urnas, pasábamos delante
de unas losas en donde estaban labrados los apellidos característicos
de nuestra región, al fin nos detuvimos delante de aquel que ostenta
simplemente el nombre carismático:
«Castelao».
Permanecimos al pie de tu tumba durante un largo momento, en
silencio.
Yo me acordaba del verso de Avelino Díaz (2):
¡Ouh mestre ben amado,
ti non te fuche, non estás ausente,
que por nós ben lembrado,
decote estás presente,
no noso corazón l-a nosa mente!
Pensé también -¿cómo no iba a pensarlo?- en el futuro traslado de aquellos 
restos venerados, en cuándo llegue el día que definió poéticamente Valentín 
Paz Andrade:
Na matricial Galiza, sempre tua,
que dend-a Torre d'Hércules ao Miño
un facho ascenderá por cada Illa,
cando ti volvas pol-o mare... (3).
"Cando ti volvas pol-o mare". No querría yo morir sin verlo...
Sánchez Millares me hizo una seña a fin de que me adelantase y, mientras
prendía las flores en la anilla del nicho, me acordé de una carta anonima 
recibida antes de salir de Madrid, carta que solo contenía un ruego: "Cando 
chegue a Buenos Aires poña un ramo de frores brancas e azues na tumba do 
noso Castelao".
Desde su tumba pasamos a la de Ramón Suárez Picallo, que está casi 
enfrente, en donde nos recogimos nuevamente en silenciosa oración.
A la salida, ya en el Pórtico creado a imagen y semejanza de la Colegiata
del Sar, vi que allí habían colocado una especie de atril al que me subí con 
sentimientos difíciles de explicar. 
La gente hizo un coro a mi alrededor y luego apareció el Padre VIllamarín 
que es un hombre todavía joven, moreno, de rostro grave. 



Pienso ahora que mi aspecto debía ser un poco raro. Habla dudado en
si vestirme de negro, pero luego pensé que La Chacarita era fúnebre de
más sin necesidad de enlutarme así que, como la mañana estaba nublada,
me plante una gabardina de tipo militar. Debajo de un sombrero negro de alas 
anchas, de esos que se estilaban en Londres hace un par de temporadas, mi 
rostro sin afeites estaba lívido.
Desechando el texto que llevaba escrito, dije entonces mi oración a nuestros 
muertos.
Mi primer pensamiento fue dirigido a Castelao, lo cual era lógico y cualquier
gallego puesto en mi lugar hubiera hecho lo mismo, pero también era natural 
acordarse de Ramón Suárez Picallo, diputado por mi ciudad, símbolo del 
emigrante que conoció, en igual medida el éxito y la desgracia. Quizá ya no era
tan lógico acordarse, como hice yo, de Manuel Cordero, pues quien se acuerda
hoy de el como no sea para referirse a aquello de los "enchufes"?
Mi recuerdo tiene una explicación. Antes de realizar el viaje a la Argentina y 
mientras estudiaba los libros preparatorios, conocí su vida y su pureza moral 
unida a tanta desgracia me impresiono. Entonces, todavía en Madrid, prometí 
dedicarle un recuerdo que sirviera a modo de desagravio póstumo.
En estos tres gallegos, muertos lejos de su tierra, yo quería simbolizar, por un 
lado, el dolor de la diáspora y, por el otro, el peso de una tragedia histórica que 
todavía gravita sobre todos nosotros. Pero al mismo tiempo yo me acordaba 
también de la muchedumbre de los gallegos pobres, desconocidos, humildes, 
aquellos que salían de Galicia en las sucesivas oleadas migratorias, aquellos 
que se embarcaban en los barcos negreros, aquellos a quienes metían en el 
siniestro "Hotel de Emigrantes", aquellos que recorrían Buenos Aires con
un baúl o un saco al hombro, sirviendo a modo de "coolis" europeos; yo me 
acordaba de los cargadores, de los marineros, de los mineros, de los 
trabajadores del campo, de los sirvientes, de los barrenderos... Me acordaba de
aquellos que no tuvieron suerte, de aquellos que enfermaron y escupían 
sangre, me acordaba de los muertos sin nombre y, tan unida a ellos me sentía, 
que tenia ganas de gritarles: "Vos sodes nos e nos somos vos".
Nunca he sentido tan claramente como aquel 24 de julio de 1971, en el 
Panteón Social del Centro Gallego, que los muertos y los vivos somos
una misma cosa.

(1) Las gestiones formales con el municipio bonaerense se iniciaron en tiempos
del activo presidente Francisco Garcia Olano (1923-26). Un concejal, J. M. 
Roberto Lavín, facilitó la concesión por lo que, en la asamblea plenaria de 
1926, el Centro Gallego le nombró socio honorario. El Panteón Social se hizo 
por concurso y, entre los 16 proyectos presentados, resulto elegido el del
Ingeniero civil Alejandro V. Verangot, representativo de la clásica arquitectura
gallega románica con elementos compostelanos y un deje mudejar en los 
claustros. Su capacidad inicial era de 1.826 nichos y 300 urnas. Costó tres 
millones quinientos mil pesos. Rogelio Díaz, op. cit. página 94.
(2) Avellno Diaz nacio en Meira, Lugo, en 1897. A los trece anos emigró  a la 
Argentina donde vivió algún tiempo hasta que, abrumado por la saudade tornó  
a Galicia, Nuevamente emigra y recorre varios países ejerciendo diversos 
oficios. Cuba, Panamá, Venezuela, Perú, Chile. Definitivamente establecido en 
Buenos Aires desplegó una gran actividad de tipo periodístico y cultural en el 
seno de la primitiva Federación y de la Irmandade Galega. Fue director de 



Galicia y de Opinión Gallega, órgano de los centros pontevedrés y orensano, 
colaborador de Céltiga. Su obra poética esta recogida en dos libros, Debecos y 
Flor de Retama. Fino Intelectual, hombre de mucha valía, Avelino Díaz se hacía
querer de todos por su timidez y gentileza. Falleció en el sanatorio social
del Centro Gallego el dia 29 de marzo de 1971. Era académico correspondiente
y, en la sesion de 8 de noviembre de 1971, en la Real Academia se dio cuenta 
oficial de su fallecimiento ocurrido casi al mismo tiempo que el de otro antiguo 
emigrante intelectual, Xullo Davila. A Nosa Terra, Buenos Aires, xunio de 1971.
(3) Castelao na voz dos poetas. La Coruña 1970.


