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El dólar, la vida y el servicio doméstico

Nueva York.- OCTUBRE 
El dolar no es profeta en su patria. Esta es la primera sorpresa que un europeo
de hoy recibe al llegar a Nueva York. Como tantos otros personajes famosos, el
dolar pierde importancia cuando se le trata de cerca. Yo siempre recuerdo el
sentimiento de admiración que me embargaba cada vez que, en España, oía la
fabulosa palabra: “dolar”.  Conocí en La Coruña a una gallega que tenia una
sobrina en Nueva York.  La sobrina le  escribió  que ganaba 50 dolares a la
semana. La mujer me lo refería con los ojos brillantes de entusiasmo haciendo
rechinar mis dientes de envidia.
Si 50 dólares por semana en Europa hacen brillar los ojos de entusiasmo y
rechinar los dientes de envidia, en América apenas si dan para rociar con coca
cola los “sandwichs” del mediodía, adquirir un trapito en “Macys” frecuentar los
sábados un cine de la calle 42 y pagarse el viaje de ida y vuelta en el “subway”.
De hecho, con un dólar no se compra aquí mucho más que se compra con un
duro en España. Es la propina normal para el camarero que le sirve a uno. Lo
que cuesta la carrera de un taxi entre Madison Square Gardens y la estación
de Pennsilvania. Es el precio de un pastel de manzana en “Lindys” y el de la
entrada de un cine de barrio.
Un dólar por hora es lo que cuesta a usted la mujer que viene a limpiar el piso.
Yo le pagué el otro día doce dólares, a una alemana, recién llegada a este país,
por fregarme dos habitaciones. Si multiplica cada dólar por su cotización en la
Bolsa,  el  resultado le  dará  idea de  cuan  baldío  es  el  esfuerzo  de  los  que
preparan oposiciones en España.
Pero además de no ser profeta en su patria, el dólar es tan democrático como
la misma América. Distingue poco entre la alemana, recién llegada en un cupo
de inmigrantes, que desconoce todavía el idioma, y un profesor de Filosofia de
la  Universidad de Columbia.  Uno puede tomar  lecciones a  domicilio  por  la
misma tarifa que la de lavar platos. 
Entre  los  pocos  americanos  que  yo  conozco,  hay  uno  que  trabajando  de
albañil, se pagó los estudios de Filología en la Universidad de Fordham.
A pesar de la preferencia que el dólar otorga al trabajo manual, los americanos
están,   como  quizá  ningunas  otras  gentes,  dominados  por  el  anhelo  de
evadirse de su servidumbre. La tarea mecánica en las grandes fábricas, donde
el hombre mueve poderosas máquinas, todavía ejerce, es verdad, un sortilegio
considerable sobre el  americano. Pero según me cuentan cada vez es más
difícil encontrar barrenderos, fontaneros o lavacoches. No hablemos ya de los
oficios que exigen aprendizaje esmerado. La de los buenos carpinteros es aquí
una especie extinguida. Por el solo hecho de ser un buen carpintero, un chico



de Oleiros ha conseguido un permiso para permanecer en Norteamérica y gana
20 dólares por día.
Este anhelo de liberación se muestra todavía más vigorosamente en relación
con el servicio doméstico. Uno de los tipos mas popularizados por Hollywood
es el de la domestica negra, gorda, bondadosa y jovial. Como tantos otros tipos
creados por el  cine americano, la sirvienta negra no existe mas que en las
películas. Una de las cosas curiosas que uno descubre aquí, es el entusiasmo
con que el  negro ha abrazado los ideales americanos.  El  negro recorre las
carreteras en los mismos polícromos automóviles que los demás ciudadanos
de este país. Fuma los mismos opulentos cigarros y las negras se pintan las
uñas de los pies con el mismo esmalte nacarado. Negras y negros sienten la
misma aversión por el servicio doméstico.
Asalariado o propio, el trabajo del hogar es la cenicienta de Norteamérica y una
buena esposa americana prefiere a fregar los platos o hacer las camas, darle a
la máquina de escribir, despachar medias en la Quinta Avenida o empaquetar
carne  en  un  matadero  de  Chicago.  El  ama  de  casa  que  solicita  criada
ofreciendo 260 dólares al mes y el uso del abrigo de visón de la señora cada
miércoles y sábados, puede encontrarse todos los días en los  periódicos de
Nueva  York.  Unos  españoles  me  contaban,  que  tras  incesantes  anuncios
pidiendo criada, por fin se presento en su casa una. Iba en Cadillac, miró el
garaje y pregunto si cabían dos coches. 
- No, solo cabe uno.
- ¿Sacaría usted el suyo para que metiera el mío?
Antes de que nuestro compatriota pudiera expresar su extrañeza, la pretendida
mucama había saltado a su Cadillac y vuelto grupas, con el acelerador a todo
gas.

María Victoria Armesto

NOTA.- Aunque casi no hace falta aclararlo María Victoria Armesto es nuestra
distinguida colaboradora María Victoria Fernández España que desde ahora
firmará  con  el  apellido  de  su  esposo el  ilustre  periodista  Felipe  Fernández
Armesto (Augusto Assía).
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