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Este es en realidad un tema muy viejo. Tan viejo como Safo y como todas las
mujeres que han esgrimido la pluma para escribir mas o menos genialmente.
Todo el mundo sabe, o supone, el papel conservador que  la mujer ejerce en la
sociedad humana. Pero ¿cuál debe ser  la influencia femenina en la literatura?
Es este un punto de difícil acuerdo. Hoy, como ayer, la vida se complace en
repetirse  eternamente.  Las mujeres  que escriben encuentran  el  camino  del
triunfo tan  espinoso, polvoriento y mal pavimentado como algunas carreteras
secundarias de Galicia. Los hombres han repetido con insistencia machacona,
generación  tras  generación  que  una  mujer  "femenina"  debe  dedicarse
unicamente a coser calcetines o a otra labor cualquiera. Las mujeres también
contemplan con recelo a la que quiere elevarse sobre el nivel de muchas para
condensar  las  aspiraciones  de  todas.  En  consecuencia,  aun  las  mismas
literatas  han  sentido  el  horror  de  serlo  y  escondían  su  feminidad  en  el
seudónimo, como la máscara su belleza tras la monstruosa careta.
En  un  "Almanaque  de  Galicia"  que  lleva  como  subtítulo  "De  la  juventud
elegante y de buen tono" !que ingenua nos parece hoy esta juventud! Rosalía
Castro dedica un artículo glosado en forma de carta a este apasionante tema.
En ella pone muchas veces su alma al descubierto, y late en las palabras de
"Eduarda" la amargura de la eterna incomprensión. "Tu no sabes lo que es  ser
escritora. Serlo como “Jorge Sand" vale la pena; pero de otro modo… !Que
continuo tormento! Por la calle, te señalan constantemente, y no para bien, y en
todas partes hablan de ti.”
Es  triste comprobar que, incluso los grandes genios de la literatura femenina,
no han podido evadir el juicio hostil de sus contemporáneos. Dejemos hablar a
Rosalía:  "Las  mujeres  ponen  en  relieve  hasta  el  mas  escondido  de  tus
defectos, y los hombres no cesan de decirte, siempre que pueden, que una
mujer de talento es una verdadera calamidad; que vale mas casarse con la
burra de Balaam y que sólo una tonta puede hacer la felicidad de un mortal
varón.”  .¿Es  extraño  .que  Rosalía  se  sienta  ahíta  y  oprimida  de  tanta
estupidez?  ¿Llega a lamentar escribir, al encontrar sobre las inquietudes de su
alma  las  que  levantan  los  demás en  torno  de  su  vida?  Sus  consejos  son
desalentadores al poner en boca de "Eduarda” este consejo: "Guarda para ti
sola tus versos y tu prosa, tus novelas y tus dramas ¿No ves que el mundo
está lleno de estas cosas?"
Ha  pasado  mucho  tiempo  desde  que  Rosalía  escribió  el  artículo,  que
transmitimos  parcialmente,  y  sin  embargo,  resulta  curioso  observar  que  el
mundo, que ha evolucionado infinitamente en tantos aspectos de la vida, opone
tos  mismos prejuicios  a  una mujer  que quiera  escribir.  Y no solamente  los
genios, sino una modesta principiante,  todavía autora incierta,  choca con la



incomprensión y el escepticismo general. Si su obra es mala, se limitaran a
sonreír con superioridad; pero si en ella encuentran algún valor, por pequeño
que  sea.  pronto,  dirán  "vox  populis”  que  ha  sido  escrita  por  cualquier  otra
persona. Pero, dijo Rosalía, ¿como creer que "ella” pueda escribir tales cosas?
Una mujer a quien ven todos los días, a quien conocen desde niña, a quien han
oído  hablar  lisa  y  llanamente,  como  cualquiera,  ¿puede  discurrir  y  escribir
cosas que a ellos no se les han pasado nunca por las mentes, y eso que han
estudiado y saben filosofía, leyes, retórica y poética, etc?. Imposible creerlo. Si
siquiera hubiese nacido en Francia o en Madrid; pero "aquí" , mismo. ¡ Oh!....
A la misma Rosalía,  la gran poetisa gallega,  se negó la autenticidad de su
trabajo. "Por lo que a mi respecta, se afirma que mi marido trabaja sin cesar
para hacerme inmortal.  Versos, prosa, bueno o malo, todo es suyo, sin duda
con el objeto que digan que tiene una mujer poetisa (esta palabra ya llegó a
hacerme daño) o novelista, que es lo peor que puede ser hoy una mujer”.
Y esas palabras demuestran que convivir con una persona no es conocerla. El
tiempo es el encargado de aureolarla de gloria, como embellece las catedrales
y  revaloriza  los  cuadros.  Así,  los  juicios  basados  en  pasiones  mezquinas
quedan  muy  lejanos,  y  la  posteridad  los  olvida,  como  se  ignoran  unas
manchitas  bajo  el  potente  sol  de  mediodía.  Siempre  apreciará  mejor  la
magnitud de una montaña el que la contempla lejana, medida su grandiosidad
en lo infinito del horizonte, que el que se encuentre en la cima de la misma
montaña.
LAURIS
N. B. - Ese “Almanaque de Galicia” como la carta de Rosalía Castro a Murguía
que sirvió de tema al artículo de días pasados, pertenecen a la biblioteca de la
Real Academia Gallega.
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