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I VISITA DE UNOS JOVENES EXTRANJEROS I
Por VICTORIA ARMESTO

I.OMO Remedios, una cMca 
u  modista de Sarandós estuvo 

algo enferma este invierno y  
como yo la vi muy aprensiva 
se me ocurrió decirle:

—Mira Remedios, si o teu 
non e nada, que non o será; 
cando chegue o vran temos que 
ir a Pastoriza e levarémoslle 
unha ofrenda a Virxen.

Y como lo de Remedios no 
fue nada pues tuvimos que cum­
plir la promesa e ir en pere­
grinación para dar las gracias 
a la milagrosa Virgen de Pas­
toriza. Fuimos tres, pues tam­
bién nos acompañó la madre 
de Remedios. Llegamos hasta 
el santuario donde oimos misa 
y donde fuimos testigos de có­
mo una «ofrecida» penetraba en 
la iglesia de rodillas, ilumina­
dos los ojos por una fe de mil 
años. Luego, ya a la salida 
compramos unas sartas de ros­
quillas morenas a una mujer 
enlutada. Todo ello, santuario, 
virgen, rosquillas, peregrina­
ción, me retrajo —ora por la 
memoria, ora por el escenario, 
ora por el gusto— a la infan­
cia.

¡Qué lejos nos parecía enton­
ces Pastoriza! Ir hasta allí, y 
alguna vez lo hice a pie, era 
como llegar hasta el Finiste- 
rre.

Ahora Pastoriza está ya en­
vuelta en los suburbios de la 
nueva Coruña, entre la refine­
ría y las fábricas... Por suer­
te el cambio, al enfrentarse 
con el templo, se ha comporta­
do de forma respetuosa y las 
reformas últimas han resultado 
muy acertadas. A la milagrosa 
Virgen de Pastoriza, a partir 
del siglo XVII en que le hicie­
ron tales «judiadas», no la han 
vuelto a tocar. En el mil seis­
cientos y pico, nuestros antepa­
sados coruñeses agarraron a la 
imagen ancestral y se les ocu­
rrió la idea de «estirarla» por­
que estaba «sentada» y también 
le quitaron la cabeza antigua 
(hace poco aún la tenían en 
la sacristía) y le pusieron una 
nueva más «bonita», que es 
la que tiene ahora.

Volví a nuestra casa de Xan- 
ceda pensando en el santuario 
de Pastoriza y en lo que cre­
ce La Coruña y en si crece 
bien o en si crece mal, y he 
aquí que a las puertas de la 
finca nuevamente —como an­
tes en el santuario— tuve que 
encararme con el fenómeno del 
cambio. Ahora se materializa­
ba no en fábricas humeantes 
o en casas de altura despro­
porcionada para el entorno, si­
no en cuatro jóvenes que, si 
los vemos hace quince años, 
nos hubieran parecido marcia­
nos o seres de otros planetas.

Eran dos chicos y dos chicas. 
Ellos medían casi dos metros, 
uno tenía unas melenas y unas 
barbas que obligaban a pensar 
en «Jesucristo superstar»; el 
ofro también llevaba melenas, 
pero no tan largas. Las dos jó­
venes eran las criaturas más 
bellas que yo había visto en 
mucho tiempo; con sus cabe­
llos dorados y sus ojos azules 
parecían dos sirenas, recorda­
ban a la Lorelei la famosa si­
rena del Rin.

Una de las chicas —Nicola— 
llevaba puesto un sari y la 
otra —Ela— pantalones vaque­
ros y una camiseta como los 
chicos. Las dos iban bastante 
vestidas, pero descubrían algo 
que en épocas antiguas hubie­
ra sido muy extraño lucir: el 
ombligo.

Los cuatro venían en un au­
tomóvil con matrícula de Co­
lonia.

—oOo—
Resulta que este año en Ale­

mania una de las grandes com­
pañías turísticas descubrió la 
existencia de nuestra vieja Ga­
licia, una región que, desde 
Carlomagno y las grandes pe­
regrinaciones jacobeas, los ale­
manés tenían perfectamente ol­
vidada. Al parecer se escribió 
mn artículo muy largo, eencien-

zudo y exacto como todo lo 
alemán, explicando que Gali­
cia era una tierra encantadora 
y que aquí llegaban pocos tu­
ristas y prácticamente ninguno 
procedente de la República Fe­
deral. Es verdad —reconocían— 
que aquí hace menos sol que 
en el Sur, pero como ahora di­
cen que mucho sol no es bue­
no, en cambio el paisaje, la 
comida, las playas desiertas, 
la belleza de las rías todo ello 
—insistía la propaganda— cons­
tituye un aliciente. Enterada 
del nuevo interés germano, yo, 
lejos de alegrarme, me llevé 
las manos a la cabeza. Somos 
muchos los que tenemos —aler­
tados por lo que ha sucedido 
en Cataluña y en Andalucía, 
y ya no digamos en Mallorca— 
que si a los turistas les da por 
venir aquí acaben por destruir 
nuestra ya amenazada ecología. 
Ya se están cometiendo des­
afueros en las proximidades de 
La Coruña y de Vigo, constru­
yendo horrendos rascacielos sin 
ton ni son y si esto se pone de 
moda y vienen los del norte 
podrá ser —por lo que a los 
efectos se refiere— como la lle­
gada de los bárbaros en el 400.

Y que no digan que luego nos 
compensa el dinero: hay un ti­
po de turismo que no deja na­
da, estos simpáticos jóvenes 
pensaban gastar dos mil dos­
cientas pesetas por barba en 
los diez días que durarían sus 
vacaciones galaicas, incluyendo 
naturalmente en esta suma la 
gasolina.

—oOo—
Así yo me encaraba con el 

fenómeno del cambio encarna­
do en las juveniles personas, 
una de las cuales (Nicola) me 
venía encomendada por un ami­
go común.

La juventud de estos chicos 
es tan diferente de lo que fue 
la nuestra que nuevamente ten­
go que recurrir a la compa­
ración con los marcianos. A los 
18 años —la edad de las chi­
cas— mientras ellas recorren 
Europa durmiendo en una tien­
da de campaña que ora insta­
lan en un «camping» ora en 
plena naturaleza como hicieron 
en Asturias, a mi casi se me 
antojaba una proeza ir a pie 
hasta el Santuario de Pastoriza 
para orar ante la Virgen con 
su cabeza «nueva» del siglo 
XVII, mientras ellas avanzan 
por el mundo con sus compañe­
ros ligados por esa misteriosa 
relación que le deja a uno tan 
perplejo, aún gravitaban sobre 
nosotros las enseñanzas recibi­
das en instituciones post con­
ciliares (post Concilio de Tren- 
to).

Mientras ellas enseñan el om­
bligo nosotros recibíamos una 
toalla para que nos bañáramos 
cubiertas según era propia de 
jóvenes piadosas y cristianas...

Del medievo a la Luna. La 
generación perdida somos nos­
otros, los nacidos entre 1920 y 
1930 que, perteneciendo aún 
psicológicamente al orden an­
tiguo hemos tenido que presen­
ciar el advenimiento del nue­
vo.

Ahora estamos como en la 
tierra de nadie, estamos des­
orientados. Creo que Saura to­
ca algo este tema en «La Pri­
ma Angélica», quizá por eso la  
película despierta tanta pasión. 
Aquí en el Ferrol hasta ia qui­
sieron quemar.

—oOo—
No era, sin embargo, difícil 

comunicarse con los jóvenes. 
A poco que uno profundice en­
cuentra una raíz común que 
liga a su-juventud con la nues­
tra y la nuestra con la de Que-

vedo. Esta raíz es la rebeldía 
pero la nuestra permaneció co­
mo una fuerza larvada en el 
fondo del corazón y como toda 
fuerza larvada aún es terrible, 
aún constituye una amenaza. 
En cambio la rebeldía de ellos 
se despliega ofensiva, manifes­
tándose no solo en el porte o 
el atuendo sino también en el 
desprecio hacia los valores de 
la sociedad establecida.

Galicia les fascinó, aquí cre­
yeron encontrar una tierra pu­
ra, aún no contaminada por el 
«consumo», en cierto modo coa- 
tra-cultural puesto que, apar­
tándose de las poblaciones, aún 
la creían libre de los maleficios 
«culturales». Les habían reco­
mendado que visitaran detérmL 
nados puntos de esos que reco­
miendan las agencias y  yo les 
dije no sin ironía: «Perfecto, 
allí encontraréis campos de

golf, y de tenis, y piscinas y 
grandes hoteles...» Si les hu­
biera dicho que encontrarían 
alacranes y serpientes no hu­
biera sido mayor su espanto.

—oOo—

Conocí algo acerca de su 
status familiar que, en pocas 
palabras era el siguiente. Tho- 
mas, el que más recordaba a 
«Jesucristo superstar», 19 años, 
acaba de hacerse bachiller (el 
bachillerato alemán dura 9 
años). Hijo único, vive con su 
madre divorciada, empleada en 
una casa de seguros y que les 
ha prestado su coche para es­
tas vacaciones; Ralph, cumplió 
aquí en Galicia 20 años, bachi­
ller, uno de los cuatro hijos de 
un oficial del ejército. A pesar 
del «status» paterno, Ralph es 
objetor de conciencia, pacifis­

ta, ha rehusado hacer el ser­
vicio militar y hará en cambio 
el «servicio civil» trabajando 
como sanitario en un hospital, 
más tarde se hará maestro; 
Nicola, hija de un abogado 
colonés, tiene 19 años, estudia 
en la escuela de Comercio. Ela, 
18 años, vive con su madre, 
que es divorciada, aún estudia 
el bachillerato. Las dos chicas 
se conocieron hace un par de 
años en un «camping» del sur de 
Francia y desde entonces son 
amigas.

Los cuatro manifestaron que 
entre ellos no existían relacio­
nes de carácter sentimental, 
eran simplemente buenos ami­
gos que se habian reunido para 
las vacaciones.

Me mandaron una postal des­
de la mal llamada costa coru­
ñesa «de la Muerte» y en ella 
me decían que tanto Mugía, co­
mo Finisterre como Camota... 
eran algo así como el paraíso 
terrenal, adoraban las playas 
desiertas, la gente tan amable, 
y la infinita variedad del pes­
cado y, las bellezas naturales; 
a tales encantos se añadía el 
hecho casi misterioso de que 
no habían encontrado apenas 
turismo y ¡ningún otro alemán!

LAS SENTADAS
rN la actualidad, una de las formas más efec- 
*■ tivas de las reivindicaciones sociales, cromo- 

somáticas o económicas, es la sentada. Que as­
piran ustedes a liberarse de los ceñidores, vil su­
pervivencia de ia opresión burguesa... Pues habi­
litan por el procedimiento más idóneo una do­
cena o dos de contestatarias y así, en fresco 
racimo, se sientan frente a! Capitolio. Si repiten 
la sentada por un discreto período de tiempo, 
y la nutren de pancartas, gritos, y alguna in­
discreta e incruenta exposición pectoral que cer- 
tifice «¡n vitro» lo lícito de la protesta, es muy 
posible que los miembros de la Cámara voten 
la liberación de los justillos, incluso de los cru­
zados mágicos, de cualquier forma más o menos 
perifrástica de tiranía torácica. Si lo que am­
bicionan es que desaparezca el lunes — jornada 
laboral a todas luces indignante— , y que la se­
mana comience el martes, pues lo mismo; con­
vocan ustedes medio centenar de inconformistas 
y tras una sentada en la vía pública los legisla­
dores decretarán la eliminación.

Las sentadas, que son, repito, uno de los 
medios de coacción socioeconómica de nuestra 
historia, de una historia que tiende al glorioso

hedonismo, apenas 
si exigen de los 
practicantes el 
mínimo esfuerzo 
intelectual y he­
roico. Contraria­
mente, si un ciu­
dadano, en un 
Parlamento del 
«anden régime» o 
en una asamblea 
sindical o en una 

simple junta parroquial, tra ta  de imponer un 
criterio, ambiciona una reforma, se empeña en 
el logro de unos determinados objetivos, ha de 
quemarse las cejas con honesta minuciosidad 
para que los raciocinios y las estadísticas que 
maneje convenzan a los otros miembros de la 
Asamblea, pero les convenzan a cumplidas, tanto 
silogística como económicamente. De lo contrario 
habrá perdido el tiempo. Mas para una sentada, 
y repito, expeditivo sistema de presión, no se 
precisan meninges ni hormonas escrupulosamente 
diferenciadas: con tal de poseer los glúteos con­
sistentes, ias nalgas resolutivas, santas pascuas.

En otros tiempos la foliculina y la masa 
encefálica jugaban serios papeles en las reivin­
dicaciones. Diversas experiencias lo certifican. 
Existían la huelga estratégica y airada, el prole­
tariado de las barricadas y de los textos de 
Bakunin, el anarquismo militante, los paros la­
borales, pero sin seguridad social, las manifes­
taciones frondosas hendidas de sablazos, los mí­
tines de agresiva oratoria y espectadores com­
prometidos... Ahora, con el crepúsculo de las ideo, 
logias, con e í ' industrialismo y el consumismo, 
y el neocapitalismo, y la plenitud de la mesocra- 
cia y el fenómeno Cruyff, toda política se ha 
transformado en soeioeconomia, es. decir, en pro­
blemas dé horarios laborales, de seguridad social, 
de vacaciones, minifaldas, quinielas, música am­
biental, sincorbatismo, ventas a plazos, neveras,

Por CARLOS GARCIA BAYON

discotecas y liberaciones freudianas; lo cual, co­
mo es lógico, exige para sus plenitudes o tra es­
trategia: las reclusiones en los templos, los cla­
veles en el ojal, las sentadas...

Gandhi fue quien primero descubrió una sis­
temática protestarla distinta de la que prevalecía 
en los mercados revolucionarios; y comprobó que 
el ayuno fisiológico, espectacular y sedente en la 
vía pública, poseía más fuerza que los lanceros 
bengalíes. Gandhi desarrolló todo su objetivo na­
cionalista —condición previa para luego enca­
rarse con los problemas socioeconómicos de la 
India—, exponiendo su costalada de huesos, su 
transparencia epidémica, su fantasma aceitunado 
por las calles de Calcuta y Beharés. Los británicos, 
en la inercia de los rutinarismos, despreciaron 
el esqueleto de Gandhi, y Gandhi dio jaque mate 
al Imperio inglés. Pero no faltan investigadores que 
descubren antecedentes de las sentadas ya en el 
siglo XIII, en el Santiago sedente del Pórtico de1 
la Gloria. Otros, más modestos en las inquisicio­
nes arqueológicas, aseguran que la primera sen­
tada la practicó madame Recamier en la famosa 
otomana. ¿Pero de qué protestaría tan extraordi­
nario ejemplar humano teniendo como adorador 
a Chateaubriand, señor de los truenos y las ca­
belleras arrebatadas? El prurito de muchos his­
toriadores se circunscribe a  imaginar anticipacio­
nes. Para ellos Goya ya amanece en Altamira, Jo- 
selito ya se pronuncia en Teseo y el comunismo 
en el primer Colegio Apostólico. Evidente que 
nada es nuevo bajo el sol. La historia, lo decía 
Ortega, son simples variaciones y combinaciones 
a partir de cuatro o cinco verdades cardinales. 
Pero el carácter medularmente socioeconómico de 
nuestros tiempos, jamás ha tenido en los siglos 
pasados un centro focal tan ígneo y definitorio. 
Por eso las sentadas, instrumento glúteo para el 
logro de esas conquistas socioeconómicas, ofrece 
en nuestros días unos perfiles cuya originalidad 
es manifiesta, originalidad que consiste en la 
ausencia de los elementos intelectuales y glandu­
lares que definen ios movimientos pretéritos de 
la historia.

Piénsese para ello en la cantidad de fósforo 
y jugos hormonales que han consumido los espar- 
taquistas en las luchas universales. La diferen­
cia entre un irmandiño, entre un comunero, en­
tre un «sans culotte» y los miembros de una 
sentada es abismal, como abismales son los re­
sultados. La historia camina hacia los mínimos 
esfuerzos los máximos inventarios. La historia, 
impulsada por la mecanización y los programado- 
res, camina hacia la semana de 8 horas, hacia 
el ocio unánime, hacia el «dolce far niente», ha­
cia el hedonismo. En esta situación el ciudadano 
ha de consumirse lo menos posible; y en vez de 
asaltar Bastillas, con sentarse en ia calle de Al­
calá le es suficiente para que los legisladores 
accedan a las reivindicaciones exigidas.

Si antes los glúteos eran el símbolo nefando 
de la injusticia, las prominencias anatómicas don­
de convergían todas las coces cesáreas de la his­
toria, hoy es el área más valiosa para la con­
quista de cualquier hiperbólico derecho humano. 
¡Qué aventura de verticalidad es la vida!


