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ANALISIS POLITICO

¿ U N A  “ P R I M A V E R A  P O L I T I C A ”  
A L E N T A D A  P O R  E L  G O B I E R N O ?
Gabriel Cisneros habla de "la subversión de los ortodoxos"

i
Por PEDRO CALVO HERNANDO

La Comunión 
Tradicionalista

r  N cual de las tres gran- 
*“ des tendencias diseña­

das por Girón metemos al 
Carlismo? Si de lo que se 
trata es de crear un marco 
pluralista de libertad polí­
tica, no creo que baya nin­
gún español tan insensato 
como para olvidar la exis­
tencia, la pujanza y el ca­
rácter progresista y demo­
crático de la Comunión Tra­
dicionalista, sector político 
que se distingue por dos 
importantes notas: haber sa­
bido ponerse al día y con­
tar con pueblo detrás, con 
sos ambas tan difíciles y tan 
poco frecuentes en la Espa­
ña de nuestros días.

Porque, efectivamente, las 
t a n  archieomentadas tres 
tendencias del discurso de 
Girón mucha gente las ha 
identificado con el falan­
gismo, la democracia cris­
tiana colaboracionista y los 
tecnócratas, de las cuales 
sólo la primera puede exhi­
bir un cierto arraigo popu­
lar, aunque éste haya sido 
cultivado durante tres dé­
cadas de privilegiado dere­
cho de existencia, asociación 
y propaganda, cosas de las 
que nadie más podía dis­
frutar.

Relaciones
deterioradas

r  S cierto que en algu- 
*“ na época no se le po­

nían demasiadas trabas al 
Carlismo, pero el siglo y 
cuarto de historia que traía 
a sus espaldas era siempre 
un factor mucho más impor­
tante que cualquier momen­
tánea facilidad para mover­
se políticamente durante un 
cotro espacio de tiempo. Y, 
además, enseguida se le pu­
sieron dificultades, y de . 
manera más ostensible des­
de bace unos tres años. La 
expulsión de la familia Bor- 
bón-Parma del territorio na­
cional no fue precisamente 
la medida más apropiada 
para mejorar las muy de­
terioradas relaciones entre 
el Régimen y la Comunión 
Tradicionalista.

En la actualidad —sólo 
hay que ver el Montejurra 
del año pasado y el de és­
te —(celebrado el último 
domingo)— las tensiones ya 
son tales que ni siquiera 
puede hablarse de existen­
cia de relaciones.

Si el Carlismo 
no cabe

I AS cosas que hace una 
*■ semana se dijeron en 

Montejurra demuestran que 
el Carlismo se encuentra 
muy firme en sus posicio­
nes político-ideológicas, que 
no voy yo a enjuiciar aho­
ra. Lo que sí me parece 
evidente es que con la mar- 
ginación de este sector, la 
vida pública no gana nada 
y el país pierde la rique­
za potencial de entusiasmo, 
patriotismo y reformismo 
político y social de que ha­
cen gala los carlistas.

De modo que si en aque­
llas tres grandes tendencias 
no cabe el Carlismo, como si 
no cabe la socialdemocracia, 
o el socialismo o la demo­
cracia cristiana de otro cor­
te, o cualquier otro sector 
de opinión genuinamente 
democrático, no estoy muy 
seguro de que lo que se 
construya vaya a merecer 
el nombre de democracia.

Ni justo ni ético

rO R otra parte, hay que 
1 registrar el silencio ca­

si absoluto de muchos pe­
riódicos ante el hecho de 

I la concentración de Monte 
1 jurra y de su significado.
¡ Demasiado hablar de Silva, 
I de Girón y de otros políti- 
I eos, y ni una palabra del 
I Carlismo en su más impor- 
t tante día de] año. Esto no

es justo y periodísticamen­
te no es ético. Se esté de 
acuerdo, poco, mucho o na­
da con ellos.

«.Criba»: España 
como futuro

N  E ve que todavía ne-
v  cesitamos en España 

muchas lecciones de tole­
rancia, de respeto a las 
ideas de los demás y de 
sentido de la libertad en 
todas sus facetas. Y como 
no andamos sobrados de ta­
les lecciones, hablamos de 
una bien reciente: el últi­
mo número de la revista 
«Criba», en el que «se de­
ja hablar» bajo el epígra­
fe común de «España co­
mo futuro» a personas tan 
dispares como Gabriel Cis­
neros, Manuel Fraga Iri- 
barne, Fernández Figueroa, 
Eduardo Navarro Alvarez y 
Enrique Tierno Galván. Mag. 
nífico el servicio que «Cri­
ba» está prestando a la pa­
triótica causa del entendi­
miento entre los españoles.

Gabriel Cisneros:
«La subversión 
de los ortodoxos»

y  ABRIEL C i s n e r o s
w  —consejero nacional 

del Movimiento por Soria 
y ex delegado nacional de 
la Juventud—, en un durí­
simo articulo denuncia lo 
Une llama «la subversión 
de los ortodoxos»: «Como 
si la proximidad les hicie­
ra perder la perspectiva, un 
ancho sector de la clase po­
lítica dlel Régimen descon­
fía de su creación y se sien­
te en la necesidad de arro­
parlo con cautelas asfixian-. 
tes, de auxiliar cada uno 
de sus pasos hacia el futu­
ro con inadmisibles anda­
deras, de hacer preceder su 
marcha de severísimas ad­
moniciones sobre los atro­
ces peligros que van a ja­
lonar su itinerario».

«Y somos —añade—, sor­
prendentemente, otras gen­
tes —por edad más bene­
ficiarios que autores del 
descomunal esfuerzo histó­
rico de estos treinta años— 
quienes, a sensu contrario, 
testimoniamos una resuel­
ta confianza institucional, 
al invocar el desarrollo po­
lítico, al predicar la auten- 
tificación de las vías repre­
sentativas, al adoptar una 
óptica reformista. Porque 
nadie gusta de reformar lo 
que cree inservible, perfec­
cionar lo que estima inútil 
o desarrollar lo que le pa­
rece obsoleto».

La argumentación es bre­
ve, cortante, exacta y tre­
menda. Las palabras trans­
critas retratan, sin necesi­
dad de mayores comentarios, 
el talante de este joven po­
lítico, que prefirió ser con­
secuente con sus convic­
ciones democráticas en lu­
gar de apartarlas para aga­
rrarse a un cargo.

Tierno Galván 
y la democracia

TRO buen patrióla que 
habla en «Criba» es el 

profesor Tierno Galván, de 
reconocida trayectoria so­
cialista. En su artículo de­
muestra fehacientemente la 
necesidad de poseer insti­
tuciones democráticas pa­
ra integrarnos eon Europa. 
Y termina considerando in­
cuestionable que «la nega­
ción sistemática a aceptar, 
los principios democráticos 
europeos, y la consiguien­
te integración en Europa, 
como la solución más ra­
cional para nuestro porvenir 
político y económico inme­
diato, es una negativa que 
se apoya más en intereses 
personales o de grupo que 
en el amor desinteresado 
al país».

He escrito más de una ver 
sobre la impresionante ho­
nestidad política e intelec­

tual del profesor Enrique 
Tierno; cuya talla como es­
critor e Ideólogo no se co­
rresponde en absoluto con 
la indiferencia (cuando no 
hostilidad) con que en tan­
tos medios se le considera.

¿Es qué seguimos aquí 
dividiendo a España en dos 
mitades, y a los de la otra 
se les aplasta y ya está? 
A veces lo parece, sobre 
todo en el campo de la de­
recha.

La derecha incapaz

PSTO me recuerda algo
u  que hace algún tiem­

po quería comunicarles a 
ustedes. Y es que, a través 
de numerosos encuentros, 
almuerzos o reuniones a que 
vengo asistiendo, la obser­
vación es siempre la mis­
ma: la incapacidad para ei 
diálogo civilizado y fecundo 
está residenciado de forma 
mucho más radical en la 
derecha (no hablemos de 
la extrema derecha) que en 
el centro o en la izquierda. 
Perdónenme si esto les pa­
rece el descubrimiento del 
Mediterráneo, pero creo ne­
cesario proclamarlo, dada 
la actual distribución de los 
poderes políticos, sociales y 
económicos en nuestro país, 
según la cual la derecha es 
la única que estaría en con­
diciones de conseguir inme­
diatos frutos de ese diálo­
go que se preconiza.

Fernando Snárez acaba 
de decir también en «Cri­
ba» —en una estupenda en­
trevista— que hay que re­
ducir al mínimo indispen­
sable los dogmas políticos, 
«para que la plataforma de 
juego se amplíe sensata­
mente por la izquierda». 
Este es al lado de Tierno 
Galván y de tantos hombres 
en actitud parecida a la 
suya que el país necesita 
con urgencia. El país los 
necesita, pero la estructu­
ra de los poderes los re­
chaza. ¿A qué estamos ju­
gando, señores?

La vida oficia!

[ a  vida oficial ha re-
*“ gistrado estos últimos 

días algunos sucesos con 
cierto interés político, como 
es la sesión informativa de 
la correspondiente Comisión 
de las Cortes con el minis­
tro de Información y Tu­
rismo, y el pleno del órga­
no legislativo en el que fue 
aprobada la Ley del Plan 
de Desarrollo. En estas oca­
siones, como es público y 
notorio, el panorama nacio­
nal que se pinta tiende a lo 
maravilloso, ya que siempre 
las realizaciones son estu­
pendas y los problemas exis­
tentes van a solucionarse 
enseguida.

No hay debate 
político

f  L cierto interés políti- 
co de que hablo resi­

de en el hecho de que el 
Gobierno o algunas perso­
nalidades del mismo mani­
fiestan sus puntos de vis­
ta. Así, en la sesión infor­
mativa con Sánchez Bella, 
éste facilitó las cifras de 
expedientes y sanciones en 
materia de Prensa durante 
los dos últimos años y anun­
ció que están en prepara­
ción las leyes sobre cine­
matografía, sobre teatro y 
sobre el libro, al tiempo que 
se refirió a otros muchos 
aspectos de la competencia 
de su departamento. El gra­
ve inconveniente de estas 
sesiones es que no existe 
diálogo ni un ágil intercam­
bio de opiniones, pues to­
do viene de antemano pre­
parado. No hay debate po­
lítico del Gobierno con los 
representantes en Cortes.

Frialdad 
en las Cortes

EN cuanto a i a sesión 
plenaria de las Cortes

del pasado martes, ya al­
gún cronista ha recogido la 
frialdad con que los pro­
curadores acogieron los dis­
cursos principales de López 
Rodó y Fernández de la 
Mora, pronunciados en de­
fensa de la Ley del Plan 
de Desarrollo y de Autopis­
tas en régimen de conce­
sión, respectivamente, frial­
dad especialmente ostensi­
ble con referencia al minis­
tro comisario del Plan. Es 
éste un hecho que ya no 
debe sorprender a nadie. El 
desgaste del actual Gobier­
no es tan considerable que 
se refleja incluso en el cli­
ma de las Cortes. Por otro 
lado, la riada aperturísta 
que en estas últimas sema­
nas caracteriza a diver­
sos sectores extragubema- 
mentales no era la mejor 
preparación para una apo­
teosis final del III Plan de 
Desarrollo y de sus prota­
gonistas principales.

Los esfuerzos 
de López Rodó

N I ustedes vieron ei re- 
u  portaje televisivo, se 

darían cuenta de los es­
fuerzos que hacía una vez 
más López Rodó para com­
parecer ante la opinión pú­
blica dotado del .aura de 
los políticos. Diré otra vez 
que, en justicia, no pue­
de dudarse de la persona­
lidad política del ministro, 
que ha demostrado habili­
dad, en justicia, no pue- 
gencia para sostenerse du­
rante tantos años en pues­
tos de influencia política 
cada vez más importantes. 
Pero es difícil deshacer la 
imagen teenocrátiea de es­
tos hombres, máxime cuan­
do el talante de muchos 
de ellos corresponde exac­
tamente a la referida ima­
gen. No es este el caso de 
Laureano López Rodó.

¿Incorporados 
a Europa?

r s  —desde luego— en-
*” comiable que. López 

Rodó diga que «la econo­
mía es un reflejo y hasta 
una consecuencia de las de­
cisiones políticas». También 
deben agradecerle otros gru­
pos del sistema las cordia­
les referencias que hizo a 
doctrinas y perfumas por 
ellos tan queridas. No pu­
do evitar el ministro una 
agria alusión a quienes vie­
nen hablando de nuestra 
incorporación a Europa y 
no sería exagerado ver una 
réplica a la petición de 
cuentas que hizo Girón en 
Valladolid a quienes se com­
prometieron a abrimos las 
puertas del Mercado Común 
que aún permanecen cerra­
das. El ministro aseguró 
que estamos incorporados a 
Europa, por la geografía, la 
historia y las relaciones eco­
nómicas. Pero ya sabe el 
ministro que no es a esa 
incorporación a la que la 
gente se refiere.

¿Primavera 
en el Gobierno?

[I ADA la especial situa-
“  eión de poder del mi­

nistro comisario, tal vez 
sean significativas sus afir­
maciones de que los desarro­
llos político y económico 
deben ir paralelos y de que 
es preciso desarrollar en 
toda su plenitud las poten­
cialidades que encierran las 
Leyes Fundamentales y, en 
particular, ia Ley Orgáni­
ca del Estado. ¿Es este el 
anuncio de una primavera 
política alentada desde el 
propió Gobierno, en res­
puesta a la gran presión de 
las últimas semanas? Mu­
cha prisa tendrán que dar­
se si no quieren que el ve­
rano se nos eche encima 
sin haber dado ni un solo 
paso.

Q ESP ELLO NA MAN

X O H A N A T O R R E S

Un día — y estoy hablando, tal vez, 
de 1 962 .6  1963—  me llegó una carta 
escrita en El Ferrol. Una mujer, con 
letras picuda de trazos finos, alababa 
generosamente alguno de mis traten  
jos en la Prensa y afirmaba que 
mucho le agradaría conocerme. Ella 
misma — añadía casi de pasada—  era 
escritora.-

Lef con atención la carta, sorpren­
diéndome su firma: Xohana Torres. 
No es corriente hoy, y  aun lo era 
menos entonces, escribir Juana en 
gallego antiguo.

La respondí con presteza porque, 
hasta ahora, ha sido siempre mi cas-: 
tumbre contestar todas las cartas, 
acusar recibo de todos los libros que 
me envían. No sé si me será posible 
continuar,, en lo sucesivo, con tan 
amable corno civilizada práctica.

El nombre medieval me hizo evo­
car a Xohana de Castro, «a Hermosa», 
la que fue, durarte una sola noche, 
esposa de don Pedro «El Cruel». ¿Qué 
pasó aquella noche, qué misterio, 
por qué la abandonó luego el rey? 
Xohana de Castro, «reina de Cartela», 
está en terrada en la Catedral de San­
tiago.

sa obra «Adiós, María» — nuestros 
críticos han elogiado la técnica na­
rrativa que la emparenta con la m o­
derna escuela de la novelística eu­
ropea, pienso que es un acierto ei 
tema: mostrar el abandono de los 
niños gallegos que se  quedan atrás, 
pequeñas ánimas perdidas, mientras 
sus padres persiguen el «Eldorado» 
europeo. Los niños preocupan sin 
duda a  Xohana Torres y  para ello 
escribió el cuento «Polo mar van 
as sandiñas».

Mañana, día 1 5  de mayo, nuestra 
gentil escritora ferre tea  va a  recibir 
el «Pechón d'Ouro». Mis pensamien 
tos hoy giran en torno a  Xohana 
Torres y en tom o a  su antiguo maes­
tro que servirá de mantenedor en 
el acto de Padrón, don Ricardo Car- 
bailo Calero.

Hace un par de años, hablándo­
me en trance semejante, me sumer­
gí en la magia « s a l t e a  y entonces 
me obsesionó la personalidad de 
aquella criada que tuvo Rosalía, a  
quien llamaba «A Chouslfta», que fue 
quien le enseñó los primeros cuentos 
y canciones gallegos después del ac­
to  de la casa de La Matanza, después

Por VICTORIA ARMESTO

de ta comida «de honra», brindé por 
la «Chousiña», símbolo de una larga 
cadena de labradores que fueron, sin 
saberlo, acaso sin proponérselo, tes 
más fieles guardianes de una tradG 
ción y de una lengua durante siglos 
desdeñada por las d a to s superiores. 
La existencia de nuestras modernas  
poetisas, acaso la de te propia Rosa­
lía, no sería poxible sin la existencia 
y  asistencia de estas anónimas y des­
deñadas musas.

La propia Xohana Torres parece 
enaltecer a  «Chousiña», en tino de 
sus poemas, en el titulado «EJexta 
a  Lola».

«Eras peroisa e  forte, non tiñas meds 
[a  nada,

lela estraña do hercio...

Non che fot dada a  Wngua da cultura 
c«io verbo inorabas...
¿De onde, ise teu alfabeto, 
a  caracola azul da primavera?

¿De onde che viña, di de onde can
[tabas

lírica, limpia, ¡oirá labarada 
celeste luz de ti que nos prestadles?»

«Loira labarada» quiere decir lla­
marada rubia.

La odisea de los dos mineros 
rescatados en Idaho

* Vivieron una semana rodeados de cadáveres 
y llenos de pánico

* El diario que llevó uno de ellos permite seguir 
todas sus penalidades

■— K» —

A la sazón aún residíamos en Ale­
mania, pero era verano, y como de 
costumbre, estábamos en La Corufia.

— Mira — le dije a mi amiga Isabel 
Martínez Barbeito—  tengo que Ir al 
Ferrol para conocer a  esta  chica que 
me escribe.

Isabel se brindó a  acompañarme. 

No hacia mucho que conducía y 
el viaje de La Coruña al Ferrol se  
me figuraba una aventura. JEra un 
día muy hermoso y pensé: «N o hay 
en - ei mundo otra región tan bella 
como 1á nuestra)), y este  pensamien­
to  me llevó al salmo que habla leído 
por ia mañana: «Cuán grande es tu  
nombre en toda la tierra, oh Jehová 
señor nuestro, que has puesto tu glo­
ria sobre los cielos».

En algún lugar de Ferrol nos es­
peraba Xohana, que resultó ser una 
joven atractiva de pelo rojo. Pensé 
al verla en los ángeles barrocos de 
un retablo de la catedral de Colonia.

Se me antojó tan gentil que en 
un primer impulso ya la quise. En 
el restaurante Xohana nos contó que 
era hija de marino — su padre es  
oficial de Máquinas en la Armada 
según creí entender— ; que estaba ca­
sada con un oficial de la Marina 
Mercante, un vasco que se apellida 
Ellaouría, su marido aquellos días 
estaba navegando por Oriente y, a 
fin de no estar sola en Vlgo, se  
habla venido con sus padres... Xóha- 
na dijo también que era poetisa, 
pronto Iba a  salir su primer libro 
de versos, en gallego, «Do su te » ...

Xohana Torres y yo hablábamos 
en gallego, Isabel Martínez Barbeito 
en castellano. Reparé en cuán bien 
hablaba el gallego Xohana y fue en­
tonces cuando ella me dijo que ha­
bla tenido un gran maestro: Ricardo 
Carballo Calero...

—<o> —

Nos paseamos por El Ferrol, ciu­
dad donde Xohana Torres, nacida 
en Santiago, pasó su niñez y su ju­
ventud. Ciudad que iba a reflejar 
poéticamente:

«Sempre vaixaba pola plaza vella 
onde nenos xogaban as moedas 
no mercado, dos peixes...
Ao lonxe, o mar mals bó, 
as hélices grisallas do estaleiro 
portalós do Arsenal, outos, escyros, 
gastados pola chuvia. As aves compre 
desvirtuando o voo...
¡Ah don tremendo de bater ao aire!»

(Poema de «Tempo e Memoria»)

El Ferrol era entonces, una duda­
da dlst¡nta.para mí que lo es ahora. 
Hoy creo conocerla mejor, o de otro 
modo. El genio de la ciudad se me 
reveló misteriosamente un atarde- 
una conferencia en el centro de San! 
cer, mientras estaba pronunciando 
una conferencia en el centro de San­
ta Marina de Villar, pero ya había 
tenido otras revelaciones antes de 
ese día, a través de los textos de 
historia. Ahora ya sé, pero aquel 
día lejano, el de mi encuentro con 
Xohana Torres, la ciudad sólo era 
para mí el reflejo de una adolescen­
cia perdida: competiciones hípicas, 
bailes,: uniformes, otros tiempos, 
otras gentes, otro ser...

Me acuerdo que encontramos al 
Dr. Couce Doce, un buen amigo, 
y que encontramos también al señor 
Rodríguez Dopico, de la Asociación 
de Jubilados y Pensionistas, viejo 
lerrouxlsta con el que también yo 
estaba en correspondencia.

Desde el extranjero y desde h  mis­
ma Galicia he seguido, Interesada la 
carrera literaria de Xohana Torres. 
IV! e alegré cuando recibió, en 1966, 
el premio de teatro Castelao por su 
«Do outro lado do Iberr». En 1970 
recibió el premio de novela «Gali­
cia): ■ : 'do por el benemérito Cen­
tro Gaiiego de B.uenos Aires, por

KELLOG (Idaho). — (Crónica- 
de ^Europa Press*, recibida por 
«télex*, para LA VOZ -DE GALI­
CIA, por Ivor Davis).

Tom Wilkinson es uno de los 
dos mineros de la «Sunshine» que 
han podido ser salvados después 
de permanecer varios días aisla­
dos bajo tierra. Después de las 
primeras expansiones familiares y  
de las necesarias operaciones de 
recuperación, Wilkinson encontró 
el tiempo para decir que, durante 
sus largos días de aislamiento, ha­
bía podido llevar una especie de 
diario en el que resumió sus ex­
periencias. He aquí un resumen 
del mismo en exclusiva interna­
cional.

EL OLOR DE LA MUERTE

Martes, 2 de mayo. Acaba de 
terminar un par de bocadillos, 
cuando un individuo gritó: «Fue­
go». No fuimos presa del pánico. 
No sabíamos la gravedad del ac­
cidente. Pero pronto vimos nubes 
de humo denso y azul gris. Dick, 
Ron y yo intentamos abrir una 
puerta para que entrara el aire. 
Pronto empezamos a respirar gas 
venenoso. Empecé a temblar y po­
co después me desvanecí.

Los otros dos me arrastraron 
a través de la puerta y  me grita­
ron. Volví en mí. Mis compañe­
ros me habían salvado la vida. 
Dick fue al teléfono de la mina 
para dar la alarma. No volvió. 
Intentamos revivir a otro minero 
haciendo la respiración artificial 
pero fue inútil. No tenía pulso, 
estaba muerto. Lo dejamos allí 
rodeado de otros cadáveres. Nos 
fuimos hacia la bolsa de aire para 
esperar a que llegaran a salvar­
nos. Estábamos aterrorizados por 
la escena y el olor de la muerte.

Miércoles, 3 de mayo. Ni señal 
de Jos salvadores. He dormido 
mal, quizás dos o tres horas, so­
bre un tablón. No tenemos comi­
da. Hay agua pero tiene un sabor 
infernal después de ser contami­
nada por lo gases. Está fría, pero 
afortunadamente está. Gracias a 
ella podemos mojarnos citar do el 
calor se hace insoportable.

Intentamos llegar al lugar de 
reunión de los mineros. Aquello 
está lleno de cadáveres. Cadáveres 
de nuestros amigos con quienes 
habíamos bromeado el día ames. 
Espectáculo terrible.

Jueves. 4 de mayo. Pasa el tiem­
po lentamente-. Por cualquier lu­
gar que andamos encontramos ca­
dáveres. No podemos hacer rada. 
Dormimos de vez en cuando para 
almacenar energías. Golpeamos en 
las tuberías con la esperanza du­
que alguien nos oiga Redemos 
mucha agua. Y hablamos.

Viernes, 5 de mayo. Todavía te­
nemos esperanzas, pero el tiempo 
se hace interminable. Hablamos 
y  hablamos para olvidar nuestra 
situación. Hablamos de nuestras 
familias, nuestras esposas, nues­
tros hijos. También hablamos de 
pescar, de cazar. Cuando uno de 
los dos se siente deprimido, el 
otro intenta animarlo. Afortuna­
damente entra aire por algún la­
gar con lo que podemos seguir 
respirando.

Sábado, ó de mayo. Estamos 
débiles. Cuando nos movemos por 
donde están los cadáveres tene­
mos que llevar pañuelos en la bo­
ca. Encontramos los restos de co­
mida de nuestros compañeros que 
están muertos y nos ta comemos 
aunque tiene un sabor horrible. 
Si el agua no nos mata lo harán 
los bocadillos. Comemos sardinas, 
una lata de fruta, algún «pudding» 
y un pastel de manzana. No nos 
lo comemos todo de una vez. Y 

■■también encontramos cigarrillos.

MOMENTOS DE PANICO

Domingo, 7 de mayo. Rezamos 
mucho. Rezamos mentalmente y 
en voz alta. Pensamos en escalar 
los mil seiscientos metros que nos 
separan de la superficie, pero com­
prendemos que es una locura. Ha­
blamos de caza y esto nos permi­
te evitar la demencia. De repente 
nos quedamos sin corriente eléc­
trica y sentimos pánico. Pero el 
aire sigue llegando y respiramos. 
Bromeamos sobre la forma de 
gastar el dinero que la compañía 
tendrá que pagarnos por todas es­
tas horas extraordinarias en la 
mina.

Lunes, 8 de mayo. Golpeamos 
de nuevo las tuberías. Hablamos 
por teléfono, pero no oímos na­
da. Nuestras esperanzas disminu­
yen, Creemos que todo ha termi­
nado.

Martes, 9 de mayo. Hay mo­
mentos de pánico. ¿Habrán re­
nunciado a salvarnos? Sueño con 
beberme muchas cervezas heladas. 
A las seis de la tarde Ron me 
dice que ha oído un ligero ruido 
en las tuberías. Creo que empieza 
a sufrir alucinaciones, pero gol­
peo de nuevo las tuberías. Después 
de anos segundos de silencio me 
responden con otros golpes. Gol­
peo frenéticamente y me respon 
den otra vez. Luego los vemos. 
Nosotros saltamos y cuando ellos 
nos ven se les caen los cascos 
de sus cabezas.

«Salgamos encimo antes de este 
inlierno», grito. Andamos un k i ­

lómetro y medio hasta la cápsula 
de escape, pero no me parece que 
la distancia sea larga. Tuvimos 
je en Dios y El nos ha ayudado.


