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LA MUERTE DE UN MODISTA

i LA ENTRADA DE INGLATERRA EN EL MERCADO 
I COMUN ES UNA AMENAZA PARA CIERTOS ¡ SECTORES ECONOMICOS FRANCESES
S

Por VICTORIA ARMESTO

I OS desfiles de moda, las «colec­
ciones» en la casa de Balenciaga 

se acababan siempre con la visión 
satinada y gloriosa de un traje de 
novia. La última maniquí iba vesti­
da de novia, blanca imagen de azar 
y de pureza. Es simbólico que la 
vida de Cristóbal Balenciaga acaba­
ra también después de la creación 
del último traje de novia.

El famoso modista (ya sé que se 
debe escribir asi, es lo correcto, ¡pero 
cuánto mejor no sonarla modisto!) 
sufrió un Infarto de miocardio, ouan 
do se hallaba descansando en el Pa­
rador Nacional de Javea, el pasado 
jueves 23 de marzo de este año de 
grada de 1972.

Le trasladaron urgentemente al Sa­
natorio de la «Sagrada Familia» de 
Valencia, en donde falleció a poco 
de Ingresar. Balenciaga tenia 77 años. 
En el momento de morir le acom­
pañaba —como siempre durante los 
últimos veinticinco años—■ su secre­
tarlo y ayudante don Ramón Es­
parza.

Por personas que han sufrido un 
infarto de miocardio sabemos que 

. se presenta feroz, semejante a dos 
trenes violentos que pasaran sobre 
nuestro pobre ser, dejándonos ani­
quilados en la vía...

Lo que nunca sabremos es cuáles 
fueron las últimas imágenes que pa- 

. teron por la mente del modista des­
crito por el «Times» de Londres (obi­
tuario del 25 de marzo) como «el 
más distinguido de su generación». 
¿Se acordaría de la joven María del 
Carmen Martínez Bordiú y Franco 
avanzando, dentro del traje de no­
via por á  diseñado y creado, a io 
largo de la capilla del Pardo del 
brazo de don Alfonso de Borbón

y Damipterre, e se acordarla de sü 
propia infancia, niño pobre de pes­
cador de Guetarla, sentado en una 
slllita baja a los pies de su madre, 
cosiendo...?

Se ha hablado tanto de Balenciaga 
estos días pasados, después de su 
muerte en el parador de Javea y, 
sin embargo, su figura no acaba de 
clarificarse enteramente. Su perso­
nalidad, un tanto misteriosa y esqui­
va, se evade de los obituarios y ar­
tículos necrológicos, como en vida 
él se evadía de la Prensa y de la 
propaganda e, incluso, de las prác­
ticas de la sociedad.

Era, la suya, una personalidad mis­
teriosa, y, además, pertenecía a esa 
raza tan vieja, tan interesante y con­
tradictoria, que es la de los vascos.

Se sabe que su primera creación, 
a los cinco años, fue un collar de 
cuentas rojas para el gato. Mientras 
el padre y los varones de la familia 
salían a pescar, Cristóbal quedaba 
en casa yodando a su madre en la 
costura, una posición ciertamente ad­
mirable y conforme con la propia 
vocación; pero que, en su momento, 
no le evitaría ciertas burlas y epíte­
tos desdeñosos. Es también del do­
minio público aquel primer traje, 
la copia de un modelo de Decroil, 
realizada para la «primera dama» de 
Guetarla, marquesa de Casa Torres, 
la cual era, según unas Informacio­
nes, abuela de la reina Fabiola de 
Bélgica y, según otras, tía de la mis­
ma señora.

Creo que las dos versiones son 
exactas: la marquesa era la tía abuela 
de Fabiola. -

Este primer éxito, y la asistencia 
de los marqueses, fue el trampolín

qu» (levó ú  Joven Cristóbal Balen- 
oiaga de Guetarla al vecino San Se­
bastián, cuya conquista le resultó re­
lativamente fácil.

Ya era el primer modista de la 
villa cuando se produjeron los suce­
sos del 36 y, como la moda se aviene 
muy mal con la guerra, Cristóbal 
Balenciaga se trasladó a París, Ins­
talando su casa en el número 10 
de la Avenue George V. La «conquis­
ta» de París no serla empresa tan 
rápida (la nueva huida ante la gue­
rra le lleva nuevamente a San Se­
bastián); pero en los años de la post­
guerra, y, sobre todo, en la década 
de los cincuenta, el arte de Balencia­
ga se iría depurando hasta conver­
tirse en el gran maestro de la alta 
costura parisina, lo cual —en aquel 
tiempo— equivalía a dominar la mo­
da deí mundo.

------«» --------
Aquella posición de privilegio no 

llegó a envanecerle nunca, acaso por­
que conocía lo duro de la lucha y 
el peso del triunfo.

El éxito no le hizo comunicativo- 
antes al contrario, le forzaba a en­
cerrarse en su torre de marfil. Tuve 
ocasión de conocerle cuando estaba 
en pleno auge, allá por el año 1952 
o 1953, en Nueva York, y apenas 
si recuerdo de él otra cosa que no 
sea un rostro a la vez acusado y 
grave, la boca muy fina de labios 
sumidos que me hizo recordar ai 
difunto doctor Barcia —que había 
sido el médico de mi infancia— y 
aquella comesura y parquedad en 
¡os gestos que parecía avenirse maí 
con su profesión de modista, perdón, 
de modista mundano.

—'No vale decir que no se tiene 
memoria —me reconvenía hace unos
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E S C R I T O R E S

i  ADA persona tiene su ritmo y cada ritmo 
anima de modo distinto a la persona. Co­

mo una sinfonía compuesta de sus diferentes 
tiempos, igualmente en la vida de los indivi­
duos en un discurrir alegre o triste, rápido o 
lento, fuerte o piano, acorde o disconforme, 
riman con cuanto acaece, acontece o se presenta 
frente a nosotros. Y  entre todos los diferentes 
aspectos, en el deambular conjunto y en el com­
portamiento acusado ante cualesquiera circuns­
tancia, componemos la orquestación existencial 
a tenor con nuestra intimidad, nuestra forma­
ción, nuestros problemas, y lo que nos incita 
a exteriorizar el propio reflejo. El hombre ade­
cúa su marcha, compuesta por la actividad y 
el descanso a plazos relacionados con aspectos 
astrológicos y meteorológicos, y se activa, se 
deprime, se muestra lúcido, se admite envuelto 
en la niebla ofuscante, se mueve en pos de 
lo apetecible, o le domina el cansancio según 
la armonía encontrada en la luz, en la oscuridad, 
v en otros fenómenos de tipo climatológico y 
atmosférico.

En nosotros, en nuestra intimidad brotan los 
pensamientos posibles de acrecerse en la incu­
badora o en el invernadero particular. Con rare­
za surgen sin cultivo, pues la semilla es obligada 
en la siembra más diversa, aunque la propor­
ción de lo idiosincrásico y lo sugerido, lo fo­
ráneo, varíe a tenor con la introversión o la 
extraversión correspondiente a determinada in­
dividualidad. El nacimiento de la idea, su cul­
tivo, el modo y manera de arroparla son inhe­
rentes a las peculiaridades del escritor. En unos 
aparece, brusca y larda en desarrullarse, otros 
en cambio la gestan difícilmente y exige ligereza 
la manera de exponerla y presentarla. Sin em­
bargo, en ambos casos se ciñe a un proceso 
evolutivo que al principio remeda un cosquilleo, 
que toma forma si llegan nuevas aportaciones 
clarificadoras, que crece, se dilata y se conden­
sa, hasta sentirse madura y propicia a plasmar­
se. Y en ese instante, al coger la pluma v con­
templar las albas cuartillas, se debe estar pro­
picio a la obra además de mostrarse favorables 
las cualidades, en el sentido de acertar la expo­
sición de lo pensado. Muchos escritores confie­
san al término de. la obra no satisfacerles lo 
construido, v algunos exponen la diferencia entre 
lo pensado v lo hecho, tal si descarrilase la 
intención al absorberles las preocupaciones ocu­
pantes de los primeros planos y dispuestas a 
salir.

Pero el simple acto de sentarse a escribir 
acapara multitud de circunstancias. Quien escri­
be de noche al estimar propicia la carencia de 
sol, la falta de ruidos, la soledad, la facilidad 
de concentrarse, la sencillez de liberar lo ence­
rrado, lo captado, lo embotellado en el trans­
curso de la actividad diurna, o al padecer de 
insomnio con la invine llena de preocupaciones 
hiéranos. Quien escribe durante el día al se.nlir 
'•n su espíritu vitalidad v movimiento, calor 
\ aliena esnnnüo v empate, ntiiucióv hacia

por EDUARDO PEREZ NERVADA

el florecimiento de lo apreciado y ansia de vivir 
en su imaginación un símil de lo percibido. 
El primero representa un surtidor que lanza 
con fuerza impelente lo asimilado; el segundo 
un fluir dentro de un cauce reposado y reflec­
tante.

Una cuidada biografía de Valle Inclán fue 
publicada por Ramón Gómez de la Sema, y, 
aparte del ingenio y gracia desplegados, nos 
informa de una vida singular y viajera. Valle 
decía que «las cosas no son como las vemos, 
sino como las recordamos», y así comprende­
mos las numerosas narraciones de un mismo 
suceso vistas por los mismos ojos. Don Ramón 
escribía sus esperpentos poniendo unas piedras 
encima de las cuartillas acabadas que extendía, 
sobre el banco, mientras las que esperaban co­
rrección o ser metidas entremedios quedaban 
apretadas por el muñón de su brazo cercenado 
xen ademán de mano corta de escuerzo». Valle 
Inclán, en el aspecto teórico formador de su 
tesis, distinguía tres maneras de escribir: de ro­
dillas, de pie, y en el aire. Homero lo hacía 
ie  rodillas y preocupado de adorar a sus dioses; 
de pie componía Shakespeare, al enfrentarse con 
los problemas de los hombres, y en el aire 
escribió Cervantes, idealizador de sus personajes 
dejándolos colgados de lo aéreo. Escribía de 
prisa, sin atenerse a palabras de diccionario ni 
i etimologías, rápido en el cuartillaje pese a 
que el arte no se hace a destajo, porque los 
buenos libros maduran lentos, tal la «gota de 
agua que estuviese ya embarazada de diamante». 
Si la obra era de encargo y urgente, cerraba 
las persianas a media tarde, convertía el día 
en noche, imponía absoluto silencio, prohibía 
lo llamasen y le servían una cena frugal a las 
diez de la noche. Resistía varios días trabajando 
hasta las siete de la mañana, y concluida la 
tarea se administraba unas vacaciones en com­
pañía de sus hijos.

Mario Vargas Llosa, en su libro «García Már­
quez, historia de un deicidio», lo describe dedi­
cado por entero a sus producciones, sin librarse 
ningún minuto del día o de la noche de pensar 
en los trabajos pendientes. García Márquez no 
loma notas, salvo apuntes de labor diario, «pues 
cuando se toman notas uno termina pensando 
para las notas y no para el libro». Habla de 
lo mismo con sus amigos más ■‘íntimos y com­
prensivos, y no consiente que miren ni toquen 
los borradores. Escribe, incluso los domingos, 
de nueve de la mañana a tres de la tarde, fuma 
durante ese tiempo cuarenta cigarros negros, 
se desintoxica durante el día, utiliza directamen­
te la máquina, con cinta oscura, en papel es­
pecial; si comete un error cambia la hoja, y 
en la construcción ele un cuento de diez páginas 
gastó setecientas cuartillas por haber estado lar­
gos meses sin escribir. Corrige a mano lo escrito 
el día anterior v lo repite en limpio.

Ello nos recuerda «cada inaestritio tiene su 
librillo», v que en el corregir brilla la espon- 
'aneidad.

días en Madrid mi amiga Rosa Cha- 
cel—-; la memoria hay que forzarla...

Pues bien, por mucho que fuerce 
y que torture la mfa, no hay rri 
una sola palabra de Balenciaga que 
pueda recordar.

Lo que si recuerdo es mf propia 
Impresión que fue la de que a Cris­
tóbal Balenciaga, como a su com-

(Pasa a la PENULTIMA pág.)

LOS INGLESES VEN  EN LA BO LSA U N  P R IM E R  

M E R C A D O  A  C O N Q U IS T A R

DECLARACIONES DE GISCARD D'ESTAING
PARIS.— (Crónica de «Euro* 

pa Press», recibida por télex, 
para LA VOZ DE GALICIA, por 
John EUison).

Cuidado con los bancos y con 
las compañías británicas de se­
guros. La entrada de Inglaterra
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-  C i u d a d

en Europa, aunque politicamen­
te deseable, se puede convertir 
en una amenaza directa para al­
gunos sectores de la economía 
francesa. Estas palabras han si­
do pronunciadas por el ministro 
francés de Finanzas, Valery Gis. 
card D’Estaing al comentar ante 
un grupo de hombres de negó» 
tíos franceses la ampliación a 
diez del Mercado Común.

UN MERCADO FACIL Y 
SEGURO

El ministro francés destacó co­
mo más amenazados al sector 
bancario y a los seguros. Para 
afrontar con éxito el desafío del 
comercio británico —dijo—  los 
grupos franceses deben comenzar 
a modernizarse y a fusionarse, 
además de adquirir pronto la 
agresividad que en la mayoría 
de los casos les falta.

Hombres de negocios de la «Ci­
ty» de Londres han comenzado 
ya a trasladarse a París para 
poner un pie en lo que conside­
ran un mercado fácil y seguro. 
Una importante firma de Bolsa 
está mandando a sus agentes a 
la capital francesa para que pre­
paren el camino para introducir 
capital británico en la Bolsa pa­
risiense.

Los responsables de las prin­
cipales compañías aseguradoras 
del Reino Unido están esperando 
que su país entre definitivamen­
te en el Mercado Común para 
establecerse en Francia, país en 
que —en su opinión— los méto­
dos utilizados por los seguros es­
tán muy anticuados.

Millones de libras están saltan, 
do estos Mas a Francia atraídas 
por la prosperidad de las indus­
trias francesas. Funcionarios 9 
banqueros franceses se sienten 
sorprendidos por esta invasión 
cuyo primer efecto ha sido subir 
la Botsa de París, mercado nor­
malmente muy bajo. En tres 
días de la pasada semana la ma­
yor parte de los valores indus­
triales subieron un 10 por ciento

respondiendo así a las compras 
de capital británico.

No hemos visto nunca una co­
sa asi —nos decía un empresa- 
rio francés— el comercio es fan­
tástico y ahora parece que los 
ingleses vienen decididos a que­
darse. El ataque parece una ope­
ración perfectamente coordina­
da desde la «city» de Londres, 
cuyas vanguardias son las compa­
ñías de seguros, los bancos y los 
fondos de inversión.

MUCHAS ACCIONES 
FRANCESAS SON 

ABSURDAMENTE BARATAS
Parece ser que lo que atrae al 

capital inglés es la firmeza de 
la economía francesa y su ritmo 
de crecimiento aparentemente 
imparable. Los economistas pre­
dicen que este año la producción 
crecerá a una tasa del 5 por 
ciento, el incremento más gran­
de de los países del Mercado 
Común.

A pesar de esta inyección de 
libras esterlinas la Bolsa france­
sa continúa reprimida. El fran­
cés medio no tiene fe en esta 
institución financiera ni en la , 
capacidad económica de su país I 
y normalmente prefiere invertir 
en oro o en títulos de renta fija 
antes que arriesgarse en la Bol­
sa.

En consecuencia muchas accio. 
nes francesas son —en opinión 
de los ingleses— absurdamente 
baratas, a la ves que pagan bue­
nos dividendos. Además una to­
s a  especial francesa sobre los 
dividendos para estimular la in­
versión hace el mercado fran­
cés doblemente atractivo.

En medios financieros de P* 
rís comienza a notarse cierta 
preocupación por la invasión in  f 
glesa señalándose que puede ser 
el comienzo de la toma de la Bol, 
sa francesa por los ingleses. De 
momento —dicen— esto es bu», 
no para el mercado de valores, 
pero no sabemos hasta dónde 
puede llegar.
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EL PUENTE

FINALIZADA la Semana Santa, las gen- 
* tes se han reintegrado a sus habi­

tuales quehaceres con renovadas ansias. 
Vienen unos más morenos y descansados, 
otros más paliduchos y agotados, porque 
hay vacaciones terriblemente ajetreadas. 
Casi todos coinciden en traer, eso sí, la 
cartera un poco más delgada que ai par­
tir, pero con ello ya se contaba.

También se contaba, con precisión es­
tadística, con las víctimas inevitables de 
la acumulada circulación del puente final 
de la semana. Parece ser, gracias sean 
dadas al Cielo, que las cifras reales han 
quedado por debajo de las cifras pre­
vistas.

Para ello han sido decisivas las me­
didas de prevención adoptadas por los 
servicios de tráfico, que han trabajado 
denodadamente para reducir riesgos y 
atajar imprudencias. Que son, como se 
sabe, en un noventa por ciento de los 
casos, las grandes culpables del accidente. 
La vulgarización del coche, la llamada 
«revolución del seiscientos», ha puesto el 
volante en toda clase de manos y uno 
afronta la curva o el paso de rasante 
con la incertidumbre de si se encontrará 
enfrente a un loco, a un suicida, a un 
irresponsable Porque aquí, al contrario 
de lo que sucede en las discusiones, con 
que uno quiera, el golpe es inevitable.

El doble tributo que supone la eleva­
ción del nivel de vida por una parte, y la 
llegada del buen tiempo, por otra, se 
traduce en estos riesgos crecientes y alar­
mantes que la carretera trae consigo.

Y al decir carretera, lo hago en senti­
do muy general. Porque llamarle tal cosa 
a algunas que por aquí padecemos es de 
una generosidad realmente desorbitada. 
Pero en tan acuciante cuestión, mejor es 
no menea - lo.

ESPECULACION

PL director general de Promoción del 
** Turismo, don Esteban Bassols, acaba 

de declarar en Las Palmas: «Tenemos 
que acabar con la especulación del suelo».

Y uno añadiría: «Y con la del sub 
suelo, con la del entresuelo, con la de! 
ático y, mirando a ciertas alturas, incluso 
con la especulación del cielo, que también 
la hay».

P

Pluma de 
Medianoche
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ESCALADA

ARECE ser que la escalada de precios cons­
tituye el problema más importante de la 

economía francesa. La subida del año actual 
puede rebasar el seis por ciento alcanzado en 
1971. Los medios económicos galos se muestran 
unánimes en buscar las causas de esta impre­
vista alza del coste de vida en los reajustes 
de los precios europeos agrícolas, consecutivos 
a los desórdenes monetarios del último se­
mestre de 1971.

Todo ello quiere decir que los franceses pa­
recen muy poco entrenados a estos avatares. 
Tan poco entrenados que quizás hagan el ri­
diculo en Munich. Claro que lo que a los fran­
ceses les preocuparía sería hacerlo en Bruselas...

TRABAJO PARA 1990

r L  año 1990 está a la vuelta de la esquina. 
”  Ese niño que acaba de nacer será entonces 

cuando comenzará, realmente, su vida laboral 
y profesional. ¿Cuál será su camino?

En «Europa Press», Susan Claire publica 
un trabajo de prospección en este sentido y 
nos dice que en tal momento las mayores 
posibilidades profesionales estarán en , los que 
trabajen en ordenadores electrónicos. También 
tendrá buen futuro la industria de la construc­
ción. Los aviones y los automóviles ofrecen 
buenas oportunidades (yo pienso que las ten­
drán mejores los creadores de aparcamientos). 
Pero quizás sea el mundo médico donde tenga 
lugar el mayor cambio. En 1990 no será nada 
anormal llevar un corazón artificial. Mucho me­
jor que uno trasplantado y menos problemático. 
También harán falta científicos para la Inves­
tigación del espacio.

Los panaderos, en 1990, no tendrán gran 
osa que hacer.

La gente desayunará pildoras ton mante­
quilla.

Habrá como una inmensa nostalgia del cho­
colate con churros.

REA C TIVA C IO N  ’

I ODAS las publicaciones económicas 
1 coinciden en afirmar que la reacti­

vación ha comenzado. «Ahora sí que pue­
de asegurarse», escribe un comentarista.

Y yo, pobre de mí, sin notarlo, sin 
enterarme.

Menos mal que a base de eso, de leer, 
se le levanta a uno la moral

Que si no...

REAJUSTE

Ne  dice también que si la reactivación 
u  ya ha llegado, el reajuste está a punto 

de llegar.
Tampoco mi nombre se baraja, que 

yo sepa, a este respecto.
Mi signo zodiacal se encuentra muy 

bajo esta primavera.
Tanto es así, que ya casi ni quinielas 

cubro. Esta última semana, que salió fa- 
cilona, no pasé de ocho aciertos.

Pero ya vendrá el verano...

O P E R A

|U IE N  ha dicho que la ópera es un género 
en crisis, un género desusado y sin 

público nuevo?
Me cuentan que en Italia se prepara el 

estreno de una ópera muy actual, no se si de 
Menotti, cuyo tema central será precisamente 
el mundo de las drogas y sus protagonistas.

Un amigo, bastante ocurrente él, añade:
— Pues ya imagino el título. Se llamará «El 

barbitúrico de Sevilla».

DESCENTRALIZACION

I talia va a estrenar su descentralización.
Mejor dicho, ya la ha estrenado. Desde el 

día primero de abril, las regiones han comenzado 
a funcionar autónomamente en los aspectos le­
gislativos y administrativos que se refieren a 
estas materias: asistencia sanitaria, instrucción 
y asistencia escolar, turismo e industria hote 
lera, carreteras, acueductos y obras públicas 
de interés regional, agricultura y otras mate­
rias. Unos 16.000 funcionarlos deí Estado oasan 
a depender dp las regiones.

Estov seqiii-r nijr, 3 |0s italianos comenzara 
desde ahora a qu1 tml Roma mucho mas los 
afectos sin servidumbre suelen ser mas pro­
fundos.


