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Este sera el aperitivo de 1962
Los «barmans» reunidos en Aosta 

han prepcQ'ado la  nueva moda del 
aperitivo para 1962. Usan principal­
m ente ginebra y «bitter». Conozcan 
algunos de los presentados con m ás 
éxito: • x

1." Nombre: «En plein». Hielo. Un 
tercio de ginebra, un tercio de «bitter» 
y un tercio de G enepy (licor fuerte, 
destilado de hierbas arom áticas). Una 
guinda como guarnición y una mon­
dadura de limón.

2. * Nombre: «Spogiarello». Se m ezclan (res sextos de ron de 
Jamaica, dos sextos de g in  y  un sexto de angostura. Guarni­
ción obligatoria: una cereza.

3. ’ Nombre: «Amistad». Dos cuartos de tequila m ejicana, un
cuarto de jugo de limón y  un cuarto de «bitter». De guarnición: 
una cereza. !

González Ruano prefiere los libros 
de Memorias, pero de personajes 

importantes
César González-Ruano, del que la fama dice que en su 

Juventud fue desordenado, es hoy un escritor disciplinado, que 
se ha impuesto una tarea y la cumple con precisión matemá­
tica. Cada mañana acude a un café —¡del que ha hecho su 
despacho—, y en una mesa, calladamente, borda esos artícu­
los que después leemos ávidamente en los periódicos. Llega 
temprano, con cara de sueño, pide un café y se lanza a la 
tarea. He aqui parte de un diálogo sostenido con un perio­
dista madrileño. Habla César González Ruano:

—Perdone; pero vengo dormido, como un bombero al que 
despiertá la campana... Sabia que me buscaba usted. No es 
buen momento ahora; yo vengo aqui como un funcionario 
a-su despacho; pero, en fin... ¿Pregunta usted que qué estoy 
leyendo ahora?... Pues, si; acabo de terminar un libro extra­
ordinario; lo he leído por segunda vez: «El gato pardo del 
príncipe de Lampedusa»... ¿No lo conoce?... Léalo...

—Ruano, ¿tiene usted preferencia por algún tema deter­
minado ?

—SI; ahora prefiero los libros de Memorias, viajés, co­
rrespondencia... .Cosas de la gente; de la gente importante, 
claro.

Acude el camarero con un café y el periódico.
—El libro ideal, para mi, se entiende, y en sentido gene­

ral, seria el que reuniese las confesiones más sinceras de un 
hombre, y aún mejor, de una mujer..;

Menos médicos en Estados Unidos
No obstante él continuo au­

mento en el número de los es- 
tudiantea en las Umuersida- 
des norteamericanas, son po­
cos los que en proporción, e li­
gen la carrera de Medicina.
Según algunos expertos, la c ri­
sis se debe a la excesiva lon­
gitud del periodo de estudios 
g los gastos excesivos que se 
exigen a los alumnos.

Entre 1949 y  1959 los es- 
iudia n tes de Medicina, además 
de haber disminuido en un 37 
por ciénto, han mostrado tam- 

tbién una disminución en su ca­
lidad. En los Estados Unidos los estudiantes que escogen esta 
carrera deben estudiar entre nueve y quince años y deben 
imponerse más sacrificios, pecuniarios que en cualquier otro 
tipo de estudio, y además el títu lo no ofrece posibilidades in ­
mediatas de progresos y ganancias semejantes a los de otras 
profesiones.

Después de cuatro años de estudio, un ingeniero viene 
a ganar por término m.erjio 6.000 dólares ai año. E l estudian­
te de Medicina, durante este periodo debe atender a su vida 
material,rpagarse los libros y los derechos universitarios. Aún 
después de haber obtenido el título, los jóvenes médicos se 
ven obligados durante cierto plago de tiempo a realizar prác­
ticas y a trabajar por un estipendio irrisorio. Finalmente, 
debe considerarse él hecho de que él 70 por ciento de los es­
tudiantes de Medicina en los Estados Unidos están casados y 
durante su época de estudios se ven obligados a atender tam­
bién a las necesidades familiares.

Esta situación particular de crisis explica también las 
facilidades que se ofrecen a los médicos extranjeros que prac­
tican su profesión en Norteamérica.
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No tenemeoé culpa —y oreemos que si disculpa— de que 

sean las Ideas vertidas par losé María Pemán, revestidas de 
fecundo ingenio, las que más frecuentemente nos reiteran en la 
glosa caincidente. Está muy reciente y sonorizada en la mente 
su concienzuda elucubración sobre el reinado de Dios. Es El 
quien con una doctrina propia fundó una civilización progresi­
va, afirma Pemán. Y lo razona espléndidamente.

Nosotros enfocamos cú Occidente, de donde hoy brota toda 
la luminosidad civilizadora —no se discuta—, el modo de pen­
sar católicamente del insigne cronista, su más indiscutible 
título.

El denota la ausencia de Dios en las orientaciones de los 
sinos políticos y la que llamaríamos sin irrespetuosidad ma­
nida sentencia «dar a Dide lo que es de Dios, y al César lo 
que es del César», que es dar su parte a ¡a razón y su parte 
a la fe, sostiene que «la convivencia de estas tensiones natura­
les 01 lado de las sobrenaturales es lo que da cd cristianismo' 
su dinamismo progresivo. A seguida viene la afirmación in­
negable: «pero el mundo occidental ha inventado lo que no se 
le había ocurrido ni al paganismo: una sociedad laica que 
prescinde de Dios.»

La cita de Epicteto, «Dios no es extraño a la obra del Uni­
verso», concorde con el principio dogmático de la Creación, 
revela la maravillosa visión, ántes de Cristo, de la mano de 
Dios confeccionando cd mundo terráqueo y» sideral.

Pemán, con esa imaginación cálida y certera que le carac­
teriza, pone el ejemplo de la admiración qué inspira una obra 
—por ejemplo, la pictórica de un Velázquez o un Goya— en la 
contemplación de su fachina y cómo late en esta contempla­
ción física —digámoslo así— el sentimiento de la fastuosa exis­
tencia de su autor. Y viene la deducción atinadísima: «sólo la 
revolución ha querido hacer del mundo una exposición —de 
creaciones artísticas, en vía de ejemplo— hospiciano, olvi­
dada de su autor.»

Fue un político francés, desabrido y mandón, quien dijo, 
siguiendo a  Ferry en su apotegma blasfemo, de que la fina­
lidad de la Revolución es organizar la sociedad sin E>ios; el que 
dijo que la Revolución precisaba cambiar el espíritu católico.

De ahi vino en lo contemporáneo el disparate de la diosa 
Razón, mantenido todavía en las naciones más civilizadas, en 
contrario a  tés pueblos retrasados que conservan aún idóla­
tras el sentimiento de una divinidad Y mahometanos y budis­
tas. El cristianismo en su apogeo fomentó las bases del pro­
greso civilizador y su obra fundamental creó las normas so­
ciales, el adelanto, la ciencia, la libertad,, la convivencia igua­
litaria, el perfeccionamiento del Derecho, recogido y desarro- 
liado desde la cuna romana.

Nada de esto puede olvidarse, aunque lo sea en «las frías 
operaciones autodeterministas de las Naciones Unidas», .cual 
asegura Pemán con videncia despiertísima.

Abogamos con él «por el retomo del mundo —especial­
mente el occidental— a  los principios rectores de un legisla­
dor —Dios— que parece-tener sobre el mundo, puesto que lo 
creó, más títulos que Buda, Maboma o la pura Razón.»

JULIO RIBAGORZA
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Controversia entre Kennedy 
y el episcopado católico

Los cardenales Spellman y Cusliing, en desacuerdo
Por DREW PEARSON

WASHINGTON__ _ (Crónica de
Agencia Zardoya exclusiva para 
“ La Voz de Galicia” ).

Durante este pasado fin de se­
mana, llegó a Washington el se­
cretarlo de Estado de la Santa 
Sede, cardenal Adieto Giovanl 
Cicognanl, quien fue por más de 
un cuarto de/ siglo delegado 
apostólico del Vaticano en los 
Estados Unidos. Se dice que fue­
ra de su misión oficial, tiene 
también por objeto su visita alla­
nar las dificultades que existen 
entre la Iglesia Católica y el pri­
mer presidente católico de los 
Estados Unidos.

Desde 1837, año en que el di­
funto Pío X II, a la sazón carde­
nal Eugenio Pacelll, viajó a los 
Estados Unidos, ningún secreta­
rlo de Estado de la Santa Sede 
había dejado el Vaticano para ve­
nir a Washington. La misión del 
cardenal Pacelll había consistido 
en tnatar de poner fin al cisma 
que existía a raíz de los emisio­
nes de radio por las cuales el 
padre Coughlin de Boyal Oak, 
Michigan, atacaba a miembros 
de otras confesiones religiosas. 
Se cree que la misión del carde­
nal Cicognanl tendrá un carácter 
similar, si no más importante.

No es un secreto que el Va­
ticano está preocupado en cuan­
to a la controversia que existe 
entre el presidente Kennedy y 
los obispos católicos norteame­
ricanos, con respecto al progra­
ma de gobierno de ayuda a la 
educación. No solamente los 
obispos no sacaron ninguna ven­
taja de esta disputa, sino que 
contribuyeron a crear una ten- 

, slón tal en las relaciones entre 
la Iglesia y el católico medio, 
que el 19 de noviembre el arzo­

bispo Egldlo Vagnozzl, sucesor 
de Cicognanl como delegado 
apostólico, creyó necesario de- 
cin a los feligreses con motivo 
de un desayuno de fin de comu­
nión en Filadelfia, que “ los ca­
tólicos romanos deberían tener 
confianza en sus obispos aun en 
materia de controversia. Saben 
lo que están haciendo. Quieren 
salvar a la educación católica”.

Uit prelado juicioso
El cardenal CioognanJ es 

uno de los miembros más sabios 
del clero católico que hayan es­
tado en misión en Washington. 
Su firme benigna sabiduría ha 
guiado a la Iglesia a través de 
muohas controversias difíciles, 
Inclusive la crisis nacida a con­
secuencia de la política de se­
paración racial en las escuelas 
del sur de los Estados Unidos. 
Conoce personalmente' a cada 

obispo y arzobispo en los Esta­
dos Unidos, conoce su$ defectos 
y sus virtudes, sus antecedentes 
y sus ambiciones.

Y está al tanto de las diferen­
cias que existen entre el ala de­
recha de la Iglesia, encabezada 
por el cardenal S,pellman de 
Nueva York, un examlgo de Jo- 
seph P. Kennedy y que ahora no 
se muestra muy amistoso hacia 
su hijo, el presidente John F. 
Kennedy, y el ala liberal de lá 
Iglesia, dirigida por el cardenal 
Cushlng, el primer prelado ca­
tólico en tener un contacto efec­
tivo con la Casa Blanca.

En dos Importantes ocasiones, 
el t cardenal Spellman sé ha 
opuesto enérgicamente al primer 
presidente católico de los Esta­
dos Unidos. Primero expreso su 
determinación de hacer obstruc­

ción al proyecto de ley de ayuda 
a la educación presentada poi» 
el presidente Kennedy^ En se­
gundo lugar, el cardenal Inspiré 

la decisión del .representante 
James G. Delaney de Nueva York 

. de votar contra el proyecto en 
' la Cámara de Representantes.

Se atribuye también, a Spellman 
la Iniciativa de haber estimulado 
a su amigo, el obispo Monulty, 
do Puerto Rico, en su ataque 
contra el gobernador Muñoz, Ma­
rín, cuando éste autorizó la en­
señanza del control de la natali­
dad. El ataque causó daño a 
Kennedy en vísperas de las elec­
ciones, porque Incluyó , Instruc­
ciones directas de la Jerarquía 
católica de votar contra el par­
tido de Muñoz Marín, Finalmen­
te, éste gan^, y Kennedy ofreció 
recientemente una comida formal 
en honor del gobernador. ,

Los que guian ios destinos de 
la Iglesia Católica no quieren 
que se repitan estos ataques 
directos contra el primer pre­
sidente católico de los Estados/ 
Unidos.

Tal es, Indudablemente, una 
de las razones del viaje á los 
Estados Unidos del (secretaria 
de Estado de la Santa Sede. 
Frente a la situación antagónica 
que existe entre el cardenal con­
servador Spellman y ei cardenal 
liberal Cushlng, ,el cardenal Cl- 
cognanl pondrá probablemente 
todo el peso de su Influencia en 
respaldo del cardenal Cushlng 
y de su amigo el presidente Ken­
nedy.
(AGENCIA ZARDOYA - EPS). 
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Los rumores sobre la quinta 
abuela Judía de ¡Góngora eran 

. atizado  ̂ por don Francisco de 
Quevedo y Villegas, que se pre­
paraba para dar el golpe de gra­
da a su infeliz enemigo.

1626 es un año fatal para Gón- 
géra. Está mal de la vista; a pe­
sar de la excelente administra­
ción de Mari Rodríguez, el esta­
do de su bolsa es calamitoso; 
aburrido por las incesantes pe- 

! liciones, Olivares ya no le hace 
caso; no tiene ropa; se le estro­
pea él coche, doble motivo para 
no pisar la calle. Ya no le que­
da á D. Luis más refugio que 

H) oasa y pronto no le quedará 
hl eso.

Intenta hallar la salida de su 
..Jaberlnto y Se dice:i “ Todas las 
íonter/as que escribí en mi ju­
ventud tenían mucho éxito en 

■ Córdoba y en otras partes. ¿Por 
: qué no editarlas? Pasaré un po- 
l , 00 de vergüenza, pero bendita 

tea si me trae algún dinero."
¡ Los amigos celebraron esta 

ocurrencia y Góngora habió nom- 
, liosamente del “ mercado de Amé- 
,rlea”.

*>h Mencionar el “ mercado de

América11 como posible fuente de 
enriquecimiento sigue siendo hoy 
costumbre entre los escritores 
españoles. La persistencia de es­
ta costumbre demuestra cuán po­
co cambian los países a través de 
los siglos. Lo cierto es que el 
“ mercado de América” casi siem­
pre se muestra esquivo y tan Ilu­
sorio como la reina Calafia o la 
fuente de la eterna juventud.

Para salir de sus deudas y 
prosperar, Góngora decide, pues 
“ dar al molde mis pequeñas pue­
rilidades”. Fue una decisión he­
roica y, por lo menos, Góngora 
esperaba sacar suficiente dinero 
para arreglar o reemplazar el 
coche.

¿Dónde estaban las poesías?
Góngora descubrió con cierto 

asombro que no conservaba los 
originales. Habla sido tan pródi­
go con sus versos como con su 
dinero, y ahora había que reco­
gerlas de labios de las gentes 
(muchos de sus romances forma­
ban ya parte del tesoro popular) 
o pedírselas a los amigos y cono­
cidos que las conservaban. Esta 
contrariedad produjo cierta de­
sazón en Góngora; se apresuro a 
escribir a su confidente de Cór­
doba, dicléndole: “ No he guar­
dado n¡ un solo verso... por fa­
vor búsquelos en Córdoba y, si 
es necesario, pagúelos.”

En efecto, Góngora tuvo que 
pagar sus propios versos, quizá 
un caso extraordinario en la his­
toria de la Poesía.

Tal detalle prueba mejor que 
ningún otro cuál era su verda­
dero carácter, . - •=

Góngora no iba a ver sus poe­
sías editadas, y ante sus espe­
ranzas se alzó una muralla no 
menos alta que la que separa hoy 
los, dos Berlinés.

El dueño de la casa donde vi­
vía Góngora, y al que Góngora 
pagaba mal y tarde, la puso a la 
venta.

El desconsuelo de Góngora 
cuando él dueño encontró un 
comprador indica que hace tres­
cientos años ya Madrid sufría 
escasez de viviendas. Es posible, 
igualmente, que sobraran las ca­
ras, escaseaban las medianas y 
que tener una casa de “renta 
antigua” fuera ya considerado 
un privilegio.

A nuevo dueño, nuevo Inquili­
no. A Góngora le pusieron de pa­
titas en la calle. ¿Quién era el 
comprador que así le echaba?

La “ Muka” seguía persiguien­
do al viejo poeta: era Quevedo.

Quevedo, en 1626, se encuen­
tra en la plenitud vital y artís­
tica. Estaba escribiendo, o aca­
baba de escribir, el Buscón, su 
obra maestra. Quevedo era ad­
mirado incluso por los cortesa­
nos que habían de perseguirle 
más tarde. Tenía dos casas en 
Madrid, a más de sus propieda­
des eh Torre de Juan Abad y, 
en realidad, no necesitaba de nin­
guna, pues acostumbraba a pon­
tificar desde una posada. Desde 
las posadas, Quevedo escribía a 
sabios humanistas europeos que 
le estimaban como un igual, 
cuando no como un maestro.

¿Por qué compraba Quevedo 
la casa de «Góngora?

¿Lo hacia por odio hacia al 
viejo poeta y para “ desinflar” 
el movimiento gongorino?

¿Lo hacía en verdad porque 
deseaba aquella casa “ tan pe­

queña como un dedal” en la ca­
lle que hoy se llama “de Que­
vedo” ?

Es indudable que Quevedo pre­
tendió asestar al gongorismo un 
golpe de gracia, declarando que 
entraba en la casa de Góngora 
sólo para desinfectarla de espí­
ritus inmundos

“Y pagóla Quevedo 
porque compré la cas-a en que 

[vivías
hiriendo a Pohfemos Estantíos 
Coturnos tenebrosos y sombríos, 
y con tufo tan vil de soledades 
que para perfumarla 
y desgongorizorla 
de vapores tan crasos 
quemo como pastillas, Garclla- 

[sos."

Con esta copla que pronto co­
noció todo Madrid, Quevedo ma- ] 
tó a Góngora, pero sólo a Gón-| 
gora. Fue incapaz de matar al 
gongorismo, que siguió viviendo ! 
y prosperando en tal forma que ¡ 
el propio Quevedo habla de con-' 
taglarse de la pegajosa enfer- ‘ 
medad. SI el culteranismo era un j 
virus, a Quevedo no le valieron ¡ 
de nada los “ Garcilasos” , y el 
creador del Buscón cayó a su 
v«z en la ambigüedad eineep- i 
t.lista. Esta fue la venganza de j 
aquel a quien Quevedo llamaba; I

“ Alguacil del Parnaso, Gongorl- 
lla” .

Ya las horas de Góngora están 
contadas. Ya no espera nada de 
los hombres ni mendiga en las 
antesalas de ministros. Y al de­
jar de suplicar a los grandes, los 
grandes parecen apiadarse de él. 
La reina envía su médico y el 
médico mueve la cabeza apesa­
dumbrado. Góngora ha salido de 
su primen ataque de apoplejía, 
pero no podrá resistir el segundo.

Es el año 1627. Góngora tiene 
66 años y pierde la memoria. Se 
le olvidan las cosas Inmediatas 
y recuerda en cambio las muy 
lejanas: su Infancia, cuando no 
se rompió la cabeza gracias a San 
Alvaro; cómo jugaba al toro ' en 
las plazas de Córdoba; las roga­
tivas y funciones solemnes en 
ocasión de Lepanto; su llegada 
a Salamanca como un estudiante 
de cánones. Se acuerda de su 
catedrático, Fray Luis, y de sus 
compañeros, aquellos alegres y 
Jactanciosos nobles... La nostal­
gia pesa sobre el corazón del 
viejo poeta y acaso recuerda 
también las estrofas de Jorge 
Manrique, que suP° expresar, 
mejor que ningún otro poeta es­
pañol, la fugacidad de las hor.as 
alegres de la juventud:

¿Qué se hizo aquel trovar 
las músicas ,acordadas 
que tañían?
¿Que se hizo aquel danzar 
y aquellas ropas chapadas 
que traían?

Don Luis de Góngora y Argo­
ts hace testamento, “ que no es 
sino un largo reconocimiento de 
sus deudas” , dicen sus biógra­
fos.

Góngora debe al sastre, al za­
patero, al lencero, al bizcochero 
y a sus tres criados: Mari Ro­
dríguez, Urbanito y Periquito.

Como todos los hombres desba­
rajustados económicamente, Gón­
gora no pagaba al día y, que­
dando sus gastos a deber, las 
cuentas se multiplicaban en las 
libretas de los acreedores. Para 
salir de apuros se entrampaba 
aún más. Debía dinero a du­
ques, a obispos, a caballeros ca- 
latravos, a prestamistas y hasta 
a sacristanes.

❖
En la hora suprema de su vi­

da, Góngora debió advertir la ra­
pacidad e ingratitud de sus so­
brinos. Ni les recuerda ni les 
deja un alfiler, y ellos — enfa­
dados por no heredar—  se ven­
garon privándole del epitafio.

En consecuencia, los huesos 
de Góngora se perdieron, como 
se perdieron los de Cervantes, les 
de Quevedo, posiblemente los de 
Fray Luis y los de Lorca. Es 
bastante corriente entre nosotros 
el perder huesos ¡lustres, tan co­
rriente por lo menos, como si 
las circunstancias son propicias, 
el paáear restos reverenciados. 
En este descuido y en esta devo­
ción — en que a través de los 
tiempos se han complacido por 
Igual las fuerzas conservadoras 
y las liberales—  se encuentra 
quizá una de las claves del ca­

rácter nacional. O quizá esa cla­
ve haya que buscarla en ese rio 
que tiene la curiosa costumbre 
de meterse bajo tierra. “ España, 
la tierra del olvido” — suelen de­
cir los escritores extranjeros 
cuando, después de conocernos, 
escriben sus Impresiones.

❖
Al final de los años, cincuenta, 

un periodista y polemista inglés 
llamado Qerald Brennan visito 
Andalucía. Poeta el mismo, pren­
dado de España como tantos 
otros ingleses, se paseó escri­
biendo sus notas al modo do 
“ Don Jorgito” o de Richard Ford. 
Es el suyo uno de tantos libros 
que sobre España se han escri­
to y, no teniéndolo a mano en 
este momento, malamente recuer­
do las nostálgicas páginas que a 
Góngora dedica.

Brennan visitó la “ Huerta do 
San Marcos”, donde Góngora 
escribió sus “Soledades” , y ape­
nas si encuentra unos restos 
desolados, tan melancólicos, o 
más, que Numancia. Cuenta la 
historia y decadencia de la fiñea 
que la Incuria de los últimos 
dueños impulsó a decadencia' 
actual abandonándola en manos 
de harapientos colonos, que allí 
encontró Brennan y a los cuales 
tuvo la humorada de pnegumsp 
si habían oido hablar 'nunca de 

‘ Góngora.
Ni el recuerdo quedaba del 

poeta, ni rastros del bellísimo jar­
dín morifno. Gerald Brennan se 
interna en la camp'ña y hace 
reflexiones sobre la fugacidad de 
las glorias humanas.


