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(Vieme de la comtraporiada)

cialmente en nuestros pagos. En la vida de su fa-
milia se mezclaron grandes empresas, no sélo pe-
riodisticas, y ninguno de los avatares que vivimos
le fue ajeno. Ella hizo periodismo desde distintas
partes del mundo. El drama de la guerra civil tie-
ne salpicado también a su familia. Nos acorda-
mos ahora de Garcia Lavella, otra de las victimas
de la desmemoriacién que todavia padecemos.
Maria Victoria es por encima-de todo una perio-
dista. Lo lleva en la sangre, y es un gran valor po-
der contar con la tradicién que en ella se acumu-
la. El periodismo es una cosa muy seria. El testi-
monio sintético y urgente que obliga al periodis-
mo, ese relato de los hechos para ser comprendi-
do por todos, es un arma insustituible, a pesar
de tanto cuento de nuevas «tecnologiass que nos
han contado, para comunicar con el pueblo, pa-
ra bien o para mal.

Ya desde antes de su unién con Felipe Fer-
nindez Armesto, Marfa Victoria empezd a inte-
resarse por un mundo que entonces se prohibia:
el de los hombres que entendian la restauracién
del hecho diferencial de Galicia como una espe-
ranza; y fue buscando la informacién, tan cara
de obtener, sobre este mundo que subyacia mar-
ginado, desterrado, luego de una gran derrota.
Esto le fue valiendo estimulos dentro de ese
mundo y por el afio 71 recibia el «Pedrén de
Quro» y el Centro Gallego de Buenos Aires la in-
vitaba ese afio a las Jornadas Patribticas del mes
de julio. Es en esta ocasion que ella aprovecha
para tomar testimonio de aquellos hombres que
habian rodeado a Castelao, el rastro mismo que
Castelao habia dejado en ellos, y del entramado
que aquel espiritu tenia a un lado y a otro del
Atldntico. Estos testimonios fue vertiéndolos en
crénicas periodisticas aquel mismo afio. En ellas,
ademis de Castelao, que sitve de personaje cen-
tral, y que lo justifica todo, desfilan Alonso Rios,
Basilio Alvarez, Sudrez Picallo, Blanco Amor,
Rodolfo Prada, Otero Pedrayo, Villar Ponte,
Fontenla, Curros, José R. Lence, Ramiro Isla, L5-
pez Cortdn, Bartolomé Cossio, Viqueira, Faral-
do, Aguirre, Pondal, Murguia, Vicetto, Carré
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Dedico este trabajo al Centro Gallego de
Buenos Aires, en homenaje de admiracidn
y gratitud.



{A lus vird para a caduca Iberia
Dos fillos de Breogan!

Eduardo Pondal

“El destierro va idealizando suavemente mis
nociones de Patria, y hay momentos en que
ya no sé si Galicia existe en la realidad o sélo
late en mi corazon.”

Castelao, “Sempre en Galiza”



PROLOGO

Uno recuerda de sus afios jovenes la atencion que se
prestaba todos los dias en mi casa a las crnicas de Victo-
ria Armesto y «Augusto Assia» enviadas desde Estados Uni-
dos primero y luego desde Alemania Occidental. Eran am-
bas un bdlsamo de libertad, escritas precisamente en unos
tiempos en que Espafia navegaba por mares oscuros y te-
nebrosos. Victoria Armesto, junto a la novelista Elena Qui-
roga, eran dos mujeres escritoras de lectura obligada entre
aquellas personas que buscaban vientos de modernidad y
de cambio. Quien me iba a decir gque con el paso de los afios
estaria prologando un libro de este antiguo idolo de juven-
tud y hoy querida amiga que es Maria Victoria.

Nacida en el seno de una distinguida familia gallega,
Maria Victoria pronto se decantd hacia la escritura y el pe-
riodisimo, demostrando que era una digna nieta del legen-
dario Juan Ferndndez-Latorre, fundador, propietario y di-
rector de «La Voz de Galicia». Justamente en este periédi-
co y en el amargo dia (10 de enero de 1950) en que se anun-
ciaba, con cierta limitacion de espacio impuesta por la cen-
sura de la época, la muerte de Castelao, venia una breve en-
trevista con tres jovenes escritores gallegos: Mariano Tude-
la, Horacio Ruiz de la Fuente y Maria Vicforia F erndndez-
Espaiia y Ferndndez-Latorre. Decia esta dltima: «Galicia es,
dentro de Espafia, la regién lirica por excelencia. Parece
como si este afdn literario flotara ya en el ambiente y el
escritor sélo necesitara impregnarse de él para escribir. En
Galicia siempre existirdn grandes escritores gallegos y uni-
versales, porque el gallego, para conquistar su tierra, quie-
re antes conquistar el mundo».
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Pocos meses después, Maria Victoria se casaria con el
también escritor y periodista Felipe Ferndndez-Armesto, que
con el seudonimo de «Augusto Assia» habia revolucionado
el arte de la crénica politica internacional por su estilo dgil
¥ por sus dotes de sagacidad y observacion. Unas dotes que
le permitieron vaticinar la derrota de las fuerzas nazi-fas-
cistas cuando éstas arrasaban Europa al comienzo de la
guerra mundial y gue motivé que un ministro de Exterio-
res llamado Serrano Suiier enviase al embajador espafiol
en Londres, duque de Alba, este drdstico telegrama: «Co-
muniquele usted al corresponsal "Augusto Assia” que si in-
siste en seguir diciendo que Hitler no gand todavia la gue-
rra, lo menos con que tiene que contar es con verse despo-
seido de la nacionalidad espafiolas.

El matrimonio de Felipe Ferndndez-Arimesto v de Maria
Victoria, ya desde entonces Victoria Armesto en sus arti-
culos y libros, tuvo, evidentemente, un componente romdn-
tico, que se percibe desde la diferencia de edad entre am-
bos hasta el marco elegido para el enlace cual fue la capi-
lla del pazo de Miraflores en la verde campifia de Oleiros.
Precisamente Felipe y Maria Victoria se casaron un 15 de
agosto de 1950, a cincuenta afios justos de la boda de Juan
Ferndndez-Latorre, el ilustre abuelo de Maria Victoria, con
la distinguida dama Felisa Ozores. Pero ademds de este
componente romdntico, el matrimonio fue fructifero por
la union de dos concepciones distintas pero paralelas del
buen hacer periodistico. Maria Victoria era la «gallega mei-
ga», en la buena acepcion que esta palabra tiene —por ejem-
plo— en boca de otra gallega ilustre cual es Maria Casares
(ver su extraordinario libro de memorias «Residente privi-
legiada» ), con un estilo dgil, abierto, directo, agradable, ca-
paz de conectar tanto con la Galicia liberal vy conservadora
como con la Galicia ristica, campesina y proletaria. Felipe
Ferndndez-Armesto era el periodismo sagaz, agudo, penetran-
te, sin dejar nunca por ello de mantener una flema britdni-
ca sobre la que predominaba el humorismo escéptico e ird-
nico dz los celtas.

Maria Victoria ha compaginado maravillosamente la
prdctica del periodismo con la escritura, siendo el exponen-
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te mds claro de ello la redaccion del monumental libro «Ga-
licia feudal», que publicado en 1969 por la Editorial Galaxia
agotd pronto dos ediciones y hoy es manual de obligada
consulta para todos aquellos estudiosos de la historia de
Galicia. En «Galicia feudal», Maria Victoria nos habla del
culto jacobeo, de Prisciliano, del triunfo y tragedia de Die-
go Gelmirez, de las relaciones de los gallegos con Pedro I
el Cruel, de los Irmandiiios, de los condes locos, del hospi-
tal Real, de Fonseca y las Germanias, de Galicia y las Comu-
nidades de Castilla. Son seiscientas pdginas de documenta-
cion exhaustiva, escritas no sdlo con gran rigor sino con
profundidad en el andlisis socioldgico de la época.

En 1964 vio la luz el libro «Dos gallegos: Feijoo y Sar-
mientos», editado por Moret. Es un estudio interesantisimo
sobre la vida y obra de estos dos frailes eruditos. Para Ma-
ria Victoria, Feijoo es el hombre que reconcilia la religion
y la ciencia» y Sarmiento «el viajero incansable de Galicia,
estudioso de su cultura, su lengua, su botdnica, sus minera-
les v sus gentes», El libro estd dedicado a su marido, «perio-
dista orensano, viajero, hombre de accidn, amante de su
tierras.

En 1973 se publicé «Verbas galegas», editado por Ga-
laxia y escrito en idioma gallego. Maria Victoria nos habla
de los mercaderes de la vieja Corufia, de los médicos de la
escuela de Fonseca —como Varela de Montes y Novoa San-
tos—, de Fray Martin Sarmiento, de Lamas Carvajal, de
los juglares gallegos y de la generacién «Nos», siendo esto
tiltimo la transcripcion de una conferencia que pronuncio
en el Centro Gallego de Buenos Aires en julio de 1971 y den-
tro de las «Xornadas Patridticas» de tan importante aso-
ciacidn.

Posteriormente se publicaria «Herminia», editado por
«La Voz de Galicia» en 1976 y en el que la parte principal
lo constituye una magnifica semblanza de ese personaje ori-
ginal que fue Herminia Rodriguez Borrell y cuya lectura
me inspiré un capitulo de mi libro «El franquismo en Gali-
cia» que titulé: «Herminia Borrell, pogre y hippy antes de
tiempos, Junto a este relato, Maria Victoria incluye una se-
rie de narraciones que titula «La otra cara de la luna», entre
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las que destacan «40 Wall Streets, « Roxmor Inn», «En Was-
hington Square», «Juan Gallego Corporations, «Tofiicos,
«Un dngel negro», «Barlovento» (articulos mayormente es-
critos en EE.UU.), y una tercera parte titulada «Los cami-
nos sin camino» con tres relatos: «Buda», «Un revoluciona-
rio tranguilos y «La historia del compadritos.

Aparte esta intensa actividad literaria y periodistica en
defensa de Galicia, que le valid —entre otras distinciones—
ser galardonada en 1971 con el «Pedrdén de Ouro», Maria
Victoria se ha dedicado desde 1976 a la actividad politica y
en la que ha destacado igualmente. Diputada de Alianza Po-
pular por La Coruiia en las tres legislaturas, ha formado
siempre parte de la Mesa del Congreso, primero como vice-
presidenta y luego como secretaria, consiguiendo ser la mds
popular de los diputados gallegos, gracias a una intensa ac-
tividad plasmada en muiltiples visitas a todos los rincones
de la provincia corufiesa, traducidas luego en numerosas in-
terpelaciones sobre problemas concretos. A este respecto, y
en una extensa entrevisia que la hice en septiembre de 1981
para «El Ideal Gallego», nos respondia asi Maria Victoria:

«Yo he procurado ocuparme siempre de la gente. Cuan-
do tii ves que en nuestras aldeas no tienen luz. Cuando td
ves que muchas carreteras son auténticas corredoiras. Cuan-
do tii ves que gente honrada y trabajadora no se atreve a
pedir un crédito o a formar una cooperativa. Cuando tii ves
que la gente pierde dias y dias en ir a la ciudad a rellenar
impresos y mds impresos gue no valen para nada, el diputa-
do tiene que hacer lo posible por remediar estas cosas».

Y ahora Maria Victoria reanuda la publicacion de libros.
Es éste que estamos prologando una compilacion de una
larga serie de trabajos publicados tras un viaje a la Argen-
tina a comienzos de los afios setenta y en donde la periodis-
ta y escritora gallega contactd con «los hijos cautivos de
Breogdn», procedentes muchos del exilio de la guerra civil,
Maria Victoria fue una especie de embajadora de la liber-
tad y de la esperanza, de aquel exilio interior que mantenia
con la difusion de la cultura gallega la llama conira el uni-
formismo del Estado. «Non é certo —dird Maria Victoria
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en una de sus conferencias— que o galego fora un dialecto
dexenerado, sendén, polo contrario, "a raigaiia nai” da lin-
gua portuguesa... Hoxe estamos vendo como zurde unha
nova e afervoada xeneracion galega disposta a seguir polos
vieiros sifialados polos endexamdis esquecidos mestres da
cultura galegas.

Gracias a Maria Victoria y a sus cronicas en «La Voz de
Galicia», muchos gallegus de acd tuvieron por primera vez
noticia de la dramdtica historia de la muerte de Castelao,
de la vida novelesca de Antén Alonso Rios, el «fuxido» sefior
Afranio de la guerra civil; del también diputado republica-
no Sudrez Picallo, de Rodolfo Prada, de las peripecias del
Consello de Galiza, del Centro Gallego de Buenos Aires, luz
y guia de la didspora ultramarina, etc.

Por ejemplo, en el articulo «Alba de groria» publicado
en «La Voz» el 7 de enero de 1975, Maria Victoria se refiere
al discurso de igual titulo pronunciado por Castelao el 25
de julio de 1948 en el Teatro Argentino de Buenos Aires —y
gue puede considerarse como su testamento— con estas pa-
labras: «Es de esperar que el dia en que nuestra region de-
sarrolle su conciencia moral y civica, nuestros nifios, al
tiempo que el himno de Galicia, aprendan de memoria pd-
rrafos de este discursos.

Y toda esta larga serie de cronicas de Victoria Armesto
(que ya habian sido escritas pensando convertirlas en li-
bro) no podian quedar ignoradas y obligar a los estudiosos
del tema a la pesquisa laboriosa de las hemerotecas. Era
necesario recopilarlas, reescribir algunas y matizar otras,
agrupdndolas todas para que estuviesen a disposicion no
sélo de los gallegos de uno y otro lado del océano sino de
los espaiioles todos. Con ello evitaremos el que se repita
aquella frase de Mihail Koltsov, el corresponsal ruso del
«Pravdas en la guerra civil espaiiola, cuando decia amarga-
mente a Ilya Ehremburg: «;Qué quedard de mi? Articulos
de periédico que sélo viven un dia». Afortunadamente, el
prondstico no se cumplid y Koltsov pasaria a la historia por
su «Diario de la guerra de Esparia», en donde se recopilaban
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tales artéculos, al igual que Maria Victoria pasard por su
abundante produccidn periodistica, a la que habrd que afia-
dir la ya citada de investigacion histdrica. Producciones am-
bas que se enriquecerdn mds todavia pues Maria Victoria
estd, por su edad y temperamento, en el momento cumbre
de su carrera.

CARLOS FERMANDEZ
La Corufia - enero de 1986 - Afio del Centenario de Castelao
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EL CENTRO GALLEGO DE BUENOS AIRES

El 14 de julio del afio jacobeo 1971 llegamos a Buenos
Aires, que para nosotros es la mayor “ciudad gallega” del
mundo. En la capital argentina, que tiene unos 6 millones
de habitantes, viven unos 400.000 gallegos.

Nuestro viaje a Buenos Aires tenia por objeto partici-
par en las “xornadas galegas” que, todos los afios por esta
misma época, patrocina el Centro Gallego. Era la prime-
ra vez en sus cincuenta afios de historia que invitaban a
una mujer.

Por ser invitados del Centro Gallego, los aduaneros nos
otorgaron tratamiento de honor. Pasé nuestro equipaje
sin abrir, pasamos Juan y yo sin vacunar (nos habiamos
olvidado de cumplir con este framite reglamentario).

La alegria de los saludos en el aeropuerfo se refleja
en las primeras fotografias que nos hizo Eligio Gonzalez,
Eligio, nacido en Entrimo, Orense, se convirtié en nues-
tra “sombra”. Cada vez que me levantaba para hablar yo
le veia enfrente, con su camara. Llegué a tomarle mucho
afecto, en parte por su gentileza y en parte porque me
recordaba a viejos fotdgrafos gallegos que rodearon mi
juventud, tal y como Artus y Cancelo.

—FE un nome ben raro iste de Eligio —le dije un dia
en que almorzidbamos juntos, huéspedes del Centro de
Pontevedra.

— Pois en Bande hai moitos —asegurd el fotografo (v).

(1) Casi finalizadas las sxornadas galegass, el fotdgrafo sufrié un ata-
que apopléjico ¥ tuvo que ser hospitalizado en el sanatorio del Centro
Gallego.
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El Centro Gallego dispuso nuestro alojamiento en el
hotel Nogard, el cual segin crei entender, era propiedad
de unocs catalanes. Se trataba de un hotel relativamente
pequefio, bien situado y atendido, sito en la calle del Ge-
neral Julio Roca, cerca de la estatua ecuestre del mismo
general-presidente, muy cerca también de la Plaza Rosa-
da, a unos pasos de la famosa calle Florida.

Tenia el hotel un buen restaurante, muy frecuentado
durante la semana por gente de negocios y por algin ex-
tranjero.

Entre el personal abundaban los gallegos. Uno de los
“maitres” era de Celanova y gustaba recitar versos de
Curros Enriquez. La primera camarera —que en Argen-
tina se le dice emucamas— que nos atendié se llamaba
Isaura y era natural de Allo en La Coruiia.

—Eu son filla do Bigotes— nos dijo.

{Y qué pequefio es el mundo! Resulta que conociamos
a su padre, Manuel Rama, casero del Dr. Manuel Varela
Radio.

Recuerdo con simpatia a uno de los porteros que nos
recibia, unas veces gritando «ferra a nosa» y otras veces
aviva Galiza ceibe.

Este entusiasta galleguista tenia algunas propiedades
en Lavadores, Vigo, y estando nosotros en La Argentina
recibié una carta apremiante de unos parientes diciéndole
“que tenia que venderlas urgentemente porgue, seguin las
nuevas leyes, se las iban a expropiar”.

Antes eran los de América los que se aprovechaban,
ahora son los propios gallegos quienes se revelan dispues-
tos a negociar a costa de la ausencia de sus hermanos.

A la puerta del Nogard estaba muchas veces estacio-
nado el turismo de Costa, otro gallego.

Era, seglin nos contd, hijo de un capitan mercante,
tenia dos hermanos en La Corufia duefios de varios barcos
pesqueros. Costa antes de ser taxista también fue marino;
una vez pasé 119 horas en un bote salvavidas después de
haber naufragado en el estrecho de Magallanes.
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El padre de Costa, el capitin mercante, fue protago-
pista de una historia tragica y roméntica. Enfrentado con
un oficial de su barco, en un duelo, le mato. Luego habia
huido de Galicia con su mujer y el mas joven de sus
hijos. Costa era muy amigo del portero galleguista y pa-
drino de su unica hija. El portero se encargaba de facili-
tarle clientela y por esta razon casi siempre estaba a la
puerta del hotel.

Costa nos lleva en su coche al Centro Gallego.

Vamos por la calle Moreno después de afravesar la im-
presionante avenida 9 de julio. El corufiés se revela orgu-
lloso de sus cinco hijos y especialmente del mayor que,
segiin se dice en La Argentina, acaba de recibirse inge-
niero.

Costa evoea su reciente viaje a Galicia, el primero en
cincuenta afics. Apenas nada en la estructura de la nueva
Coruiia le recordaba la ciudad de su infancia. Vio a sus
hermanos, recogié algunos duros de su herencia y luego
los gasté con su mujer comprandose ropa en Barcelona.
Nos dice que la ropa es mejor y mas barata en Espaiia y
que, por afiadidura, los fabricantes tienen mas en cuenta
la conveniencia de las personas gruesas. Para Costa es
un punto importante ya que rebasa los 90 kilos. Mientras
charldbamos yo iba, a la vez, pensando en la historia del
Centro Gallego de Buenos Aires. Yo ya la conocia bastan-
te bien, aquel 17 de julio, porque antes de salir de Espafia
habia estudiado algunos libros (z).

Ahora conozeo también algunos detalles curiosos, anée-
dotas divertidas de esas que rara vez aparecen en letra
impresa. Son cosas que voy recogiendo y que forman parte
del legado oral.

El actual Centro Gallego de Buenos Aires heredd el
nombre y en parte la tradicién de un primer Centro Ga-

() Y de un modo especial «Los gallegos en la Argentinas por Alber-
to Vilanova Rodriguez, en 2 tomos, laureada con el premio Historia en
el concurso de 1957, celebrado para conmemorar el cincuentenario de la
fundacién del Centro Gallezo de Buenos Aires, Buenos Aires 1966, «His-
toria del Centro Gallegos por Rogelio Rodriguez Diaz, Buenos Aires, 1940.
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llego fundado en 1879 por Manuel Barros, Bernardo Ba-
rreiro y César Cisneros Luces.

Cisneros Luces sact el primer periddico gallego que se
edité en Sudamérica (s).

Bernardo Barreiro, nacido en Santiago, es el autor de
“(Galicia Diplomética” y de «Brujos y Astrdlogos de la In-
guisicidis.

Emigré dos veces a la Argentina. La primera vez mar-
ché descorazonado por €l fracaso de la Republica Federal
y la segunda todavia mas triste y convencido de que ya
nunca se restableceria en Espafia. Bernardo Barreiro es
el padre de Alejandro, el que fue durante tantos afos
nuestro director en “La Vez de Galicia”. (:).

Manuel Barros, también periodista, se llamaba en rea-
lidad Manuel Vazquez Castro. Era, entre los fundadores
del primer Centro Gallego, el unico adinerado. Por su-
puesto que no habia hecho su fortuna escribiendo: es que
se habia casado con Paula Florido y Toledo, una de las
mujeres mas ricas de La Argentina.

Manuel Barros y Paula visitaron a Rosalia de Castro
el dia 6 de abril de 1884 y el 5 de enero siguiente fallecio
repentinamente Barros hallindose en Sevilla. Era todavia
un hombre joven, bien parecido. A la viuda le quedd una
hija poéstuma que luego se casé con un muchacho de Vi-
llagarcia y que murié también joven y sin dejar descen-
dencia (s).

{3} Se llamaba «El Gallego», con periodicidad semanal. Su primer
nimero aparecié el 27 de abril de 1879, desaparecid, tras 73 nlimeros en
1880.

(4} Bernardo Barreiro estuvo en La Argentina en 1874 y en 1877. Dos
afios mas tarde volvié a Galicia, falleciendo en La Corufia el afio 1904

(5) Manuel Barros fundd sLa Revista Galaica» ¥, en 1688, «La Macidén
Espafiolas. Para la segunda escribié Rosalia de Castro los poemas que
habian de constituir su libro =A orillas del Sars, luego dedicado a Manuel
Barros v a otros gallegos de América. Barros, en una carta, describe su
visita a la casa de Rosalia. La poetisa les recibié en su despacho en don-
de tenia una mesa, varias sillas ¥ una estanteria con libros. Estaba ya
gravemente enferma pero, segin Barros, les hablé durante largo rato
con mucha simpatia y gracia, porque era una mujer graciosa e irdnica.
Barros pens$ que Rosalia estaba muy sola, abandonada, en una casa
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La viuda de Manuel Barros (mujer a lo que parece de
fuerte capacidad amatoria) aun se caso tres veces maés.
Su cuarto marido fue Lézaro Galdeano, a quien designé
como heredero. Gracias a la fortuna de Paula, Lazaro Gal-
deano pudo coleccionar esas obras de arte que hoy for-
man el “Museo Lazaro Galdeano” legado al Gobierno Es-
paiiol.

Se cuenta que cuando todavia era la viuda de Manuel
Barros, Paula visitd en Padrén a los familiares del perio-
dista y que la madre de Manuel Barros, mirando con pena
a su nietecita, se lamentd en gallego:

—Probe da mifia nenifia ¢;qué vai a ser de ti sen teu
pai?

—No se preocupe sefiora —la tranquilizé Paula— la
nena tiene mas de un millén de pesos.

Entre Manuel Barros, Bernardo Barreiro y César Cis-
neros Luces redactaron un manifiesto explicativo de lo
que iba a ser el Centro Gallego de Buenos Aires.

En dicho manifiesto reflejan también su nostalgia y
sus afanes culturales y democraticos: “Los gallegos que
vivimos alejados de Galicia y que por ella suspiramos...
vamos a bafiar el espiritu y a refrescar la mente en las
aguas saludables de la ensefianza comin, formando bi-
bliotecas y levantando templos al saber. Vamos a reunir-
nos en un templo... donde tanto el joven como el anciano,
el sabio como el de modestos alcances, el propietario como
el hacendista vivan la existencia expansiva de la armonia
y de la comunicacién, aprendan economia para alcanzar
recursos para retornar a Galicia”.

También en los mismos estatutos se revela una preo-
cupacién cultural —la insistencia en proporcionar clases
nocturnas a los trabajadores— y un celo patridtico: “que
el Centro no sea nunca indiferente a las angustias de
Galicia”.

poco confortable pero se dio cuenta de que ella era capaz de superar
todas las dificultades v todos los dolores porque era una mujer valerosa
«capaz de morir cantando como el cisne de Europas.
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Bernardo Barreiro, Manuel Barros y Cisneros Luces
fueron los fundadores del Centro Gallego, el nombre se lo
dio Manuel Salgueiro Bravo, un antiguo mancebo de bo-
tica (s).

El primer Centro Gallego tuvo su modesto local social
en la calle de Lima. A la fiesta inaugural concurri el
Dr. Ayera, presidente de la colectividad vasca, quien dijo
en su discurso:

“Que en vuestras filas, hijos mios, no hallen camino
la discordia ni la intriga, unidos seréis fuertes y respeta-
dos, separados se derrumbard este magnifico concierto”.

También Cisneros Luces, desde su peridédico: “Unamo-
nos”, hacia en el mismo sentido insistentes llamamientos.

El primer Centro Gallego de Buenos Aires se funda en
1879. Tres afios después, inspirados en el ejemplo bonae-
rense, los gallegos de La Habana crean el Centro Gallego,
que fue una de las grandes instituciones galaicas en el
exilio y que duré hasta nuestros dias. Curiosamente lo
rompe el hijo de un gallego emigrante: Fidel Castro.

Mientras el cubano estaba destinado a tener una vida
tan larga y gloriosa, el primer Centro Gallego de Buenos
Aires desapareci6 al cabo de unos pocos afios.

Parece que el consejo del respetable Dr. Ayera fue
entendido al revés. Se pelearon los directivos, los vocales
y los asociados y aquello acabd como el rosario de la au-
rora. En su efimera existencia fue imposible realizar aque-
llos magnos proyectos sociales y culturales sentidos por
los periodistas fundadores,

Lo tinico que llegaron a realizar fue seguramente agque-

(&) Manuel Antonio Salgueiro Bravo, que acufid el nombre de «Cen-
tro Gallegos nacié en Gondomar, Pontevedra, en 1842. Después de ser
mancebo de botica en Bayona ¥ en Pontevedra, lo fue de la farmacia «El
Siglo de Buenos Aires. Pudo observar (afio 1866) que en la Argentina no
estaba explotada la manufactura de Ia cola. De esta observacidn nacid
su fortuna. Cuando se fundé el primer Centro Gallego fue designado vo-
cal, Vilanova, op. cit. 1 volumen, pig. 722
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llo que MENos necesitaban los emigrantes gallegos: unos
Juegos Florales ().

Cierto que fueron brillantisimos y que los presidié don
Nicolds Avellaneda, ex presidente de la Repliblica Argen-
tina (s).

También se interesd por los primeros Juegos Florales
gallegos el propio presidente de la Republica, que era el
general Julio Roca, el mismo de la estatua ecuestre cerca
de nuestro hotel.

El presidente dond una corona de oro, premio al mejor
poema que se escribiera sobre el tema “el porvenir de la
raza latina en América”. La cosa no tenia mucho que ver
con Galicia o con los gallegos pero sin duda el interés
presidencial resultaba altamente halagador.

& * =

Desde que desaparecio el primer Centro Gallego, no ce-
saron los intentos de resucitarlo. Uno de los que con ma-
yor empefio se propuso levantar Ia caida institucion fue
José Maria Cao Luaces —quiza el gallego mas interesan-
te entre los emigrados por aquel tiempo a La Argentina.

José Maria Cao Luaces nacié en Cervo, Viveiro, el afio
1862. Su padre trabajaba en Ja fabrica de loza de Sarga-
delos y fue en esta misma fabrica donde Cao hizo su
aprendizaje como dibujante. Mas tarde, v ya en Gijon,
fue discipulo del famoso escultor José Maria Rodriguez,
de Ribadeo.

De la fabrica de Gijon, José Maria Cao pasd a la de
porcelana de Vallecas. Méas tarde se instalé en La Co-

rufia.
Cao era un ferviente republicano federal. Una desilu-

() Los primeros que se celebraron en Sudameérica.

(8 Hijo del presidente Micolds Avellaneda fue el Dr. Marcos Avella-
neda, embajador de la Argentina en Espaiia, autor del libro titulado «Un
verano en Galicias, Socio honorario del Centro Gallego.
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siém semejante a la sufrida por Bernardo Barreiro, le de-
cidio abandonar Espafia en 1886.

José Maria Cao sufrié muchas penalidades en los pri-
meros tiempos del exilio. Era tan pobre que se ganaba la
vida haciendo caricaturas en el Paseo Colén de Buenos
Aires. Luego comenzo0 a trabajar en la famosa revista sa-
tirica “Don Quijote”, que dirigia Eduardo Sojo.

Cuando la policia metia a Sojo en la cércel, Cao le
reemplazaba en la direccién. Sojo firmaba con el pseudo-
nimo de “Demoberito” y Cao con el de “Deméerito 117,

En 1892, José Maria Cao funda “El Eco de Galicia”,
pero la publicacién que mejor refleja su personalidad, su
genio artista y su temperamento anarquista, es la revista
de Buenos Aires “Caras y Caretas” de la que llegd a ser
director.

“Caras y Caretas” influyé mucho en la formacién ar-
tistica y moral de Castelao, que se familiarizé con ella
cuando vivia en La Pampa, siendo nifio. M4s tarde, Caste-
lao confes6 su admiracidn por Cao, al que consideraba
como un gran dibujante y como un gran literato (s).

A pesar de que José Maria Cao era uno de los hombres
mas populares de la colectividad gallega, fracasé en su
intento.

La gestacion del segundo Centro Gallego resultd ex-
traordinariamente laboriosa. Para que naciera tuvieron
que unirse tres orfeones y para que se unieran los tres
orfeones —cuyos componentes estaban peleados— fue ne-
cesario que falleciera el musico Pascual Veiga en 1906.

Entonces, olviddindose momentineamente de sus ren-
cillas, los tres orfeones, el Gallego, el Gallego Primitivo
y el Mindoniense se presentaron reunidos en el teatro
Victoria (hoy Maravillas) y 120 voces entonaron la Albo-
rada de Veiga.

Ninguno de los presentes olvidé nunca aquel momen-
to solemne. Muchos lloraban y no sabian si era por la

2 {19328105!5 Marfa Cao fallecid en Lanus, Buenos Aires, el 27 de enero
L] .
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belleza armoénica de la :Alborada, si era por la muerte de
su autor, o si era por la lejania de la Galicia ideal.

Aquella audicién vino a crear en la colonia una in-
quietud espiritual, una emocién patriotica, una intenss
morrifia y, profundizando en el sentimiento colectivo, tres
dias mas tarde (3 de noviembre de 1906) José Maria R.
Lence, director propietario de “El Correo de Galicia” y
redactor de “El Diario Espafiol”, escribié un articulo pro-
poniende la creacién de un nuevo Centro Gallego cuya
principal misién seria la de acoger a los emigrantes y
buscarles trabajo.

La iniciativa tuvo eco. Entre los primeros que ofre-
cieron su colaboracién figura Antonio Varela Gomez, pre-
sidente del Ceniro Vigués.

El dia 7 de noviembre de 1907, y en la casa de Anto-
nio Varela, calle de Alsina 946, nace el segundo Centro
Gallego de Buenos Aires. Una comision, de la que tam-
bién formaban parte los representantes de los tres or-
feones, designa como presidente a Varela y redacta un
manifiesto que, dirigido a la colectividad, estaba firmado
por catorce personas.

Eran, sin ellos mismos saberlo, los pioneros en una
de las mayores empresas nunca creadas por los hijos de
Galicia.

De la Alborada iba a surgir este gran edificio ante el
cual se detiene ahora el coche de Costa ().

Estamos en la calle Beigrano 2199. Contemplo la casa
de las dos torres que es a un tiempo centro social y cul-
tural, clinica y sanatorio.

El Centro Gallego de Buenos Aires es la mayor socie-
dad gallega en existencia. Hoy tiene mas de 105.000 aso-
ciados. Entre ellos los naturales de Galicia son minoria,
predominan los argentinos pero, como muchos son des-
cendientes de emigrantes gallegos, todavia se mantiene
vivo el mismo espiritu que alentd la creacion.

(10) El cardenal metropolitano, Monsefior Copello, bendijo la piedra
bésica del nuevo edificio.
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El edificio se asienta sobre cuatro piedras recogidas
en el campo de Elvifia, La Corufia, en las murallas de
Lugo, en €l pazo de Casdemiro, solar orensano del Padre
Feijoo, y en el Monte Santa Tecla de Pontevedra (). Fue
construido en 1932 siendo presidente don José Villamarin,
rico fabricante orensano quien, como se casé ya muy
mayor, tuvo en el Centro durante muchos afios su verda-
dero hogar.

A la entrada, el vestibulo es redondo, con colummnas,
hay dos estatuas, una de Rosalia y otra de Castelao. Al
fondo se encuentra una pequefia libreria o més bien quios-
ko en donde se pueden adquirir los libros que edita el
Centro Gallego y los que les llegan de Galicia.

8i no fuera por las estatuas, por los libros y por el
bilingiiismo, uno se creeria en un Ministerio espafol de
mucha actividad, digamos el de Industria y Comercio, tal
es la multitud de gentes que entran y salen para consul-
tarse, para visitar a parientes o amigos hospitalizados,
para recoger medicinas o, tal vez, para ir a la biblioteca.

En general se oye hablar castellano con acento por-
tefio, pero también se oye mucho gallego y los funciona-
rios tienen orden expresa de atender cuando se les habla
tanto en una lengua como en otra. Aunque ellos mismos
no sean gallegos estan forzados a entenderlo.

Pasando por las oficinas de la administracién vi que
uno de los funcionarios tenia en su mesa dos retratos,
uno de Rosalia y ofro de Castelao.

Al entrar en la biblioteca (en donde dos jubilados
leian el uno “La Voz de Galicia” y el otro “El Faro de
Vigo”) dediqué un recuerdo al primer bibliotecario del
Centro Gallego, don Francisco Lorenzo Rico, ferviente re-
publicano de Mondofiedo, amigo y correligionario del

(11) La piedra bdsica del nuevo edificio, en la gue se engarzaron las
cuatro gallegas, fue bendecida por el cardenal metropolitano, en presencia
del presidente de la Repiiblica Argentina, general Agustin P. Justo, y del
embajador de Espaiia, Alfonso Ddvila, el dia 25 de julio de 1332,
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Dr. Leiras Pulpeirp (i2). También me acordé de don Ri-
cardo Rodriguez Pastor, banquero de La Corufia, que pue-
de considerarse como fundador de esta biblioteca —que
hoy tiene méas de veinte mil vollimenes— ya que le man-
do de regalo los primeros libros.

Al salir conoci a Méndez, uno de los recepcionistas del
Centro Gallego. A Méndez le falta el brazo izquierdo. Me
dijeron gque es uno de los tres mutilados del ejército re-
publicano que actualmente viven en Buenos Aires.

Nos metimos en uno de los ascensores y Méndez nos
llevd hasta la parte presidencial. Sin mucho esfuerzo hu-
piéramos podido subir a pie ya que estd en el primer piso.

Eduardo Sanchez Millares, presidente del Centro Ga-
llego, nos esperaba en su despacho. Con €l y recorriendo
algunas salas llegamos hasta la de juntas, en donde se
encuentran los retratos al oleo de los diecisiete presiden-
tes del Centro Gallego.

El primer presidente, después de haber nacido la ins-
titucion en casa del vigués Varela, fue Roque Ferreiro que
era una persona muy original. Era lo que los ingleses
Ilaman “un caracter”.

Siendo un joven emigrante, enfermod de tuberculosis y
los médicos le dijeron que no iba a vivir mucho. Un pro-
nostico muy equivocado. Vivié casi noventa afios de forma
que nadie le recordaba joven.

—Eu sempre o cofiecin xubilado —dice Sanchez Mi-
llares.

De la tuberculosis se curd en la sierra argentina y
quiza fue también en la sierra donde Roque Ferreiro ad-
quirié aquellas extrafias précticas curativas que consis-
tian en envolverse en una fuinica de lienzo blanco, meter-
se en la ducha fria y luego estarse muy quieto en la cama
hasta que se secara el lienzo.

(12) Francisco Lorenzo Rico le regald al Centro Gallego el primer cuer-
po de la estanteria social, era colaborador de la Editorial Celtiga, fallecid
en el sanatorio del Centro Gallego el 19 de marzo de 1952.
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El primer presidente del Centro Gallego recomendaba
a todo el mundo que siguiera este método, pero no se sabe
de nadie que lo haya seguido con el mismo éxito.

Roque Ferreiro, que también era vegetariano, a los
ochenta y pico de afios vigilaba la construccién del nue-
vo edificio social subido en uno de los andamios.

El Centro Gallego le debe mucho a don Roque Ferrei-
ro pero aun le debe mas a don Laureano Alonso Pérez, que
fue tres veces presidente del Centro Gallego, en distintos
periodos porque los estatutos prohiben la reeleccion su-
cesiva (iz).

Cuando Laureano Alonso Pérez se hizo cargo de la pre-
sidencia del Centro Gallego, en 1911, era una modesta
sociedad con solo 400 asociados que, si lograba malamen-
te subsistir, era gracias al crédito personal del primer
presidente.

Incluso para alquilarles aquel modesto local que ocu-
paban en la calle del Perd, su propietario habia exigido
la fianza personal de don Roque Ferreiro.

Laureano Alonso Pérez, que era un hombre de accién,
sentd las bases del futuro esplendor del Centro convir-
tiéndolo en una sociedad benéfico-mutualista.

Hay que situarse mentalmente en el afio 1911 para
comprender lo gque esta transformacion significaba. Los
emigrantes gallegos, por lo regular desasistidos de ayuda
social, enconiraban acomodo en una institucién que, me-
diante una pequefiisima cuota mensual, les ofrecia los
méas extraordinarios servicios médicos. Les daba también
un lugar donde reunirse, una asistencia amistosa y la
posibilidad de estudiar porque en el Centro Gallego po-
dian seguir cursos nocturnos.

Tan sobresaliente avance social rindié sus frutos, en
1932, al conquistar don Laureano Alonso Pérez por ter-

¢ (13) Laureano Alcnso Pérez fue presidente de 1911-14, de 192729, de
932-35.
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cera vez la presidencia, el Centro Gallego habia pasado
a ser la primera sociedad de Sudamérica ().

Alonso Pérez se manifestaba muy justamente orgullo-
so de su gestién personal y tanto la junta directiva como
los socios le reconocian sus meéritos. No obstante, suele
ser dificil encontrar una persona enteramente libre de
defectos. Con los afios, ¥ con los millones acumulados,
don Laureano llegd a desarrollar unas marcadas tenden-
cias de cardcter autoritario.

Dicha disposicién de algin modo se enfrentaba con
el espiritu que el Centro Gallego habia ido forjando en
los largos afios de lucha.

El Centro Gallego habia heredado aguellos sentimien-
tos fraternales, aquel impulso progresista, aquel exalta-
do amor a la nunca alcanzada Repuiblica Federal que
eran el Unico patrimonio de unos intelectuales pobres en
el exilio. Era el espiritu de Castro Lopez, el de Indalecio
Armesto, el de Bernardo Barreiro, el de José Maria Cao,
el de Francisco Lorenzo Rico, por no citar sino unos pocos
nombres.

En la lucha contra el viejo espiritu don Laureano
Alonso Pérez, vencido, acabd batiéndose en retirada. Se
radicé en Maldonado, Punta del Este, donde tenia gran-
des plantaciones de pinos y eucaliptus. Sintiéndose en-
fermo de gravedad, Alonso Pérez pidid ser trasladado al
sanatorio del Centro Gallego donde fallecid.

Durante un cierfo tiempo parecio que, para ganar las
elecciones del Centro Gallego, era condicién indispensa-
ble ser hijo de Lalin. Tuvieron tres presidentes de Lalin:
José Rodriguez Gonzilez, José Neira Vidal y Eliodoro
Friol.

Pregunté a que se debia tan manifiesta predileccion:

(14) Sin duda tuvo que resultar muy estimulante aquella campafia
propagandistica iniciada por el presidente Francisco Garcia Olano (1923-
26). Obsesionado por el crecimiento del Centro Gallego de La Habana,
Garcia Olano propuso un lema a la sociedad: «jMés socios-»s. En tres
afios pasaron de 9.818 a 16071 asociados.
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—E que pra un de Lalin non hai ninguén millor que
outro de Lalin —me contestaron.

Don Roque Ferreiro dio el impulso inicial, don Lau-
reano Alonso Pérez sentd las bases de su futura grande-
za. Sin embargo, es dudoso que el Centro Gallego llegara
a donde llegd si no se tercia la generosidad del presidente
Alfredo Alvarez, que era natural de Cortegada, Orense.

Conforme crecia el niimero de socios mejoraba el local
social del Centro Gallego y, ya en 1916, se instalé cémo-
damente en la calle Morene 1620 (s5).

Al afio siguiente fue elegido presidente don Alfredo
Alvarez quien, por vencimiento de una hipoteca, se habia
aduefiado de un solar contiguo en la calle de Belgrano.

Alvarez entonces ofrecid dicho solar en venta a la
junta directiva y a las diferentes comisiones notificando-
les que, aunque valia bastante mas, por ser para el Cen-
tro Gallego estaba dispuesto a sacrificarse cediéndolo por
s6lo 65.000 pesos.

En vez de agradecerle el gesto, como a los gallegos
nos cuesta tanto frabajo creer en la filantropia de los
ricos (hasta hace muy poco nuestros filantropos solian
ser pobres) la junta directiva dio en decir que el presi-
dente queria hacer un negocio a cuenta del Centro.

Alvarez apeld a la casa de remates Bullrich y Cia., el
solar fue tasado en 90.000 por lo que su generosidad me-
recié los naturales aplausos ().

Lo dificil era encontrar los 65.000 y, una vez milagro-
samente reunidos, hubo que disponer primero de 72.000

(15) De la casa particular de Varela Gémez, el Centro Gallego se tras-
lads a un local de la calle de Estados Unidos 10-56, luego pasd a la calle
Perti 689, a la calle Victoria 1176 ¥, finalmente en 1916, a Ia de Moreno.

(16) La dedicacién del presidente Alfredo Alvarez fue oficialmente re-
conocida por la colonia. Mil personas asisticron a un banquete de home-
naje que le fue tributado en el pueblo de Vicente Lépez, el dia 29 de
septiembre de 1923. El 8 de diciembre de 1924 fallecié Alfredo, protegid
al Centro Gallego legindole 2.000 pesos en su testamento. Entre otras
familias de gallegos acomodados conviene sefialar a la de los Bdo, ricos
comerciantes. Don Antonio Bdo que fue presidente del Centro Gallego,
hjmajuna donacién de 2.000 pesos para la construccidn del nuevo edificio
social.

32

y luego de 315.000 para comprar otras siete propiedades
colindantes en la misma calle Belgrano.

Sin capital social, el Centro Gallego no sblo adgquirid
los solares sino que sobre ellos, y sobre las cuairo piedras
simbéblicas de la grandeza espiritual de Galicia, montd el
soberbio edificio de cinco plantas y dos torres.

En parte todo ello se hizo con créditos, principalments
gacilitados por el Banco de Galicia y Buenos Aires §j por
el Banco Espaiiol del Rio de la Plata, y en parte se debe
5 las aportaciones de les emigrantes. Los mismos asocia-
dos levantaron el Centro Gallego como los fieles jacobeos
su catedral.

Habria que escribir en letras de oro los nombres de
Manuel Campos Couceiro y de José Maria Asorey que se
pasaron dos afios recorriendo las calles de Buenos Aires,
pidiendo donativos de puerta en puerta.

Su meritoria y desinteresada labor a mi me recuerda
la de los dos candnigos medievales compostelanos, Pedro
Astiriz y Pelayo Nifiez, que también durante dos afios
recorrieron Italia recogiendo limosnas para la construc-
cién de la catedral de Santiago.

Entre los 17 presidentes cuyos retratos se alinean en
la sala de juntas predominan los hombres de empresa,
gallegos de origen humilde y que, mediante su esfuerzo
y talento personal, se enriquecieron en las Américas.

Entre los 17 no figura, que yo sepa, ningun intelec-
tual. Aunque el espiritu de los periodistas, escritores y ar-
tistas emigrantes ha estructurado mentalmente al Centro
Gallege, en el mismo Centro existe, ya de antiguo, una ma-
nifiesta prevencién frente al intelectual.

A la hora de votar los ascciados se han inclinado re-
gularmente hacia aquellos candidatos que, por haber fa-
bido manejar con tanta pericia los intereses propios, les
hacen suponer que sabran manejar con igual maestria los
intereses del Centro Gallego.

También ocurre que, como el cargo es honorario, los
candidatos a la presidencia del Centro Gallego han de
contar forzosamente con unos ingresos regulares y fener
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unas rentas que les permifan dedicar gran parte de su
tiempo a un trabajo no retribuido.

Debido a tales condicionamientos, y a tales recelos, €l
Centro Gallego tuvo presidentes de corte muy tradicional
y burgués, como don Javier Vazquez Iglesias, del que se
solia decir que comia con cubiertos de oro.

Vézquez Iglesias, que fue presidente del afio 1950 al 54,
erg, natural de Tabcada, Chantada. Su lucha, hasta alcan-
gar la presidencia del Banco Espafiol del Rio de la Plata,
nos da la medida de su caracter. Minero, taxista, propie-
tario de un pequefio café; luego dedicado a la compra y
venta de vehiculos, fue finalmente en el ramo del automo-
vil donde se afianzd el joven emigrante gallego que, sin
padrines, llegd a ser el representante en La Argentinag de
grandes casas extranjeras.

Se cuenta que a Vazguez Iglesias le matd un trueno.

Estaba en su casa de la playa cuando sobrevino una
gran tormenta. El sefior Iglesias se despertd sobresaltado
y confundiendo los truenos con cafionazos, creyd que
habia llegado la revolucion.

—Consuelo ¢qué es eso? —le gritd a su mujer llevan-
dose la mano al corazon.

El procer gallego estaba ya muy mal de salud y este
susto acabd con €L

EDUARDO R. SANCHEZ MILLARES

Es solo porque €1 lo dice, de otra forma yo nunca hu-
biera podido adivinar que Eduardo R. Sanchez Millares,
actual presidente del Centro Gallego de Buenos Aires,
puede haber ya cumplido los 64 afios. A lo sumo repre-
senfa unos 50.

Se trata de un hombre moreno, mas bien delgado, de
mediana estatura y tan dinamico que, cuando dice que
estd jubilado, todo el mundo se echa a reir.

Al conocerle uno comprende que haya sido el candi-
dato de cuatro agrupaciones y que, después de las elec-
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ciones méas draméticas que nunca tuvieron lugar dentro
del Centro Gallego, resultara elegido por una mayoria
insélita. Sanchez Millares tuvo 10.000 votos més que su
adversario Ramén Mourente (7).

Eduardo R. Sanchez Millares (la R no le viene de Ro-
driguez sino de Ramén) nacié en Noya el dia 1 de agos-
to de 1907.

Siendo todavia un nifio perdi6 a su padre y practica-
mente se crié en la oficina de correos de la que era em-
pleado su abuelo paterno. De esta crianza le viene su
aficién a los sellos.

Eduardo estudio en el colegio de Santa Teresa, del gue
eran propietarias y directoras Adelina, Carmen vy Eloisa
Garcia. Una de sus maestras fue su tia Carolina Millares,
que por lo regular dictaba con una regla en la mano. La
regla de Carolina batia con mucha frecuencia en los nu-
dillos de su sobrino —travieso y distraido—.

A los 14 afios, Eduardo entrd como dependiente en casa
de unos familiares, los Moreno.

Por aquellos mismos dias tenian lugar las tltimas
elecciones que se celebraron antes de la dictadura. José
Calvo Sotelo, que entonces era un joven abogado del Es-
tade, visitd Noya invitado por Jacobo Varela Menéndex.
Calvo Sotelo presentaba su candidatura en pugna con los
liberales Rafael Gasset y Manuel Viturro. En el curso
de un mitin, en el Coliseum Noela, Calvo Sotelo hizo afir-
maciones de cardcter regionalista. Parecia en aquel mo-
mento como si aspirara a ser el Cambd de Galicia.

Aungue Eduardo era todavia muy nifio entendié mu-
chas de las cosas que decia Calvo Sotelo, ofreciéndose para
ayudarle en la campafia y —curiosamente— sus servicios
fueron aceptados.

Sanchez Millares convirtié la trastienda de los Moreno
en cuartel general de la propaganda calvo-sotelista, an-

(17) Del:ge destacarse que el sefior Mourente es una persona singular-
mente querida y estimada dentro de nuestra colectividad.
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duvo también en bici repartiendo pasquines y de paso
reparti6 también bastantes pitos, para “recibir” a Gasset
y a Viturro.

Calvo Sotelo perderia las elecciones, pero iba dejar
metido en el cuerpo del pequefio dependiente un demo-
nio bastante temible: el de la politica. Caso de no haber
emigrado a América, acaso de haber preseguido normal-
mente en nuestro pais la vida parlamentaria ¢no hubiera
llegado un dia el propio Sanchez Millares a presentar su
candidatura desde el mismo Coliseum Noela?

Aunque nunca llegé a actuar como politico, Eduardo
R. Sanchez Millares —ya en tiempos de la segunda Repu-
blica y cuando tenia 18 afos— fue conocido... jpor el
fthol! Eduardo era presidente del Noya F. C. y, una vez
que el Noya se fusiond con “El Ideal Gallego” fue secre-
tario de la “Unién Deportiva”.

A la popularidad de Eduardo contribuia muy eficaz-
mente su actividad periodistica. Escribia crénicas depor-
tivas para “El Pueblo Gallego”, que acabd nombrandole
su corresponsal en Noya. En secrefo componia versos de
los que ahora se burla. “Rimaba corazén con pantalén”.
Algunos fueron publicados en “Vida Gallega™.

José Vilarifio se llamaba un emigrante de Noya que
hizo una gran fortuna en América. Era el propiefario en
Buenos Aires de una de las mas importantes fabricas de
curtidos, “La Hispano Argentina”, que todavia existe y
tiene mas de 400 empleados.

En 1929 dos hijos de José Vilarifio pasaron el verano
en Noya, se hicleron muy amigos de Eduardo Sanchez
Millares. Al despedirse le propusieron “¢Por qué no te
vienes para La Argentina con nosotros?”.

Eduardo podia haber entrado entonces en la Casa Si-
mecdn y este era el deseo de sus familiares. Sin embargo
la palabra “Argentina” le encandilé y, sin pensarlo dos
veces, dijo que si.

Se embarcd peco después en el vapor “Alcantara” y,
una vez en Buenos Aires, entré a trabajar en la fabrica
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de Vilarifio de la cual, con los afics, llegd a ser el ge-
rente.

Aunque tuvo muy pronto éxito personal y social y se
vio por suerte liberado de las penalidades sufridas al prin-
cipio por otros emigrantes, no por ello Eduardo Sanchez
Millares se vio libre de la negra sombra, de la morrifia.

Llegd a Buenos Aires el 15 de agosto de 1930, el dia
1 de noviembre, festividad de San Martifio, se sentia tan
desgraciado que pasd la tarde en cama Tlorando.

También lloré al enterarse de que habian asesinado
a José Calvo Sotelo.

La inquietud politico-social de Eduardo Sénchez Mi-
llares encontrd su cauce natural en el Centro Gallego
de Buenos Aires. También en el Centro, como en la fa-
brica, fue ascendiendo lentamente, familiarizindose con
todos los servicios y, antes de llegar a la presidencia,
pas6 por diferentes cargos en la directiva.

Para dedicarse més intensamente al Centro Gallego,
Sanchez Millares pidié la jubilacién hace cinco afios, pero
se trata de una jubilacion muy especial ya que sigue te-
niendo un despacho en la fabrica y sigue siendo apode-
rado, consejero y accionista de la misma.

Casado, desde 1938, con una vasca, Adela Luzuriaga,
Eduarde R. Sinchez Millares tiene una hija licenciada
en Farmacia y dos nietos.

Los estatutos del Centro Gallego se inspiran directa-
mente en la Constitucién Argentina.

El Centro se rige bajo un sistema presidencialista. El
presidente es elegido por un perfodo de cuafro afios y le
estd vedada la reeleccién sucesiva. La junta directiva se
compone de dieciséis miembros también elegidos por su-
fragio. Equivale al poder ejecutivo. E1 Consejo de Apela-
cién reemplaza a lo que, dentro de una Republica, es la
Corte Suprema de Justicia y, finalmente, la Comisién Sin-
dical sirve a modo de un Tribunal Contencioso Adminis-
trativo. En la Comisién Sindical figuran cuatro vocales
por la mayoria y dos por la minoria, los cuales han de
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tener conocimientos econdmicos. Su mision es velar por-
que se cumpla el estatuto y vigilar las cuentas.

Funcionan dentro del Centro Gallego cinco “agrupa-
ciones” que equivalen a los partidos politicos. Se llaman
“ﬁ Terra:uJ I:Breﬂgénu’ "CE].ta”, "Galif.‘.ia." }, “UIﬂf)n Ga‘
llega®.

De estas agrupaciones, “Celta” es la que estd mas a la
derecha y “Unidén Gallega”, méas a la izquierda. La méas
antigua es “A Terra” y la més joven “Breogan”, que nacio
en 1967 como una escision de *Celta”.

“Breogan™ es el fruto recienfe de una escision ideolo-
gica y nacié en un momento en que se llegd a considerar
que la propia institueién estaba amenazada.

Los directivos, en desacuerdo con la politiea presiden-
cialista, consideraron que, si el Centro Gallego por pri-
mera vez en medio siglo dejaba de ser fiel a su propio es-
piritu acabaria derrumbandose tal y como le sucedio a
otras sociedades, en un momento tan poderosas y flore-
cientes como el mismo Centro.

Del temor a una pérdida de identidad nacid “Breo-
gan” y nacié también la unién de las cuatro agrupacio-
nes detrds de un mismo candidato: Eduardo R. Sanchez
Millares.

Cada una de las agrupaciones tiene un presidente. El
de “Breogin” es Alvaro Campo, natural de Tomifio, im-
portante en la industria cafetera; el de “A Terra” es
Daniel Alfonso Nifiez, comerciante argentino, hijo de ga-
llegos; el de “Celta” es Ricardo Badia, hijo de un antiguo
presidente del Centro Gallego; “el de Galicia” es Juan
Manuel Pérez, hombre importante dentre de la industria
panadera, nieto de gallegos; el de “Unidn Gallega” es
José Dominguez comerciante, hijo de gallegos y nacido
en La Habana.

Las agrupaciones designan a los representantes cuya
misién equivale a la de un diputado. Los representantes
electos, a base de mayorias y minorias (180 por la mayo-
ria y 60 por la minoria) constituyen una especie de par-
lamento en el que también tiene voz y voto la oposicién.
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Esta asamblea delibera, aprobando o desaprobando, acer-
ca de aquellos asuntos que le son sometidos. También
tiene la mision de seleccionar entre los candidatos a di-
rectives. Funciona sélo cuando es convocada por la junta
directiva o cuando un determinado nimero de represen-
tantes asi lo decide (1s).

Todos los directivos del Centro Gallego son elegidos
por un periodo de cuatro afios, pero no son elegidos todos
g un mismo tiempo. Cada dos afios se renueva la mitad
del cuerpo de representantes; en una eleccidn se elige
al presidente y a ocho miembros de la junta directiva,
en la eleccion siguiente se elige al vicepresidente y a los
restantes ocho miembros de 1a misma junta.

Este escalonamiento electoral tiene por objeto evitar
un cambio demasiado brusco en la politica del Centro
Gallego. El presidente electo encuentra siempre a un vi-
cepresidente y a la mitad de la junta directiva que cuen-
tan ya con la experiencia de dos afios en la gestion.

Todo este mecanismo, a la vez tan complicado y tan
simple, ha funcionado maravillosamente a lo largo de
mas de medio siglo y nunca se ha dado el caso de que el
Cenfro Gallego haya tenido al frente a una persona des-
honesta o simplemente aprovechada. Siempre, y en 1lti-
ma instancia, cada asociado tiene el derecho de recurrir
ante el Consejo de Apelaciones, gue estd formado por
todos los ex presidenfes que cumplieron integro su pe-
riodo electoral y por 10 miembros més elegidos por su-
fragio.

Las mujeres en el Centro Gallego ni tenian derecho al
voto ni podian ser represenfantes ni formar parte de la
Junta Directiva. Aunque llevaban mucho tiempo luchan-
do por conseguirlo, s6lo en la Ultima eleccién obtuvieron
el voto y se cree que el sufragio femenino favorecid el
triunfo de las fuerzas liberales.

(18) Rogelio Redriguez, op. cit., pag. 158,
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También, por primera vez en la historia politica del
Centro Gallego, la progresista asociacién “Breogan” eli-
gi6 a varios representantes femeninos, entre los que se
cuentan Amalia Rivas, Tita Pazos y Blanquita Calzado,
hija del que fue alcalde de Tomifio durante la Repiiblica,
don Daniel Calzado; don Daniel es persona muy respeta-
da en la colectividad gallega.

EL VUELO DEL “PLUS ULTRA”

Anduve curioseando por los despachos y por la sala
de juntas y admiré las obras de arte que han reunido en
el curso de medio siglo. El pasado de Galicia se refleja
en estos cuartos del Centro Gallego.

Desde un punto de vista histérico-sentimental, el cua-
dro més importante que alli tienen es “O Cego” de Caste-
lao. Fue un regalo de Daniel a la Asociacién “Hijos de
Rianxo” en el afio 1913 y que luego pasd a ser propiedad
del Centro.

También es un cuadro muy hermoso, denfro de un
tipo de pintura tradicional, “A Nosa Sefiora da Franguei-
ra”, de Sotomayor, que estd colgado en el despacho del
vicepresidente. Fue una donacién de don José Villamarin
y de un grupo de asociados.

De la coleccion pictérica se quedd fijo en mi recuerdo
“0 Agarimo”, quizd el mejor cuadro nunca pintado por
Seijo Rubio (1s).

Entre otros pintores no menos significativos sefialaré
las obras de Juli4n Minguillén, Laxeiro, Colmeiro, Seoa
ne, Maside, Diaz Pardo...

(19) El cuadro de Seijo Rubic «0 Agarimo= fue obsequio de un gru-
po de asociados en una suscripcién que encabezaba Manuel Sinde. Entre
otras donaciones efectuadas por el mismo Manuel Sinde, filintropo ga-
laico de la Argentina, figura una biblioteca para el Centro Gallego de
Avellaneda, una escuela de nifias con vivienda para la maestra en Les-
tedo, La Corufia; un microscopio para el Hospital de Santiago de Com-
postela y una coleccién de cuadros para ser subastados a beneficio del
Hospital de La Lanzada.
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Tampoco me quiero olvidar de las viejas fotografias.
Hay una de Kasado en donde aparece, casi en tamafio
natural, un rapaz muy rubio que, en La Corufia de prin-
cipios de siglo, pregona “La Voz de Galicia”.

vi fotografias de personajes ilustres: Murguia, Casas,
Cabanillas, Curros Enriguez...

Me detuve un rato en la contemplacién de la ultima
citada. Curros ejerce sobre mi una especial atraccion. Era
un hombre tan arrogante, tan bien parecido, tan seductor
y, sin embargo, algo en su persona nos descubre su tra-
gedia personal. Su tragedia que es también nuestra tra-
gedia. La foto esta dedicada: “Al sefior presidente del
Centro Republicano de La Corufia, con el testimonio de
profunda gratitud, su correligionario, Manuel Curros En-
riquez”.

Curros adoraba a La Corufia —Ila ciudad en donde fi-
pnalmente fue absuelto de aquel absurdo proceso incoado
en Orense— y es verdad que los corufieses idolatraron a
Curros, que le coronaron en el teatro, que le ovacionaron
por las calles... le querian, si... pero le dejaron marchar
y morir en el exilio. Luego le trajeron muerto para el
gran entierro.

Después de estudiar la fotografia de Curros Enriquez,
pasé a ocuparme de la de doha Pilar Baamonde, sefiora
de media edad, de aspecto muy digno y amable. También
lei su dedicatoria: “A mis distinguidos paisanos del Cen-
tro Gallego de Buenos Aires, en testimonio de agradeci-
miento y de afecto, Pilar Baamonde de Franco, Ferrol,
julio de 1926”.

Ahora que los americanos han llegado a la luna y que
ellos o los rusos cualquier dia llegan a Marte... jverdad
qué cuesta un cierto trabajo acordarse de que hace tan
solo 45 afios cruzar el Atlantico en avién parecia la ma-
yor proeza del mundo? Cuando Franco, Ruiz de Alda y
Rada salieron de Melilla con el “Plus Ultra” muy pocos
confiaban en que llegarian felizmente a las Américas.
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Antes de remontar el vuelo en Palos de Moguer, punto
inicial de partida, Ramén Franco recibié un telegrama
de La Argentina en donde le decian:

“Participando inmensa espectativa vuelo Espafia-Bue-
nos Aires, Centro Gallego eleva fervientes votos por feliz
éxito magna empresa que le permitird recibir con los bra-
zos abiertos al gloricso mensajero del genio de la raza.
iPlus Ultra siempre por Espaifa y por Galicial” (=0).

Ramoén Franco hizo la primera travesia en 61 horas y
45 minutos, con siete escalas. Nosotros ahora fuimos de
Madrid a Buenos Aires en 11 horas, con una sola escala
en la isla de Sal.

Mientras el Plus Ultra se acercaba a Buenos Aires,
donde le esperaba una muchedumbre, salieron a recibirle
varios aviones y, enire ellos, uno fletado por el Centiro
Gallego, el cual dejé caer sobre la ciudad cien mil hojas
en las que saludaban a Ramdén Franco y, de paso, recor-
daban que era gallego.

A fin de que tan importante dato no pasara inadver-
tido y a fin de que hasta los mas humildes de nuestros
emigrantes, aquéllos que andaban por las ealles cargados
con un bail, se sintieran bafiados en la gloria del “Plus
Ulira”, el entonces presidente del Centro Gallego que,
para suerte de la institucion, tenia muy acusado el sen-
tido de la propaganda —era don Francisco Garcia Olano—
puso anuncios en los periddicos en los que decia:

“;Héroe inmortal de las épicas gestas hispanas,
salve! Remontéandose sobre el espacio has exalta-
do hasta las nubes el glorioso nombre de Espafia...
La humanidad entera se pone de pie para cantar
la magna epopeya llevada a cabo por un hijo de
Galicia, que ha hecho de su tierra el flordn maés
preciado de la hidalga nacién hispana. Con tu

(20) Rogelio Rodriguez, op. cit., pig. 161.
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nombre se empalman dos edades gloriosas de la
Historia en que Espafia sigue marcando la ruta
del Mds Alld. En el escudo legendario de nuestra
Patria el lema “Plus Ultra” sonars, desde hoy,
con un grito de jSursum Corda! Si, arriba los co-
razones...”

El1 discurso, seguramentie redactado por alguno de
aquellos entusiastas y patrioticos intelectuales al servicio
del Centro Gallego, prosigue en el mismo elevado tono y
acaba diciendo:

“El genio gallego engarzado al nombre de Franco,
pasa de nuevo a la posteridad con un destello de
gloria. jEl mundo te admira! jEspafia te aclama!
jGalicia te bendice!”

Invitado por sus apasionados paisanos, Ramén Franco
visitd oficialmente el Centro Gallego el dia b de marzo ¥
todos cuantos tuvieron el gusto de estrechar su mano que-
daron si cabe atin mas satisfechos después de conocerle
porque Ramoén era todavia un hombre joven (tenia 30 afios),
agraciado (), extraordinariamente simpatico y, por lo
que a las ideas y sentimientos se refiere, fraternizaba con
sus anfitriones ya que era también de espiritu democrati-
co y de corazdén republicano.

Los gallegos ya no sabian que hacer para demostrarle
su admiracién y su gratitud. Le ofrecieron en la Sociedad
Rural un banquete al que asistieron 2.000 comensales. Acu-
fiaron unas medallas de oro ¥y plata en cuyo anverso se ve
el simpético rostro del carirredondo Ramén y el reverso es-
ta inscripeion:

(21) Posteriormente Ramdn Franco cojeaba. Fue a partir de una cam-
pafia politica en Andalucia. Un furioso adversario, del que se dice gque
era de profesion torero, encargd a un carpintero que limara los soportes
de un tablado que, al subir Ramén y los demds participantes rompié apa-
ratosamente quedando el aviador muy mal herido.
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«Recuerdo del primer raid aéreo Espafia Sud América,
febrero de 1926™.

Los gallegos dieron 1.234,50 pesos para una suscripeion
que habia sido abierta por el propio presidente de la Repi-
blica Argentina, Dr. Marcelo T. Alvear, a fin de levantar
en Palos de Moguer y en Buenos Aires dos monumentos
que perpetuaran la memoria del vuelo. También dieron
otro tanto para una segunda suscripcion abierta por la
Sociedad Patridtica Espaiiola. En vista de que Espana se
revelaba como una pionera en el campo de la aviacion ci-
vil, los de la Unidn Patridtica habian decidido regalarle un
aeroplano que se llamaria “El Argentino”. Me parece que al
final ni se hicieron los monumentos ni se regald el avion,
no sé que harian con el dinero...

Como un acto de reconocimiento al presidente Alvear
por lo bien que se habia recibido al “Plus Ultra”, el Cen-
tro Gallego acordé nombrarle “socio honorario”. Igual ti-
tulo se confirié a Ramon Franco. La junta directiva salu-
dé por cable a la madre y a la esposa del aviador dando-
les cuenta de su triunfo asi como del aparatoso racibimien-
to. Luego les mand6 como regalo a la primera una cruz de
oro y a la segunda un broche de oro y brillantes. Fue en-
tonces cuando, en correspondencia la sefiora de Franco,
madre de Ramén y de su excelencia el futuro Jefe del Es-
tado, envi6 al Centro Gallego de Buenos Aires 1a foto dedi-
cada que hoy se encuentra en el despacho del presidente.

MANUEL CASTRO LOPEZ

Posiblemente fueron aquellas “hambres” sufridas por
Galicia en el siglo pasado, las que determinaron el status
emigratorio del pueblo gallego.

En sucesivas oleadas, 1os campesinos llegaban a los puer-
tos de La Corufia y Vigo para embarcarse.

Bajaban de sus montanas huérfanos de todo conoci-
miento técnico, analfabetos muchos de ellos, expresandose
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en aquel puro gallego medieval que heria la geada (la
geada, acaso el uiltimo vestigio de una lengua perdida, 1a
de los gallegos celtas). Nuestros emigrantes se dirigian
hacia tierras ignotas sin proteccion. Algunos moririan tu-
perculosos en los hospitales de La Habana o de ]?.uenns
Aires, otros serian repatriados para morir en su pais...

La Galicia oficial les veia partir sin reaccionar y, apa-
rentemente, sin conmoverse en exCceso.

Para determinados individuos su éxodo resultaba inclu-
eo beneficioso y, en la estela de los barcos negreros, nacian
grandes fortunas. Tan solo los poetas se sentian a su ves
morir con la diaspora ¥ hacian suya la angustia del pue-
plo. Curros Enriquez, que iba a ser él mismo un emigran-
te, suplicaba en dulces Versos el regreso de los ausentes:

Dilles que pris seus lares
Tornen axiiia,

Que sin eles non queren
Pintar as vifias,

Regar os regos,

Madurar as castafas

Nos castifieiros.

Dilles que non hai terra
Millor que a nosa

Mais ridentes paisaxes,
Mais frescas sombras,
Mais puros ceos,

Nin lua mais lucente

No firmamento... (=2)

Al desembarcar en las Américas, los emigrantes eran
objeto de nuevas humillaciones. Su ignorancia técnica, el
hecho de que se expresaran €n una lengua desconocida ¥
{alsamente considerada como un “dialecto barbare”, su

(22) Curros Enriguez dedicé esta poesia a Mariguifia Puga, hija de
su defensor Luciano Puga, al ser éste destinado en 1886 a La Habana co-
mo gobernador del Banco de Espaiia.
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propia mansedumbre y su deseo de trabajar en lo que fue-
se rebajaba al emigrante gallego.

También a fines del siglo pasado en las Américas (co-
mo en Espafia) a nuestra nacionalidad se cefiia una faja
despectiva.

Cuando un rico argentino decia “voy a tomar un ga-
llego” queria en realidad decir “voy a tomar un mucamo”.

“Gallegos” eran —aungue hubieran nacido en Murcia—
los que cargaban con fardos y cuantos desempefiaban los
oficios mAs humildes y menos apreciados en la repiiblica.

Se ignoraba en general la grandeza historica de Gali-
cia, el hecho de que aguellos emigrantes sin fortuna eran
descendientes de los heroicos defensores que, en el monte
Medulic, escribieron una de las grandes epopeyas histori-
cas; descendientes de los guerreros incomparables que
acompafiaron a Anibal; descendientes de las tribus recias
gue nunca vencieron los musulmanes; descendientes de
los “irmandifios”, los primeros rebeldes civicos de Europa...

Y lo peor no es que no lo supieran los argentinos. Lo
peor es que tampoco lo sabian los propios gallegos. La ig-
norancia del pueblo abrumaba cruelmente a les intelee-
tuales gallegos de la emigracién. Pesaba de un modo espe-
cial sobre la conciencia de Manuel Castro Lépez.

Manuel Castro Lépez, el gran historiador de la emigra-
ci6n gallega en La Argentina, nacidé en Lugo el 22 de julio
del afio 1860. Fue coficial mayor del Juzgado de Instruc-
cién y Primera Instancia y, desde muy joven, militd en el
partido republicano federal. Era el representante en Gali-
cia de don Francisco Pi y Margall. En la gran asamblea
del partido que tuvo lugar en Lugo el afio 1887 y en la
ague participaron Moreno Barcia, Mosquera Leguerica y
Leiras Pulpeiro, Castro Lopez actud como secretario ().

Ya en sus primeros estudios, Castro Lépez demostré su
amor a Lugo y su capacidad como invesfigador (=:) pero,

(23) En esta asamblea se elabord un anteproyecto de Constitucién de
un futuro Estado gallego.

(24) «Hijos distinguidos de la provincia de Lugos, Lugo 1890, «Efe-
mérides Galaicas», Lugo 1891, y «La Ascciacién de Escritores y Artistas
de Lugos, Lugo 1891,
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1 por desgracia, aquel hombre de tantos meéritos no estaba
enteramente libre de defectos. Castro Lopez era rabiosa-
! mente anticlerical, achague comiin en muchos de los vie-
jos republicancs. Sus ataques a los jesuitas provocaron co-
I mo contrapartida la hostilidad no sélo de obispos reaccio-
1 narios, como era el de Lugo, sino incluso la de sacerdotes
! flustrados y cultos, como don Antolin Lépez Peléez, bi6-
| grafo del Padre Sarmiento.
En verdad, aunque los jesuifas de entonces fueran tan
| liberales y tolerantes como son hoy, después de leer el li-
| bro que les dedico Castro Lopez era muy dificil que le tu-
yieran simpatia ().
! La hostilidad gue le profesaba el clero gallego, unido a
| la ya conocida desesperanza republicana, forzaron la emi-
eion del cronista lucense. Se embarcd en La Corufia el
dia 27 de abril de 1892. Antes de salir el barco, sus correli-
gionarios le ofrecieron un banquete en el que hablaron
Moreno Barcia y Galo Salinas.

El gran republico don Constantino Piquer le dedicd en
“E] Independiente” de Vigo un articulo muy elogicso y en
¢l decia: “Manuel Castro Lopez amaba la libertad con el
candor y entusiasmo propio de su alma generosa, sofiaba
con la igualdad de todos los hombres y con el triunfo de
los buenos ¥y humildes sobre los poderosos y los perversos.
Castro Lopez tenia fe en sus convicciones y la exponia sin
recato... Sabia que jugaba su bienestar y su porvenir; pero
¢qué significaban estas cosas comparadas con el ideal su-
blime que conmovia su espiritu?”.

Al desembarcar en Buenos Aires y percatarse de que al
decir “gallego” nadie pensaba en los del Monte Medulio,
ni en los de Anibal, ni en los condes medievales, sino en
un trabajador de escasos alcances, Castro Lopez se sintid
anonadado.

i

%

(25) «Los jesuitas al desnudos, La Coruiia, 1887. En 1890 Castro Lg-
pez fundd en Lugo el periddico federal «<El Ciudadano», del gque no sa-
lieron méis que cuatro mimeros, en donde se atacaba fuertemente la po-
litica del Vaticano.
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Fue entonces cuando José Maria Cao le ofrecid Ia di-
reccién de su semanario “El Eco de Galicia” en una carta
muy dramética en la cual, después de mucho lamentarse
acerca del abandono de los gallegos de la emigracién, de
su ignorancia, de su desunion tradicional afiade: “Los he-
chos son bien elocuentes: nos hemos asimilado al unitario
espiritu francés y la influencia de su malhadada repiiblica
vino a mistificar, quizés para siempre, 1a reaccion espafio-
la que, buscando los cimientos de las libertades patrias. ..
bebia en las fuentes de la historia para resucitar el prineci-
pio de nuestra admirable organizacién municipal de siglos
anteriores cuando todavia el resto de Europa gemia sujeta
al dogal del feudalismo”.

Castro Lopez se sacrifico en la direccién de “El Eco de
Galicia” y también por patriotismo dedicéd el resto de su
vida a la ingente labor de cantar la gesta de los emigrantes
gallegos en La Argentina. Reveld el origen galaico de gran-
des personajes, como el presidente Rivadavia. Para escribir
la gigastesca historia, Castro Lopez se convirtié en rata de
archivo (),

Nunca regresé a Galicia, se consolaba diciendo que “tra-
bajar para la patria en el destierro equivale a subsistir, al
menos mentalmente, en ella”,

No obstante sabemos que estaba desfallecido de saudade.
Al despedirse del periodista Joaquin Pesqueira, que se em-
barcaba rumbo a Vigo, le dijo: “Dichoso usted, amigo Pes-
queira, que va a ver de nuevo aguella tierra nuestra tan be-
lia y tan amada®.

Castro Lépez fallecidé en Turdera, Buenos Aires, el dia
25 de julio de 1926. Est4 enterrado en el cementerio de La
Recoleta (zr).

{26) Castro Lépez editaba todos los afios el sAlmanaque Gallegos «con
la colaboracién de distinguidos escritores ¥ artistass. Entre los legados
del gran historiador galaico-argentino a la «Real Academia Gallega» fi-
gura un cuento de Rosalia de Castro, en el cuaderno original escrito por
la poetisa.

(27) La mds completa biografia de Castro Lépez se encuentra en el

primer capitulo del libro del profesor Vilanova «Los gallegos en la Ar
gentinan,
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LABOR DE LOS CEMNTROS GALLEGOS DE ULTRAMAR

De los intelectuales exiliados hernidf) el Centro Gallegn_l
Ja preocupacion histoérica ¥y el empefio de propagar «urbi
et orbi» 1as glorias de Galicia. ‘

Por eso siempre se interesaron en realzar los egen:lplns
de coraje galaico, tanto en los casos de valor reconocido y

ular, como el del aviador Ramén Franco, como en el
caso de los héroes humildes e ignorados cual es Melchor
Mouso (23). _

También se sentian solidarios con los triunfos de los
militares gallegos. Cuando Milldn Astray ascendid a gene-
ral, la junta directiva del Centro Gallego gir6 cien pesetas
(de las de 1925) para obsequiarle con un fajin.

No se levantd en cincuenta afios un monumento en
Galicia sin una aportacion generosa del Centro Gallego.

Rosalia de Castro, Concepcion Arenal, Curros Enriquez,
Chané, Emilia Pardo Bazan, tuvieron estatuas en parte
gracias a los desvelos de los gallegos americanos.

Los del Centro Gallego mandaron incluso dinero para
levantar una estatua a Cervantes en Madrid.

La labor de los Centros de Ultramar, asi como la labor
individual de los emigrantes fildntropos, en todo lo que se
refiere a la creacion de grupes escolares ha sido tan admi-
rable como conmovedora. Se caleula que un tercio de las
escuclas edificadas en Galicia entre 1900 y 1936 se le deben
a la Galicia emigrante.

Los mismos que habian salido de su patria semi-anal-
fabetos se desvivian para darle instrueeién.

el afio 1912 se produjeron grandes inundaciones en Buenos
ﬁ]l‘iﬁm Ufs:lniﬁa fue arrasirada por la corriente la cafle Biam;o Enca-
lada de Belgrano. Un joven, lanzéndose desde un pontdm, consigue sal-
varla pero él mismo perece. Este joven era Melchor Mouso, natural de
Matio, La Corufa. El Centro Gallego abrié una suscripcion a favor de
sus desventurados padres y, a la vez, quiso costear su enn:errc: ¥ poner
su retrato en el local social, pero como el caddver no lfahla sido recla-
mado a tiempo sus huesos se perdieron en la fosa comin. I:In fue tam-
poco posible conseguir el retrato. Melchor Mouso no se habia retratado

nunca.
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En aguel afdn cultural, son los Centros de Ultramar,
y muy especialmente el de la Habana, bajo la presién de
Curros Enriquez, los que promueven la creaciin de la Real
Academia Gallega.

Hoy suele ser habitual en determinados sectores fratar
con ligereza y desdén a la Academia de Galicia, cuando en
verdad ella representa el espiritu y la cultura de nuesfra
tierra. Es como un milagro gque la Academia haya podido
resistir tantos embates y tanta indiferencia, contando con
tan pocas ayudas...

Los generosos gallegos de América fueron los primeros
en reconocer el genio poético de Rosalia de Castro y luego
se encargaron de endulzar la abandonada ancianidad de
don Manuel Murguia. Después de haber sufrido durante
toda su vida profesional de una angustiosa penuria, el pa-
triarca de las Letras Gallegas se jubilo en La Coruifia como
archivero sin que le concedieran una pension.

Si el Centro Gallego de Buenos Aires y el de la Habana
no le asignan una pension vitalicia, Murguia hubiera podi-
do morirse de hambre. Los mismos centros le siguieron
pasando una cantidad mensual a dofia Gala Murguia de
Castre, que tampoco contaba con medios de fortuna y que,
privada del auxilio americano, hubiera sufrido las mismas
penalidades que sus padres.

Por desgracia, y debido a la actual situacién de Cuba,
el Centro Gallego de la Habana ya no existe, pero el de
Buenos Aires mantiene la tradicién patridtica y cultural.
Es Buenos Aires quien estd patrocinando la gran Historia
de Galicia dirigida por don Ramén Otero Pedrayo, de la
que han salido ya los dos primeros vollimenes y estd en
prensa, el tercero. Ha sido para mi un motivo de honda sa-
tistaccion haber sido elegida para colaborar en la parte
relativa a la Historia contempordnea desde finales del si-
glo pasado hasta nuestros dias.

Mientras los gallegos de América tomaban sobre si la
ingente tarea de recrear el espiritu y mantener la cultura
patria ¢qué hacia la Galicia oficial?
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Podria citar muchos ejempos de su desinterés historico
cultural. Sélo citaré dos: en noviembre de 1879, la Di-
utacién de Lugo acordaba una subvencién de 1.000 pese-
tas para la “Historia de Galicia” de Murguia, en mayo de
1879 decidieron suprimirla a peticion del diputado Este-
vez. En abril de 1880 el Ayuntamiento de La Corufia re-
hus6 suscribirse a la “Tlustracion Gallega y Asturiana” con
g0 reales al afio “por falta de recursos”, al mismo tiempo el
ayuntamiento de La Corufia subvencionaba con 30.000 rea-
les una corrida de toros (2s).

Heredero de los intelectuales galleguistas, el Centro Ga-
llego de Buenos Alres lleva medio siglo subvencionando, pro-
tegiendo y alentando nuestra cultura. ¢No habra llegado el
momento de preguntarmnos gué hemos hecho nosotres en
favor del Centro Gallego? Porque en medio siglo no vamos
a decir qué en Galicia no se ha progresado, que no se han
levantado casas y hasta rascacielos en Vigo y en La Coru-
fia, que no se han hecho fortunas y hasta grandes fortu-
nas. ;(Es qué acaso en nuestro desarrollo nos hemos preo-
cupado de dar las gracias al Centro Gallego de Buenos
Aires? (se).

En La Corufia le hemos dedicado una calle a un rey
moro cuyo nombre ni siquiera sabemos escribir ;tiene una
calle dedicada el Centro Gallego de Buenos Aires?

¢Hemos invitado alguna vez a uno de los sucesivos pre-
sidentes asi como a una representacion de l1a junta directi-
va para que nos visiten y agui tributarles el homenaje re-
gional que merece su actuacién patridtica?

(29) <Vida v Obra de Manuel Curros Enriquezs, por Alberto Vilanova
Rodriguez, Buenos Aires, 1953, pag. 124,

{30) En algunos casos no sélo no se le ha dado las gracias, sino que
incluso se le ha injuriado. Comentando elogiosamente una novela premia-
da por el Centro Gallego, Xosé Luis Franco Grande minimizaba la apor-
tacion de la Galicia emigrante, «Es ésta —escribia refiriéndose al pre-
miv otorgado— una de las contadas veces en que la Galicia emigrada
hace algo, aunque sea poco, por la Galicia de aquis. Vease «El Faro de
Vigos 12-1X-1971.

Entre las rarisimas aportaciones o ayudas de Galicia al Centro Gallego
de Buenos Aires puede contarse la del Banco Pastor de La Corufia que le
pasaba 5 pesos mensuales.
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Desagradecida Galicia... que razon tenia Curros cuan-
do se preguntaba:

Teus bravos fillos que fan?
;en gue pensan? onde estan?

MONUMENTO AL INMIGRANTE. MANUEL CORBACHO

Por la tribuna del Centro Gallego pasaron grandes per-
sonalidades. Pas6 don Ramoén del Valle Inclin que dejo a
nuestra colonia tan seducida como admirada. Todos espe-
raban que don Ramdn dijera cosas atrevidas y se dedicd a
cantar las glorias imperiales de Espafia y muy especial-
mente las de Ifiigo de Loyola. Pero las cantaba con tanta
gracia, con tan ingenuo y extravagante candor... (s1).

También fue huésped del Centro Gallego el profesor y
doctor Roberto Novea Sanfos, gloria de la medicina com-
postelana. Después de Pastor Diaz, se considera que don Ro-
berto ha sido el orador més completo que nunca ha dado
Galicia. En Buenos Aires, don Roberto tuvo la osadia de
explicar... jcomo son los portefios! No todos quedaron en-
teramente de acuerdo con su inferpretacidn, pero como to-
das las suyas, su conferencia resultd tan brillante como ori-

ginal (s2).

(31) La estancia de don Ramén del Valle Inclin en Buenos Aires,
abril ¥ mayo de 1910, dio lugar a vivas polémicas. Su canto al tradicio-
nalismo ibérico contradecia sus primeras declaraciones de gue «Espaiia,
para ser algo, mecesitaba cegar, olvidar o matar sus recuerdos pasadoss.
Vilanova, op. cit., vol. 1, pdg. 985.

(32) La visita de dom Roberto Ndéwoa Santos tuvo lugar en abril de
1932, En la conferencia comentada, don Roberto dijo: «Unos y oiros pro-
curemos olvidar para siempre las expresiones "madre patria”, "repibli-
cas hermanas” que los cantores liricos dejan escapar en sus florilegios.
Hay que crear nuevos lazos...». Desgraciadamente en esta misma confe-
rencia, «Diagnosis espiritual del pueblo argenmtino», don Roberto se deja
lievar por inexplicables prejuicios de cardcter antisemita. Ver «El adwe-
nimiento del hombre y otras conferenciass por Roberto Ndwoa Santos,
editorial Nova, coleccion Camino de Santiago, Buenos Aires, 1943.
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Afios antes, en la Habana, N6voa Santos habia hecho
lorar a la Galicia emigrada con aquel famoso discurso
sobre la saudade (33).

La guerra civil, que también repercutié de un modo
cruel dividiendo a la colectividad gallega de La Argentina,
cre6 un paréntesis luego prolongado por el advenimiento
de la segunda guerra mundial.

Acabada la guerra, el Centro Gallego tratd de reanudar
1os contactos con la Galicia intelectual. Esta aproximacion
se produce en tiempos del presidente Manuel Otero, lucen-
se, propietario de las més conocidas fabricas de sidra de
La Argentina, presidente del Centro de Comerciantes y de
1a compaiiia de seguros “El Plata”.

La “xornadas galegas de 1947, organizadas por el ac-
tual presidente del Centro Gallego, Eduardo R. Sanchez
Millares, contaron con un invitado de honor, don Ramdn
Otero Pedrayo, patriarca de las letras gallegas.

Al afio siguiente, las “xzornadas galegas” tuvieron por
mantenedor a Castelao, quien pronuncid el famoso discur-
so “Alba de Gloria”.

Don Ramén Otero Pedrayo, nuevamente invitado por
el Centro Gallego, volvié en 1959 y el recuerdo de su elo-
cuencia se mantiene en la colonia que, corriendo los afios,
se familiarizdé con una gran parte de la intelectualidad
gallega encabezada por el presidente de la Real Academia,
don Sebastidn Martinez-Risco.

Estos precedentes ilustres para mi resultaban alarman-
tes. Iniciaba las “xornadas galegas” con una sensacion de
vértigo. En la mafiana del domingo 18 de julio me levanté
temprano y no cesaba de mirarme al espejo. Unas veces
me veia demasiado joven y ofras veces demasiado vieja. *Vi-
niendo después de tanto sabio —me decia— voy a decep-
cionarles...”.

(33) Esta hermosa conferencia, pronunciada el afio 1928 en el Teatro
Macional de La Habana, es un canto a los hombres mds ilustres de Ga-
licia, desde Prisciliano al profesor Alfredo Brafias. Define la saudade co-
mo «la tendencia instintiva del hombre a revestirse en la misma tierra
que modeld su carne ¥ su espiritus, Acabd diciendo: «Terra a nosas.
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Inquieta, pero haclendo de tripas corazén, me subi al
coche del presidente Sinchez Millares y nos dirigimos ha-
cia el puerto. Era un dia muy hermoso. El célido invierno
argentino hacia evocar un septiembre no lluvioso en las
Marinas corufiesas. Por la plaza de Mayo se paseaban al-
gunos individuos envueltos en el poncho... Tenia en mi
mano el programa de los actos que iban a celebrarse en el
curso de dos semanas, un programa cruzado por una ban-
da azul —el color oficial de La Argentina y de Galicia—
sobre la que se estampaba la roja cruz santiaguesa, deba-
jo la siguiente inscripeién: “Centro Gallego de Buenos Al-
res. Dia de Galicia 1971. Actos programados por el Ins-
tituto Argentino de Cultura Gallega”.

En el apartado correspondiente al domingo 18 lei:

“11 horas, Homenaje al Inmigrante, ante su monu-
mento homénimo, sito en la interseccion de las avdas.
Maipu y Antartida. Hablard el secretario honorario del
Centro Gallego, doctor Manuel Corbacho Monteagudo™.

Mi inquietud disminuyé considerablemente al ver que,
por lo menos ante dicho monumento, no era a mi a guien
tocaba hablar.

El monumento al Inmigrante esta cerca del puerto don-
de antafio desembarcaban y en una plaza un poco deso-
lada que circunvalan los coches. El escultor argentino,
Alberto Lagos, representé al Inmigrante como un hombre
apuesto, en la plenitud, casi desnudo pues apenas si le cu-
bri6 las vergiienzas, que se alza con una actitud imploran-
te y de ofrenda. A la vez aporta y pide.

Un grupo de personas de nuestra colectividad, entre
las que se contaban los presidentes de la Irmandade Ga-
lega v de los Centros Orensano, Lucense, Pontevedrés y Co-
rufiés aguardaban al pie de la estatua. También estaban
alli unas jovenes enfermeras del Centro Gallego vestidas
con el uniforme de gala que remata una capellifia santia-
guesa de color azul con la cruz de Santiago en rojo. ¥ alli
estaba también Eligio, con su camara y otros fotografos de
la prensa bonaerense.
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ge depositaron las coronas y luego el Dr. Corbacho
Monteagudo se adelant6 para dirigirnos la palabra.

Corbacho es muy buen orador y en sus discursos se
n.ansparenta sus conocimientos latinistas, su postura es
también la del orador tradicional, pero mientras €l hacia
1a ofrenda al inmigrante, yo apenas si le seguia atenta a
mi propia musica. Me acordaba del nombre de los pri-
meros gallegos que emigraron a La Argentina que, segin
el catdlogo de Pasajeros a Indias, fueron Andrés Hernan-
dez y Francisco Araujo en el afio 1555. Detras de Andrés y
de Paco... jmenudo cortejo! En sélo medio siglo, de 1901
g 1950, sabemos que emigraron 1.241.377 gallegos. Duran-
te este periodo Galicia perdi6 la presencia y la actividad
de mas del sesenta por ciento de sus hijos. Buenos Aires
se convirtié en la mayor ciudad “gallega” del mundo... ().

Seguia mirando hacia la estatua del Inmigrante y la
vieja tristeza de antafio —cuando desde nuestro baleén
coruiiés contemplaba alejarse los barcos— renacia en mi
pecho.

Entonces me acordé de Francisco Rodriguez del Busto,
intelectual de Ribadeo que después de maldecir a la emi-
gracién con acentos apocalipticos acab0 él mismo en Bue-
nos Aires en calidad de emigrante (z5).

Finalmente concentré mi atencién en cuanto decia
Corbacho quien, al ensalzar la aportacién histérica del
inmigrante europeo, bien hubiera podido ponernos como
ejemplo su propio caso, su propia vida (ss).

19?{34} «La Marginacién de Galicias, por Valentin Paz Andrade, Madrid,
1.

(35) Francisco Rodriguez del Busto nacié en Ribadeo en 1863. Fa-
llecié olvidado en Buenos Aires en 1913. En sus escritos ¥ para impedir
la emigracién clamaba por la industrializacién de Galicia.

(36) «La Premsa» de Buenos Aires recogid, 19 de julio de 1971, unas
palabras del discurso del Dr. Corbacho Monteagudo: eese héroe andnimo
gue se ha hecho acreedor a que se le erija esta estatua, tiene un nombre
colectivo, multitudinario, el inmigrante con el que s= honra a legiones
de hombres v mujeres de muy distintas razas, culturas, costumbres, tra-
diciones y creencias...».
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Manuel Corbacho Monteagudo nacid el dia 21 de no-
viembre de 1926 en Santa Maria de Geve, Pontevedra, don-
de sus padres tenian, y tienen, unas tierras de labranza y
unas cuatro o cineo vacas. Manuel tuvo una hermana, Se-
gunda, hoy viuda y con dos hijos. La madre y la tia de Ma-
nuel llevaban a vender la leche a Pontevedra. Recorrian
Jos ocho kilémetros a pie, con las cantaras en la cabeza.

De joven, el padre de Manuel fue cantero. Aprendio6 a
leer y a escribir cuando tenia 21 afics y era minero en Sa-
ma de Langreo, donde también aprendi6 a cantar cancio-
nes asturianas.

Manuel Corbacho Monteagudo tuvo, en la escuela de
Geve, cinco o seis maestros cuyos nombres ha olvidado. A
uno de ellos le mataron cuando la guerra civil. Recordan-
do su infancia le viene siempre a la memoria el crucero de
piedra a la puerta de su casa:

—Meu pai entén dormia con unha escopeta pra que
non lle romperan o Cristo, pero a eirexa tampouco non
iba. —dice.

Cumplidos los 12 afios, Manuel se prepard a fin de tra-
bajar como cantero en las obras de la nueva escuela naval
de Marin. Ya estaba provisto de los tutiles de los picape-
dreros, a maceia, 05 punteiros y los cinceles cuando, de un
modo inesperado, su padre le pregunto:

—¢:E ti non querias estudar?

—FEu si sefior —le respondid sorprendido Manuel

—Vestite.

Todavia desconcertado, el muchacho se puso la mejor
ropa que tenfa (un mono) y fuercn a visitar al cura parro-
co. Este le hizo al chico unas preguntas y luego les dio
una carta para el director del Instituto de Pontevedra, don
Lino Garcia y Garcia, también sacerdote.

Por el camino, el padre de Manuel sinti6 desconfianza.

¢Por qué habré cerrado el sobre? se preguntd. Decidi6
abrirlo y leyd la carta que decia “el chico no estd lo bas-
tante preparado para ingresar en el Seminario”.

Rota la carta, padre e hijo siguieron camino. En reali-
dad no necesitaban recomendacién. Hacia unos veinte anos
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que la madre de Manuel servia como lechera a la casa de
don Lino. El sacerdote, que era un santo, no sélo ayudo al
muchacho sino que, durante aquel primer curso, pagd to-
dos sus gastos. En el segundo afio consiguieron una beca y
luego ya siempre fue becado hasta que, finalizado el octa-
vo curso, Manuel se dio cuenta de que no deseaba seguir la
carrera eclesidstica.

Al dejar el Seminario, el Ministerio de Educacién conva-
1id6 sus estudios por seis afios de bachiller. Manuel hizo el
séptimo en el Instituto de Pontevedra y obtuvo matricula
de honor. Pasé luego el examen de revalida con sobresa-
liente y fue “premio extraordinario” en el Examen de Es-
tado.

A pesar de estos sucesivos éxitos, al abandonar el Semi-
nario Manuel Corbacho Monteagudo se sentia como venci-
do y no sabia que hacer. Hablé con el profesor Filgueira
Valverde, quien se manifestd seguro de que le darian una
beca para seguir los estudios universitarios en Compostela.

Manuel era el Unico “premio extraordinario” que tuvo
el instituto de Pontevedra agquel afio 1942, pero no consi-
gui6 beca. Aquel afio hubo becas, pero no para €l.

Entonces Manuel Corbacho y su padre fueron a Santia-
go de Compostela y recorrieron las ruas inquiriendo pre-
cios en todas las pensiones. Las més econdmicas les pedian
31 pesetas diarias, una cantidad inasequible para ellos. El
viejo Corbacho se declard dispuesto a vender unas leiras
pero Manuel se opuso.

Quiso entonces hacerse maestro en una sola convocato-
ria, pero le denegaron el permiso.

También se sintié atraido por la Escuela Naval. Padre
e hijo preguntaron en Marin que necesitaba el muchacho
para ingresar, pero se echaron atrés advirtiendo que los
gastos inherentes eran superiores a los medios.

Manuel Corbacho Monteagudo renuncié a los estudios
universitarios y se hizo profesor en el Colegio Labor de Vi-
go, del que era director don Sergio Saborido Cid. El colegio
estaba frente a la ria y, mientras daba las clases, veia en-
trar y salir los barcos. Era ya el afio 1950.
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Desde 1941 a 1960 emigraron a las Americas 296.365
gallegos. Pontevedra perdié en diez afios el 12 por ciento
de su poblacién, Orense el 10 por ciento, La Corufia el 9
por ciento y el 5 per ciento Lugo.

Manuel Corbacho Monteagudo prepard sus papeles y
se embarcd en un barco carguero, en el «Mendozas, €l dia
18 de mayo de 1951. Al llegar a Buenos Aires los parientes
que le habfan prestado el dinero para el pasaje exigieron
su devolucién en menos de tres meses. Fue un vecino de
Geve, amigo de sus padres, quien le adelanté el dinero.

Manuel vivia en un galpon, entre trastos viejos y ratas.

De dia era obrero en una fibrica metalirgica, por la
noche estudiaba para convalidar sus estudios.

Ya con el titulo de bachiller reconocido. Manuel se pre-
senté en la facultad de Ciencias en donde estudi6 tres afios
pasando luego a la Facultad de Derecho.

Entretanto Manuel se habia casado por poder con una
muchachs de Geve, Elvita Abeleira, v era ella quien, fra-
bajando como modista procuraba el sustento de ambos, ya
que los estudios universitarios en La Argentina son gra-
tuitos.

Manuel Corbacho comenzd a estudiar Derecho en 1936.
Para poder estudiar sin estorbos, vivian en una sola pieza,
se habilité con latas un galpén en la azotea. En 1859 sacod
el titulo de abogado y abrié bufete. Ese mismo afio nacio
su segundo hijo.

Poco tiempo después Manuel compraba muy barata una
vieja casa situada cerca del Centro Gallego y se encargé de
rehacerla realizando é1 mismo casi toedos los trabajos, in-
cluso el de instalaciones y desagiies sanitarios.

Cuando Manuel Corbacho explica a sus visitantes que
fue su propio maestro constructor, electricista, fontanero,
etcétera, nadie se lo puede creer.

Hace poco un amigo de la familia en Geve comentaba
con el viejo Corbacho la prosperidad de Manuel, el hecho
de gue sea hoy un abogado tan conocido, secretario del
Centro Gallego, estimado por la colonia y por la gente de
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Buenos Aires. “Es verdad —reconocié el amigo— que todo
1o hizo a pulso ¥ que trabaja como un negro”.

—iBah! —dijo el antiguo cantero— non me da pena,
estalle ben empleado Xa que non quiso fazerse crego...

Ccuando Manuel Corbacho Monteagudo acabd de hablar,
de entre la gente que haecia un semiecirculo frente al monu-
mento al Inmigrante, se destacd un hombre ya mayor, me-
nude, de mediana estatura, pelo blanco, cjos claros y ros-
tro abierto, bondadoso ¥ gentil. Su modesto y pulcro traje
negro evocaba la memoria de los maestros de la Institu-
cién Libre de Ensefianza o la de los antiguos socialistas
de 1a generacién de Pablo Iglesias. Vino hacia mi con la
sonrisa en los labios y la mano extendida.:

__Fu son Antén Alonso Rios —se presentd.

ANTON ALONSO RIOS: ESTA ES SU VIDA

Antén Alonso Rios nacié en Silleda, Pontevedra, el dia
15 de agosto de 1887. Su abuelo era un calderero de Noya
que se llamaba José Alonso. Su padre, Manuel Alonso,
también fue calderero (s7).

(37} La increible ¥ fabulosa historia del ediputado mendigos ha sido,
como el resto de los trabajos que componen este libro, divulgada perio-
disticamente por mi en el otofio de aquel afio 1971. Hoy la transcribo sin
alterar ni un punto ni una coma. Su origen es el siguiente: tras la pri-
mera entrevista entre ¢l viejo galleguista y yo se establece una corriente
de amistad y afecto. Hablando en un gallego tan bonito ¥ original (su pu-
reza me hacia evocar a los cancioneiros) el exdiputado pontevedrés, a
partir del 22 de julio de aquel afio 1971, me relatd su vida a través de una
serie de largas entrevistas que tenian por escenario el hotel Nogard don-
de yo me hospedaba. Con encrme atencién ¥ empefio, ¥ escribiendo a
velocidad casi taguigrafica, transcribi sus palabras. Y lo hice con gran
fidelidad de tal forma que Antén Alonso Rios rectificd tan solo una de
mis observaciones, de lo que daré tuenta més tarde. A mi su historia me
fascinaba. Basindome en las notas, que cORServo, relaté la vida del ex-
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El abuelo era asturiano. Llegé a Noya con su mujer so-
bre mediados del siglo pasado y en Noya nacieron sus siete
hijos, de los cuales cinco eran varones.

“QOg cinco rapaces —recuerda Antén Alonso Rios— bo-
taronse por Galiza adiante remendando e vendendo cal-
deiros™.

Siempre vendian al fiado, guardando en garantia el vie-
jo caldero mientras el cliente no acababa de abonar el nue-
vo. Un caldero de cobre, a fines del siglo pasado, podia cos-
tar 50 6 60 reales, lo que era mucho dinero para la descapi-
talizada sociedad rural.

A los caldereros de Noya se les conocia en toda Galicia.

De jovenes fueron muy alegres y atrevidos hasta rozar
la desvergiienza. “Eran tamén un tantific tolos” —recono-
ce Antdn.

En la feria de Silleda, Manuel Alonso conocid a Matilde
Rios, hija de un peguefio labrador de Cortegada. Matilde
era muy bonifa. Su maestro, don Miguel Ozea, le lamaba
siempre “a remelona”. (“remelar” no tiene traduccitn
exacta en castellano, equivale a mover los ojos con gracia).
Cuando volvid de América un tal Rodriguez, de Silleda,
que luego puso negocio en Cadiz, dijo que Matilde era la
moza més guapa que habia visto en Galicia.

Manuel Alonso y Matilde Rios se casaron en el afio 1871
El tenia 21 afios y ella 18. Tuvieron 12 hijos, 7 varones y 5
mujeres, de los que les vivieron 11. Antén es el sexto.

El calderero era un hombre emprendedor. Alquilé una
casa en Campo Rapado —donde se celebraba una feria el
dia 24 de cada mes y en ella monté un “boliche”. En esta

diputado pontevedrés en una serie de articulos que serian publicados en-
tre los dias 3 y 21 de octubre de aquel mismo afio 1971 (todavia en el ré-
gimen anterior) de agquel afio 1971. Sirven enire otras cosas mis trabajos
para estimular al propio Antdén Alonso Rios, guien entre fines de 1971
v 1978 escribe él mismo sus memorias, las cuales completan la estampa
global de su vida v cuyo estudio recomiendo a los especialmente intere-
sados. Bajo el titulo «0 sifor Afranio, ou como me rispel das gadoupas
da morte» las memorias de Antdn Alonso Rios fueron publicadas por la
editorial Castrelos de Vigo en el afio 1979 con un interesante prologo de
Xosé Maria Alvarez Blazguez.
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casa, que estaba en medio de una carballeira, nacid An-

thn (28) -

Mientras Matilde atendia al negocio ¥ a la prole, Ma-
nuel traficaba primero con jamones, después con oro y, fi-
mente, coo grau do cornello (grano de cornezuelo en
castellano) que compraba en las ferias gallegas y que lue-
o vendia para su exportacién a Inglaterra. Con el corne-
guelo se hace la ergotina. Ya desde tlempqs muy antxguof‘,
ciertas matronas en la Galicia rural sabian que una po-
cima de cornello destilado provoca el aborto.

cuando Antén era nifio, uno de sus hermanos mayores
se quedd al frente del “boliche” y la familia se traslado a
silleda montando alli dos negocms._[;{-:;s pusieron aguellos
npombres propios de un impropio optimismo: “La gbundan—
cia” y “El Progreso”. Anton fue a Ia f.-scuela en ﬁﬂleiia"

El mayor de los hermanos ingreso en_f,l seminario pero
no se hizo cura, fue para América. Ta.mhleg emigro 1a her-
mana mayor, Consuelo, cuya vida es por cierto bien nove-
lescgi-endn una muchacha joven y bonita Consuelo, sin ser
obligada, se casd con un emigrante muy viejo que volvia de

érica.
mNaﬂie adivinaba la razon de su mat.rin_mniu. No fue por
interés, ya que el emigranie no !;enia jimero, ni fue por
amor ya que Consuelo le abandono al afio de casarse. C?‘:l'l-
suelo huyo a América llevandose consigo a su hijo recién

ido. .
nacEl viejo qued6 a cargo de los suegros y con _:_allas vivid
hasta su muerte. Consuelo se esi,ablecl.é en Méjico donde
__cortando relacion con su familia.; hizo una gran fortu-

una casa de camblo.
na’é&iﬁd?iﬁi Alonso Rios visité Méjico en 1945, tuvo
una gran sorpresa al ver a Consuelo y enterarse Ele que era
propietaria de 18 casas, 2 hoteles y 7 pelugquerias. Murid

5 i Rapado, parro-
Antén Alonso Rios nace en el lugar de Campo :
qu.igsgle Cortegada, ayuntamiento de Silleda. Al mfe;use a la nen;ijabfa-
miliar, Antdn repitié siempre, segin observo en mis notas, Ja palabra
eboliche».
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Consuelo poco después dejando millonarios al hijo de su
primer matrimenio y al hijo del segundo.

Emigrados los mayores, Evangelina se encargd de ayu-
dar a Matilde en el comercio. También la ayudaba Antém,
si bien muy a disgusto porque queria estudiar.

Como su trabajo les resultaba util, los padres le retenian
y Antén no hubiera logrado nunca hacerse maestro si no
encuentra un aliado en la persona de don Vicente Fraiz
Anddén, director de la Normal de Santiago, que era natu-
ral de Lalin.

Con sobresalientes y matriculas, Antén hizo los cuatro
afios de magisterio en tres. Su paso por la Normal de San-
tiago se articula con brillantez y, seglin sus compaifieros
de curso, Anton igualaba en sabiduria a Daniel Rodriguez,
gue era un joven muy inteligente, hijo natural del conde
de B.

A Daniel Rodriguez le llamaban “o sabio primeiro”, a
Antdén Alonso Rios “o sabio segundo”.

Ya maestro, en 1906, ‘Alonso Rios consiguidé ser nom-
brado auxiliar de la Normal de Santiago. Le pagaban 55
pesetas al mes, la mitad del sueldo de un maestro efecti-
vo. A la vez, Anton ingresd en el Instituto disponiéndose a
seguir el bachillerato, pero el esfuerzo de aquellos afios
acabd quebrantando su salud y tuvo que regresar a Si-
lleda.

Desde el comercio de sus padres, y contrariando los de-
seos familiares, prepard el viaje a América. Le prestd 70
duros un amigo, José Garcia Freire, que entonces era es-
cribiente y luego se hizo telegrafista y fue destinado a
Cangas.

Era el mes de mayo de 1908, Anton fue a Vigo y com-
pré un pasaje que le costd 30 duros y, sin documentacion
de ningung clase, se metid en el “Aragon”. Veintiséis dias
mas tarde desembarcaba en Buenos Aires. Salié del barco
confundido con los marineros y nadie le pidié ningtin pa-
pel.

Como todos los gallegos (salvo excepelones), Antén
Alonso Rios tenia parientes en Buenos Aires. Alli estaba su
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t{a, Emilia Rios, casada con Xosé Ramos, también de Si-
lleda, que era cobrador de la “Moore Tudor”. El matrimo-
nio tenia tres hijas.

Antén traia una carta de recomendacion para don Ar-
turo Rial (padre del aviador Rial, que fue muy importante
en la segunda Repuiblica) el cual era socio de los Oxea en
un negocio de importacion. Estos Oxea eran parientes de
aquel maestro de Matilde, el que le puso por mote “a re-
melona”.

Tanto Rial como Oxea le aconsejaron a Alonso Rios
que, presentando sus certificados en el Consejo Nacional
de Educacion, se hiciera maestro suplente en una escue-
1a sita en Buenos Aires, calles Azcuenaga y Juncal.

Luego le ofrecieron una escuela en la entonces gober-
nacién de Neu Kent pero Alonso Rios no llegd a tomar
propiedad de la misma por haberse enterado de que, para
llegar a ella, antes tenia que recorrer 750 kilometros a ca-
ballo.

Finalmente Antén Alonso Rios fue maestro en varias
escuelas de la provincia de Mendoza, en poblados situa-
dos cerca de las lagunas de Rosario, que en lengua indige-
na se llama de “Huacanach”.

Es la zona mas pobre de la Argentina. Es alli donde
nunca llueve. La vaca aprende a romper con €l cuerno la
tuna, especie de higo chumbo, y chupa su zumo. En Arro-
yito, sus 33 alumnos venian a la escuegla a caballo. Muchos
de ellos eran descendientes de un colonizador espafiol quien,
segiin Alonso Rics, “tivo fillos a montés”. A los descen-
dientes del colonizador les habian dado una propiedad de
2.500 hectareas que en parte eran zona arenosa en la que
s6lo logra crecer esa planta intrépida, jume, que se quema
para hacer la lejia.

Antén tenia 20 afios y por su itrabajo recibia 150 pesos
al mes. Veia salir el sol por encima de la sierra de San
Luis y ponerse detras de los nevados Andes. Pasaba los do-
mingos leyendo “Los Miserables” de Victor Hugo.

Antes de volverse para Buenos Aires, finalizado el cur-
so escolar, hizo una excursion hasta la dltima de las lagu-
nas de Huecanach, la de Silverio. A tres o cuatro kildme-
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tros de dicha laguna se forma el rio Desaguadero. Anton
Alonso Rios se dedicd a pescar. “Nunca comin troitas méis
sabrosas” —recuerda.

También comid, por primera vez en su vida, carne de
cabra que es riguisima, pero muy dura.

De regreso en Buenos Aires, Antdn Alonso Rios fue
profesor en el colegio particular “Vietor Hugo”. Un afio
mas tarde, en 1909, inicig su actividad social colaborando
en la fundacién de la “Sociedad Hijos de Silleda” (s9).

Uno de los principales objetivos de la sociedad era el
de proporcionar a los nifics de Silleda las facilidades edu-
cativas de que habian carecido aquellos que la fundaran.
Se iniciaba de un modo espontédneo entre los emigrantes
un movimiento pro escolar, una especie de “Kulturkampf”
¥, levantadas tres escuelas en Silleda —la primera de las
cuales se llamd “Rosalia de Castro”—, enssguida se hicie-
ron otras en Bandeira, en Tomifio y en diversos pueblos
de Galicia.

Era f4cil para los genercsos emigrantes fundar escue-
las, no era tan facil mejorar el mal sistema docente, con-
tradiccidn apresada por Castelao en una de sus caricatu-
ras: Frente al nuevo edificio “Escuela Publica, regalo de
los residentes en la Argentina”, un labrador dice: “A es-
cola é boa, jDios o pague! ¢Pero o maestro é o mesmo que
Xa tifiamos?”,

A fin de evitar que se impartiera una mala ensefianza
desde una buena escuela, Antén Alonso Rios y otros emi-
grantes, pretendian crear una red de instituciones docen-
tes, federales e imponerles un programa comin. En gran
medida las sociedades fundadoras seguian encargindose
de sostener las escuelas.

En 1914, cuando tenia 27 afios, Antén Alonso Rios se
casd con Oliva Rodriguez.

(39 La Sociedad «Hijos de Silleda» aiin existia en el afio 1971. En
1940, cuando la meritoria sociedad celebraba su 32 aniversario, Alonso
Rios l=s dijo en tonos poéticos «Galiza non pasari. Cada monte, cada
val, cada ria, seguird tendo o seu embruxo de fascinadora beleza. O Can-
dén seguird falando en segredo co-os seus vecifios: O Testeiro, O Faro
de Chantada j-0 Seixo i-o Faro d’'Awidm...».
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Oliva, que tenia 18 afios, habia nacido como Antén en
campo Rapado, Silleda, y después de emigrar con una her-
mana mayor, trabajaba como enfermera en un hospital
de Buenos Aires.

Al afio siguiente, y hallindose Oliva de visita en Cam-

Rapado, naci6 el primer hijo del matrimonio, una ni-
fia a la que se le impuso el mismo nombre de la madre, En
afios sucesives, y ya en Buenos Aires, les nacieron tres hi-
jos mas.

Sus nombres Chamor, Ombi y Celta resultan tan ex-
presivos como originales. Antdén los eligidé como simbolo
de su amorosa fidelidad porque: “Eu namoreime da Arxen-
tina, se Galiza & a mifia nai Arxentina é a mifia noiva”.

Chamor es el nombre de un monte al pie del Candan,
picos protectores y casi sagrados de Silleda. El ombii es la
planta argentina por excelencia, crece como un precioso
arbusto y llega a convertirse en un arbol ().

Al 1iltimo hijo de Antén Alonso Rios le habian impues-
to un nombre muy en consonancia con sus aficiones. Om-
bii, 1o mismo gue Antén, tenia el alma priscilianista y sen-
tia por los arboles aquel especial sentimiento de amor ca-
racteristico de las primitivas tribus galaicas que realiza-
ban sus ritos religiosos en los montes, venerando la obra
de Dios en las piedras, en los rios y en la armonia de la
naturaleza...

Es esa religiosidad a que se refiere Antén Alonso Rios
cuando nos habla del paisaje humanizado:

“A maneira d'intimidade n’a que viven unidos no noso
medio a xente, os animds, i-as prantas; a incrusén dentro
da familia de canto a rodea; i-o amor i-a tenreza d-as per-
soas pra todal-as cousas; pr-os animés que se crian, pr-as
prantas que se cultivan, pr-a terra que se labra, € o que eu
chamo o humanizamento d-a nosa paisaxe. E penso que €l
¢ o motivo meirande de pracer moral, i-a escola n-a qu-as

i40) En 1971 unos gailegos de Argentina enviaron a Galicia un ombii
que fue plantado en la huerta de la casa de Rosalia de Castro en Padrdn.
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nosas almas adequiren un temple d-a mais subrime deli-
cadeza...!” (a).

Alonso Rios se sentia muy orgulloso de su hijo Ombua
que, corriendo los afios, se convirtid, seglin su propio nom-
bre le predestinaba, en un brillante ingeniero de montes,
Antdn consideraba que su nacimiento al cumplirse los sie-
te afios de su matrimonio con Oliva constituia un presagio
de felicidad.

Desgraciadamente Ombu fallecié en pleno éxito y en
plena juventud.

Antén y Oliva encuentran hoy consuelo en el hecho de
que su hija Celta también ejerza con maestria la carrera
de ingeniero agrénomo en Buenos Aires. Con los abuelos
viven dos nietas de 14 y 16 afios, muchachas monisimas
que muchas veces acompafian a Alonso Rios y van con él
a las conferencias del Centro Gallego.

En medio de una intensa labor docente y social, Alon-
so Rios se matricula en la Facultad de Filosofia. Siguié
con mucho provecho algunos cursos, si bien no llegéd a li-
cenciarse. Tuvo por maesfros al antropélogo aleman Le-
manniets, a Ingeniercs, el filésofo amigo de Ortega y, en
biclogia, a Jako (s bis),

El interés de Antén Alonso Rios por las ciencias natu-
rales le proporcion6 un puesto de trabajo en la “Sociedad
Cientifica Argentina™ (s).

En el afio 1915, Basilio Alvarez llega a Buenos Aires a
fin de interesar a los gallegos-argentinos en las luchas
agrarias.

Poco antes Basilio habia estado en La Habana, movido
por el mismo propdsito.

Basilio Alvarez, una de las mas fuertes y contradicto-
rias figuras de la Galicia moderna, nacié en Orense —en

(41} «C-0 pensamento na Patria Galegas por Antén Alonso Rics, con
prologo de Alfonso R. Castelao, Buenos Aires, 1942, pag. 57.

(41 bis) Alonso Rios deletred el nombre del altimo profesor citado
como Jake, Dario Alvarez Blizquez en el prélogo lo escribe como Jano.

(42) Desde 1919 hasta 1931 Antén Alonso Rios lleva la gerencia de la
Sociedad Cientifica Argentina. «0 sifior Afranios, pag. 14,
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casa de la antigua carretera de Trives— el 10 de agos-
to de 1877. Su padre era un herrero, natural de Ervedelo,
puena persona aunque de naturaleza fogosa. Basilio estu-
di6 el bachillerato en Orense y se hizo cura en el seminario
conciliar de San Fernando.

Todo el mundo me dice que Basilio ha sido uno de los
oradores més extraordinarios de su tiempo. Cuando Euge-
nio Montes en Alemania le oyé uno de sus primeros discur-
sos a Hitler, confesd que su voz magnética le recordaba la
de Basilio.

“Habia en €1 un sentido de la metéfora, era original, te-
nia genialidad” —dice hoy Leandro Pita Romero.

Basilio Alvarez, menos culto que Pastor Diaz, que Mon-
tero Rics y que Névoa Santos, les superaba acaso como tri-
puno del pueblo, debelador de las injusticias sociales y del
gtraso de la agricultura ().

Cuando Basilio llegd a la Argentina tenia 38 afios. Era
fuerte y rojo como quien estd contemplando un incedio y
las llamas le iluminan. Su cabeza y sus manos pecosas ha-
cian pensar en un ledn. En 1915 todavia andaba vestido de
cura. Luege, cuando fue diputado republicano, sélc se po-
nia la sotana para entrar en el recinto del Congreso.

Al andar, Basilio cojeaba.

Acerca de su cojera hay varias versiones siendo la mas
popular la de que su padre, el herraro, aburrido un dia de
aguantarle, porque Basilio de nifio era muy travieso, le ti-
rd por la ventana.

(43) Segiin me ha contado =Augusto Assia», poco antes de la dictadu-
ra de Primo de Rivera v en el curso de una campafa politica orensana,
Basilio Alvarez estuvo en La Mezquita. Favorecia Basilio la candidatura
del liberal Antdén del Olmet en contra del conservador Luis Espada. Par-
tidario del dltimo, el comerciante Felipe Ferndndez (abuelo de Assia) re-
partid unos cencerros entre labradores adictos y les mandd situarse al
pie de la casa desde la cual 1ba a hablar el abad. Curiosamente esta ca-
sa era de la de su propio hijo, Fermin. Cuando Basilio se asomd al bal-
cin de la casa de Fermin Fermandez fue recibido con muisica de cence-
rros. Entonces el abad de Beiro adelantéd su busto de sladiador v con
una voz potente gue se expandia sonora y tempestuosa gritd: «;Sodes
ciudadéns ou borregos? Pois levades o signo da servidume...s. Al escuchar
estas palabras soltaron los cencerros ¥ le aplaudieron.
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Cuando visitdo Buenos Aires, Basilio Alvarez ya no era
abad de Beiro. Habia sido castigado por €l Obispo de Oren-
se, monsefor Eustaguio Ilundain quien, més tarde, fue car-
denal de Sevilla.

La decisién del obispo habia sido bastante criticada in-
cluso en medios eclesiasticos. Aungue desde un punto de
vista estrictamente pastoral a Basilio le perjudicaban cier-
tos excesos y ciertas amistades, sus pecados eran del orden
venial, que la Iglesia de entonces perdonaba mas facilmen-
te. No habia en é1 nada de la fiera heterodoxia espiritual
de los misticos rebeldes —aquellos que la Inquisicién hu-
biera conducido a la hoguera.

Desde un punto de vista social, la doctrina de Basilio no
se distanciaba excesivamente de la seguida por los papas a
partir de la «Rérum novarum”. Mas tarde, y en el Congre-
so, siempre se reveld como campedn de la doctrina catoli-
ca tradicional en todas las cuestiones que afectaban a la
Iglesia 0 a las costumbres.

Todavia se recuerda su intervencién cuando las Cortes
de la Republica trataron de la ley de Divorcio y, respon-
diendo a la atrevida propuesta de la feminista Clarita Cam-

poamor, Basilio Alvarez le respondié desdefoso:

“La tesis de la doctora Campoamor equivale a conver-
tir el histerismo en ley”.

En aquellos sus primeros choques con el obispo de Oren-
se, cabe presumir que si el prelado llega a Ser gallego en
vez de navarro la situacién hubiera podido suavizarse sin
necesidad de llegar a tales extremos. En cierta medida, la
Iglesia gallega se peneficiaba de su popularidad porque, en
el curso de sus primeros afios de lucha politica, el abad de
Beiro fue saludado en Galicia como un hombre providen-
cial. Su verbo profético electrizo al agro como nadie lo ha-
bia hecho a partir del irmandifio Rui Xordo.

Pero, si se le sometia a examen, la campafia agraria de
Basilio presentaba las mismas flaquezas que el propio abad.
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penunciaba los yerros, era como un apostol de leos siervos
pero apenas si ofrecia soluciones ni se daba una pol iticai
agraria coherente. ’

En realidad Basilio Alvarez era mejor periodista que
pol‘iticu. Imprimia su poderosa personalidad tanto enqlns
articulos como en los periddicos que fundaba, que fueron
«g] Debate” de Madrid, que luego ya en manos de 1a edito-
rial Catolica se convertiria en el mas importante rotativo
del periodismo catélico espafiol, “El Heraldo Gallego”
“I,a Farpa” en Orense. ,

En “La Zarpa”, nombre en cierto modo caracteristico de
l1a cualidad leonina de su Fundador, Basilio escribia aque-
llos famosos «zarpazose.

Basilio Alvarez llegé a Buenos Aires acompafa
d_irectnr de “El Heraldo Gallego”, Manuel LuEtreng?.if;; 3
fino e inolvidable periodista, luego director de “El Farn, de
Vigo™ (41).

Des:i'e un prineipio, el Centro Gallego de Buenos Aires
se sintié hermanado con las luchas agrarias de Basilio y
de un modo especial, con su denuncia del caciquismo y d:a:
los foros.

Ya en tiempos del presidente Roque Ferreiro, el Centro
Gallego habia realizado algunas gestiones en Madrid a fin
de obtener la abolicién de los foros. Al mismo tiempo y co-
mo -:_'.nn_t,rihuc:l{':-n al certamen literario organizado por la
ﬂsuclaclon de la Prensa de La Coruifia, el Centro Gallego
mstltuy? un premio de 500 pesetas destinado a quien me-
jor explicara por escrito cuales eran los mejores medios pa-
ra combatir el caciquismo (:s).

(44) Manuel Lustres Rivas era natural de Santa Eugeni ivei
ﬁntw_ 'de ser director del periédico de Basilio lo fue ;;efl'ﬁi f!iﬁg:meTa
Eﬁbm oorr.?spc:usal de algunos periddicos madrilefios como «Espaiia

res, «El Liberals ¥ «La Voze. Lustres Rivas dejé escrito un libro de
ensayos «Pandemoniums ¥ varias comedias. Su trdgica desaparicidn acae-
cié al ttf:ml_::o en que se produce la de otros periodistas gallegos, Blanco
Torres, Jacinto Santiago, Victor Casas, Xohan Carballeira... '

(45) Rogelio Rodriguez Diaz, op. cit., pag. 38.



Basilio Alvarez debutd como orador en Buenos Aires el
25 de julio (dia de Galicia) de 1915 ().

El vicepresidente del Centro Gallego, Manuel A. Bares,
le presentd con estas palabras: “Ha llegado a estas playas
propicias un sacerdote, en su mas amplio concepto, ampli-
tud de concepto que acaso parecid excesiva a la severa dis-
ciplina eclesiastica castigdndolo por ello. El hecho no afec-
ta, empero, ni al sacerdote ni a la institucién a que perte-
nece por voto irrevocable de su corazén y de su espiritu.
Por virtud de la riqueza de su temperamento... no ha po-
dido referir su accién exclusivamente a la conquista de la
felicidad en la otra vida y ha luchado también por comen-
zarla en ésta... Pero su misién es una misién de paz, ya
que es un sentimiento de amor el que la inspira”.

El sefior Bares acabd su discurso diciendo: “Queda pre-
sentado el noble cruzado de la redencién del pueblo galle-
go”. Finalmente se levanté Basilio. Una ovacién que se
prolongd durante unos minutos le impedia hacer uso de la
palabra. Su discurso fue un canto a Galicia ¥y, al final del
mismeo, suplicd a todos los oyentes que lucharan por su
prosperidad y por su grandeza.

E1 auditorio estaba visiblemente impresionade tanto
por la personalidad de Basilio como por su pecullar estilo
oratorio.

;Quién, en aquel dia de gloria, hubiera podido sospe-
char que, veintiin afios mas tarde, Basilio Alvarez torna-
ria a Buenos Aires solitario, a mal con las derechas y a mal
con las izquierdas, que seria detenido por la policia, que

{46) Cuando Basilio Alvarez llegd a Buenos Aires era presidente del
Centro Gallego don Juan G. Molina, ex director del Banco de Galicia y
Buenos Aires. El debut de Basilio tuvo por escenario €l teatro Politeama,
se abrié el acto con la imterpretacidn orquestal de la «Sonata Gallegas de
Montes. Luego la agrupacién artistica gallega puso en escena «Santos e
meigas» de Baldomir. El 7 de octubre de 1915 y en asamblea general el
Centro Gallego designd a Basilio ssocio honorarics. En el Tealro Aveni-
da de Buenos Aires y en sesidn de pago, Basilio disertd sobre <El Cid
Campeador=. Lustres Rivas, a su vez, pronuncié varias conferencias. En
el aula de «El Orfesn Gallego» diserté scbre el tema: «Galicia pais de
turismaos.

Vilanova, op. cit., vol. 11, pags. 1.323-24-25.
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le expulsarian del pais por la presién del clero argentino,
que perseguido, humillado y pobre peregrinaria por las re-
Pﬁb]icas Andinas hasta llegar a Cuba, que de Cuba pasaria
a los Estados Unidos y que finalmente iba a morir en Tam-

a, Florida, fuera de Galicia, fuera de Espafia, fuera de la
Iglesia Catolica, lejos de quienes tanto le aclamaron anta-
fio y teniendo como unico apoyo moral el que le prestaban
1os gallegos obreros del tabaco (s7).

Basilio Alvarez fallecidé el 15 de noviembre de 1943.

La accidn proselitista iniciada por Basilio tuvo amplio
eco en las Américas. Entre los nuevos apodstoles del resur-
gir agrario figuraba, muy en primer término, el joven pro-
fesor Antén Alonso Rios.

(47) Durante la dictadura de Primo de Rivera, Basilio Alvarez, que se
habia licenciado en Derecho por libre en dos convocatorias, una en la
Universidad de Murcia y otra en la Central, tuve bufete en Madrid. Se
ocupaba de asuntos de Galicin y también de la direccién de la Casa de
Galicia de la calle de Alcald, que para muchos no era sino una casa de
juegos disfrazada. Durante la segunda Repiblica fue diputado en las pri-
meras Cortes Constituyentes v en las segundas, siendo derrctado en las
glecciones del Frente Popular. En julio de 1936, Basilio Alvarez ofrecid
sus servicios a Santiago Casares Quiroga mediante esta nota escrita: «Es-
toy incondicionalments a las drdenes del Gebierno. Lo mismo sirvo para
barrendero como para Gobernador de (Galicias. El Gobierno no lo empled
ni para una cosa ni para otra y Basilio estuvo a punto de ser asesinado
al tiempo en gue lo fue Abad Conde ¥ otros miembros de su mismo par-
tido radical. Posiblemente le salvé Companys, a quien Basilio ya conocia
desde el tiempo en que lucharcn juntos por Ia abolicidn de los foros y
de la «rabassa mortas catalana v al que defendiéd siendo wocal del Tribu-
nal de Garantias Constitucionales. De Catalufia, Basilio pasé a Francia
¥, sin apenas dinero ¥ con grandes dificuliades, Ilegd hasta Buenos Ai-
res en donde le detuvieron. Se salvd de una repatriacidn gque hubiera
puesto en nuevo peligro su vida gracias a la ayuda gue le prestaron los
senadores Palacios, Serrey v Gongzilez Iramein, asi como el director de
«Critica», Matalio Botana. Ejercié luego Basilio la profesion de periodis-
ta en Buenos Aires hasta gue fue expulsado del pais. Ya en La Habana
¥ en el curso de un banquete muititudinario gue le ofrecieron en sLa
Polars, sufrid un primer atague que le dejo semi-paralizado. Sin medios
para mantenerse, el traslado a Norteamérica cbedecid a la necesidad de
beneficiarse de un subsidio que, con destino a los exiliados peliticos, con-
cede la ciudad de Mueva York. Algunos gallezos que le han conocido en-
tonces me han contado de la melancolia de sus tltimos anos que pasd re-
tirado en Tampa, Florida. Basilio, ya desatado de los antisuos vinculos,
se sintié moralmente obligado a contraer matrimonio civil con Carmen,
la mujer que le habia acompafiado en la penosa jornada de dolor y de
desticrTo y de la cual tenia una hija.
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Respondiendo al movimiento agrario iniciado por Basi-
lio Alvarez, en Galicia se formd la Accién Gallega que di-
rigian Alfredo Vicenti y Manuel Portela Valladares y, en
Buencs Aires, Antén Alonso Rios cred la “Federacidn de
Scciedades Gallegas Agrarias y Culturales”.

En 1921 Alonso Rios consiguid lo que parecia imposible:
federar a casi todas las sociedades galaicas de Buenos Ai-
res, las cuales, sin perder su autonomia, se unian para ac-
ceder a una misma politica social y cultural (ss).

La Federacién de Sociedades Galaicas Agrarias y Cul-
turales, erigida desde Buenos Aires en campedn de una Ga-
licia ideal, pedia en primer término la descentralizacion
administrativa, 1a abolicién de los foros, mejoras econdmi-
cas para el campo en el orden de caminos, fuentes, maqui-
narias, establos y, sobre todo, el establecimiento de coope-
rativas.

Tanto Antén Alonso Rios como sus eficaces colaborado-
res () eran gentes de origen campesino que conocian por
experiencia personal los problemas agrarios.

(48) Realizados con anterioridad, intentos similares tuvieron menos
éxito. En diciembre de 1910 se constituye en Buenos Aires una «Federa-
cién de Sociedades Gallegass, entre las que figuraban el Centro Gallego,
La Unidén Hispanc-americana del Valle Mifor, Unidn Partido de Camba-
dos, Circulo Gaileso, Unién Redencionista del Partide de Cangas, y Or-
fedén Gallego. Esta primera Federacidn durd hasta marzo de 1911.

Rogelio Rodriguez Diaz, op. cit,, pdg. 39.

(49) Entre los de la primera época se cuentan Pedro Campos Cou-
ceiro ¥y Manuel Cao Turnes. El primero nacié en Forcarey-Meavia (Pon-
tevedra) el 12 de septiembre de 1871, Ferviente patriota dedicd su vida al
servicio de la cultura y de la colectividad gallega, organizd la «Sociedad
Espaficla de Socorros Mutuoss de San Juan, fue vicepresidente de la Ir-
mandade Galega y de la Unidn Gallega vy, al igual que Cao Turnes, secre-
taric- de la Federacidn, continuadores de la labor periodistica iniciada
por Anién Alonso Rios. Ambos dirigieron el periddico de la Federacidn
que primero se llamé <El Despertar Gallegoes ¥ que después, en 1930, cam-
bi6é su nombre por el de «Galicia». A dicho semanario se le deben campa-
fias de defensa de witales intereses galaicos, entre ellas una a favor del
Seminario de Estudios Gallegos ¥ de la Residencia Universitaria de estu-
diantes. Cao Turnes, nacide en Santiago de Compostela, fue, en 1938, pre-
sidente de la agrupacién del Centro Gallego «A Terra», formando luego
parte de la junta directiva del mismo Centro. Al ser jubilado como ad-
ministrador de los Establecimientos Ortopédicos Argentinos se le ofrecid
un gran banguete en el Club Gimnasia y Esgrima. Manuel Cao Turnes
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La creacién de la cooperativa de Porrifio fue obra indi-

de la Federacion la cual, habiéndose paralizado la

yida politica espafiola en 1923, se constituyo en la 1’1_Itd_ma.

representacién visible de un movimiento agrario p:_e.rlcllta-

do —debido a la dictadura— en Galicia, y en Espafia pero
que aun seguia vivo entre los gallegos de América.

La Federacién de Sociedades Gallegas de Buenos Aires
fue perdiendo este caracter reformista agrario con los afios.
va ni siquiera se llama agraria. Desde que las sociedades
minifundistas federadas impusieron su ideologia, se radica-
Jiz6 sensiblemente apartidndose de los principios ideologicos
de los fundadores.

Asi hoy Antén Alonso Rios estd separado de la Federa-
ci6n y no tiene influencia en su marcha pnl_itica.. El que la
tiene y grande, segin parece, es Enrigue Lister.

Al establecerse 1a segunda Reptblica, la Federacion de
gociedades Gallegas, que todavia tenia un caracter repu-
plicano y agrario, decidié enviar dos representantes a Es-
pafia, siendo designados Antén Alonso Rios y Ramoén Sua-
rez Picallo. Se les unié Julio Sigiienza que representaba a
los gallegos de Montevideo.

Alonso Rios desembarcé en Catalufia y fue a visitar a
Macié, al que ya habia conocido anteriormente en Buenos
Aires. Luego se dirigié a Madrid a fin de entrevistarse con
Santiago Casares Quiroga.

fallecid el 23 de febrero de 1952. Poco después de su muerte, sus hijos
Manuel B. Cac y Olimpia Cao Corral, donaron 15.000 pesos al Centro Ga-
llego a fin de gue se crearan ires premios literarios, los cuales, en me-
moria de Manuel Cao Turnes y en tributo a Galicia, fueron entregados
en los afios 19534 y 55.

Ver Vilanova, op. cit., vol. 11, pags. 1.387-83. ) )
El 17 de enero de 1954 fallecié Pedro Campos Couceiro. Alonso Rios

le dedicd un poema: «Escoita irmén... Hoxe chego a weira d-a tua foxa
pra falar contigo, ¢ pra qu-e mina ialma se pofia acardn da tua. Repc_u:sas
en terra amiga, miis non n-a nosa terra coma ti quiseras... Nq-n acarician
o teu corpo o polvo ias areas de Meavia. Non dormes o tltimo sono ©
pé d-o Candin...=. ) )

Antén Alonso Rios: «C-0 pensamento m-a patria galegas, Buenos Aires,
1942, pag. 33.
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“Encontreino no limbo, tan fora dos nosos problemas
que Xa na primeira entrevista rifamos —recuerda Antén
eu lle fixen falar o galego decindolle:

—En Galiza non hai ninguen que non fale galego.
—Non se fagan ilusids —respondeume Casares.
Cando o vin tan frio despedinme con istas verbas:

—Entén vostede non se sorprenda si eu fago cousas ex-
traordinarias en Galiza”,

De la Prensa regional fue “El Pueblo Gallego” 6rgano
de Portela Valladares, el que tributé a los emisarios de las
colectividades gallego-americanas un reeibimiento més en-
tusiasta. La posicién de “La Voz de Galicia” era maés fria.
Respetuosa pero iria.

En 1831, Antén Alonso Rios tenia 43 afios y habia pasa-
do casi la mitad de su vida —23 afios— en la Republica
Argentina.

Al llegar a La Corufia conocid a Antén Villar Ponte, que
le impresioné mucho. En compaifiia de Villar Ponte y de
Lugris Freire fue a Viveiro para tomar parte en un mitin
—su debut como nuevo orador y politico de Galicia—.

Antén Villar Ponte, fundador de “As Irmandades da Fa-
1a” fue un hombre tan interesante como desgraciado. Tra-
bajé como un forzado durante toda su vida y siempre estu-
vo mal de dinero y siempre padecid del estdmago. Continua-
mente tenia que estar tomando bicarbonato.

Antén Villar Ponte fenia un hermano més joven, Ra-
mon, que también valia mucho. Los hermanos Villar Pon-
te eran hijos de un maestro de obras de Viveiro.

Anton Villar Ponfe nacié en Viveiro el afio 1881. Estudi6
en Santiago de Compostela una carrera aparentemente po-
co adecuada para un temperamento tan inguieto: la de
Farmacia.

Sin embargo Antén Villar Ponte llegd a tener una boti-
ca en Foz, donde tuvo la suerte de coincidir con el poeta
Noriega Varela, que era maestro. Ambos se pasaban las
horas y los dias hablando de literatura y de politica y si
Antén Villar Ponte se acordaba alguna vez de su farma-
cia era para hacer diabluras propias de un adolescente co-
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mo fue la de darle harina de engorde a la sefiorona que le
dia veneno para acabar con los ratones de su casa.
e Al fin Antén Villar Ponte dejo 1a botica y se Eiechcu gl
riodismo lo cual, en sus circunstancias, equivalia a salir
de Malaga para entrar en Malagon. 'fha_‘;a por las Améri-
cas, residiendo unos afios en Cuba. Alli, a tono con su exal-
tada y roméntica personalidad, se vm_enweltn en tres lan-
ces de honor. En uno de ellos, y debido a las BOI'{dJClDﬂES
del terreno, los padrinos decidieron que los cuytrmcant&s
ge descalzaramn. Anton, acorddndose de que te1r:ua el calce-
tin roto, atin a riesgo de perder su vida, rehuso. o

De regreso en Galicia, Anton Villar Pm:gte se convirtio en
1a gran estrella de “La Voz de Galicia”, siendo redactor de
este diario durante algunos anos.

Aquel amor tan intenso por Galicia, fue:rten:}ente desa-
rrollado en los afios de exilio, llevd a Antén Villar Ponte

r los caminos del regionalismo abiertos por el profesor
Alfredo Brafas. Los escrifos de Antén Villar Ponte acerca
del problema regional se publicaron en “La Voz de (’E:rah-
cia”, siendo luego recogidos en un libro que alcanzo un
gran éxito popular y fue reeditado.

Antén Villar Ponte escribia alternativamente en caste-
llano y en gallego. Al cumplirse los 25 a_tﬁo_s de su ingreso
en el periodismo, Villar Ponte se hizo 2 si mismo una inter-
viti reconociendo que, por lo que a cantidad se refiere, muy
pocos escritores en el mundo podrian superarle. %e:relo
que, cuando era director de “El Noroeste” de La Corufia, es-
cribia entre seis y siete articulos tcd_os los dias; dijo tam-
bién que ya le resultaba penoso escribir tanto por lo que,
cotidianamente, no escribia mas que jtres o cuatro art:lcu-
los! Pasando luego revista a su vida profesional, Villar
Ponte reconocia con un cierto orgullo: “Son escases los
trabajos de que tenga que avergonzarme”. También ﬁe_ un
modo indirecto se dolia de su falta de fortuna proponien-
do su epitafio: “Trabajé mucho y ha muerto pobre” (50).

Se debe al Centro Gallego de Buenos Aires la edicidn de las
Ubr{:g] Selectas de Antén Villar Ponte, figurando en ellas ad‘emﬁs de su
discurso de ingreso en la Real Academia Gallega, sus estudios sobre el
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Antén Villar Ponte fallecié en La Corufia a los 55 afios
de edad el dia 4 de marzo de 1936 (s1).

Asi pues, cuando Antén Alonso Rios le conocid, a Vi-
llar Ponte le guedaban exactamente cinco afios de vida. Los
mismos que le quedaban a la Reptblica.

Era el mes de mayo de 1931, Antoén Alonso Rios, con
Suérez Picallo y Sigiienza, llegaban a La Coruiia para asis-
tir a 1a magna asamblea de los republicanos convocada pa-
ra el estudio del anteproyecto del estatuto.

Todavia en mayo se crefa que la Reptblica seria fede-
ral. La asamblea iba a celebrarse en el Teatro Rosalia Cas-
tro (antiguo teatro Principal), y en las reuniones previas
—_seglin contaria mas tarde Castelao— la personalidad de
Antén Alonso Rios impresioné en tal forma que, de comun
acuerdc, decidieron nombrarle presidenie de la Asamblea.

Por primera vez en la historia, la Galicia emigrante te-
nia una representacion oficial, por primera vez se contaba
con ella y se pensaba en ella. Entre los proyectos elabora-
dos por los republicanos en el Teatro Rosalia Castro figu-
raba el de que los gallegos de América pudieran también
elegir representantes para el Parlamento y la de que Gali-
cia, constituida en un estado de la. Republica Federal, se
reservara el derecho de establecer una representacion con-
sular en aguellos paises en los que el contingente de emigra-
dos gallegos fuese superior al de las otras regiones ibéricas.

De los tres emisarios enviadoes a Espana por la Federa-
cién de Buenos Aires tan solo uno salié diputado: Ramoén

Suérez Picallo.

recionalismo y una coleccidn de sus trabajos en la Prensa publicados en
«La Voz de Galicias y ofros diarios. Esta seria una de las primeras pu-
blicaciones patrocinadas por el Instituto Argentino de Cultura Gallega.
«Pensamento e Sementeiras por Antén Villar Ponte, prélogo de Salvador
de Lorenzana, Ediciones Galicia, Buenos Aires.

(51) Llegado a La Corufia a fin de participar en el Congreso de Emi-
gracién que tuve lugar aquel afio, Juan Lopez Dura, anticuo profesor
auxiliar de Derecho Administrativo de la Universidad de Santiago de
Compostela v, a la sazén residente en México, me contd (2 de octubre
de 1971) que era su primera visita a La Corufa desde el dia en que, con
la corporacién municipal de Santiazo, asistié al entierro de Antém Vi-
llar Ponte.
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¢Por qué no fue Antén Alonso Rios diputado en las pri-
meras Cortes constituyentes? Castelao nos da una explica-
cién enigmatica:

“fu entendo gue ainda non chegou a oportunidade de
destapar a rara e arbitraria conduta dos xerifaltes e mufii-
dores que compuxeron as candidaturas das catro provin-
cias galegas. N’efecto, Alonso Rios fora elexido por acla-
macion Presidente d’'unha asamblea... a misiéon que se lle
encomendara foi exercida con ademirable honestidade e
intelixencia gue en ningun intre fora discutida... Antén
Alonso Rios pasou a ser unha das nosas primeiras figu-
ras” (s2).

Alonso Rios explica lisa y llanamente que no fue dipu-
tado entonces por la malquerencia de la ORGA. Santiago
Casares no le perdonaba agquellas palabras pronunciadas
cuando se despidieron después de su primera ‘entrevista en
Madrid:

“Entén vostede non se sorprenda si eu fago cousas ex-
traordinarias en Galiza”.

{mtén Alonso Rios hizo venir a Oliva y a los chicos de
América y decidid ponerse —en su calidad de maestro— al
frente de la escuela de Tomifio, gue era una de las funda-
das por los gallegos de la Argentina.

El nombre de esta escuela refleja el espiritu de una so-
ciedad en un determinado momento histérico. Se llamaba
“La Aurora del Porvenir”.

A la sazdén aun era alcalde de Tomifio don Daniel Cal-
zado.

“Vivin daquela —rememora Alonso Rios— cinco anos
fermosos perto do Mifio”,

Fueron seguramente los afios més felices de su vida.
Oliva, Chamor, Ombui y Celta eran todavia nifios y estu-
dia‘l?a.n, bajo la direccién paterna, en “La Aurora del Por-
venir”. Las fiestas anuales de Tomifio, siempre organizadas

(52) Alfonso R. Castelao, prilogo al libro de Antdn Alonso Rios. «C-o
pensamento na Patria Galega», Buenos Aires, 1942,
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por las jévenes “mayordomas”, revestian una extraordina-
ria brillantez. El pueblo en aguellos afics, 1931-1936, era
encantador.

Pero la vida bucdlica a orillas del Mifio no aminoraba
en Alonso Rios una vocacién social politica. Media los ma-
les que asolaban al agro gallego y, mas ajustado dentro de
una linea posibilista y practica que muchos de aquellos
innovadores teéricos —por lo regular gentes urbanas sin
relacién con el medio rural—, ofrecia unas soluciones den-
tro de un programa a la vez innovador y respetuoso.

La personalidad de Alonso Rios impresioné a muchos
labradores pontevedreses del mismo modo que antes habia
impresionado a los asambleistas republicanos.

Asi, en torno a Antén Alonso Rios, fue naciendo un nue-
vo movimiento agrario que no era exactamente igual a los
anteriores porque Antén llegd a imprimirle su peculiar
cardcter. Muy diferente en sus maneras y estilo de Basilio
Alvarez, Alonso Rios lejos de excitar 1as pasiones procuraba
calmarlas. Siendo un reformador nato, se manifestaba con-
vencido de que las necesarias reformas agrarias podian lle-
varse a cabo sin necesidad de recurrir a extremos violentos.
Quizé era esta disposicién conciliadora y comedida una de
las claves de su encanto.

Desde que se conocieron en La Corufia, en mayo de
1931, Alfonso Castelao y Antén Alonso Rios fueron amigos.

Era la suya una amistad honda basada en la admira-
cién reciproca.

Castelao dejdé un testimonio escrito de lo mucho que
estimaba a Alonso Rios cuando, ya desde Buenos Aires, re-
memoré agquellos afios de una lucha comun:

“iQué tempos agueles! Todos observabamos o creto que
Alonso Rios merecia dos nosos labregos e a sona que se ia
formando ao redor do seu nome; porque €l sabia alacar os
problemas do agro e daballe solucions xustas e doadas; por-
que as suas verbas e o seu acento irradiaban confianza e
optimismo; porque remexia o substratum primitivo das
xentes e renascian os tesouros esquecidos; porque, en fin,
identificaba os seus anceios humans e galegos coas arelas
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apenas presentidas pol-a grey. Axifia nos decatamos de que
Alonso Rios era o home chamado a despertar e difiificar o
agrarismo, erguendo as sociedades agrarias da situacién
enervada e decaida en que amolecian. Esta era a obra que
o irmén Alonso Rios debia ofrendar a Galiza™ (s2).

Al revés que esos teorizantes y reformadores, los cuales
plantean los problemas de un modo tan complicado que
s6lo los pueden entender los iniciados, Alonso Rios habla y
escribe con una gran claridad. En cuatro sentencias resu-
me la situacion de antafio, que sigue siendo la de hogafio:

1) Hai rexios latifundistas e rexiés minifundistas; e
non son asi por capricho dos homes, senén por razés econé-
mico-xeogréaficas. As cooperativas aseguran as rexiés mini-
fundistas as compras en comin. Os latifundios tefien todo
esto conquerido por adiantado, i-ademaéis o traballo en co-
min e-a probabilidade de poderen empregar as grandes
magquinas.

Dividilos e renunciar a estas ventaxas.

No minifundio impofie unha eisplotazén individual, no
latifundio unha eisplotazén coleitiva.

2) Namentras o labrador merque caro e venda barato,
a economia ird de mal en pior. A probeza empezara pol-o
campo pra ir rematar g fabrica.

3) Nas rexidos minifundistas cada labrador quer unha
labranza.
A labranza que non mantén o labrador, non é labranza.

4) Facer de moitas leiras unha leira, e non permitir
que haxa un solo labrego con menos ferra d-aquela que ben
traballada sexa capas de mantelo: vel-ahi un programa
agrario pra Galiza (s4).

Hablando acerca de los problemas agrarios que tanto
afectan a nuestra sociedad, yo le pedi a Alonso Rios que

(53) Alfonso R. Castelao, el prologo al libro ya citado de Antén
Aloaso Rivs.
_(54) Anton Alonso Rios: «C-0 pensamento na Patria Galegas, Biienos
Aires, 1942, pag. 62
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resumiera en dos palabras nuestra situacién, y al decir
s“puestra situacién® no me refiero tanto a la actual como
a la eterna, a la de hoy, a la de ayer y a la de siempre
mientras no cambien las cosas:

“Nosoutros —me dijo Alonso Rios— sempre compra-
mos ao precio de competencia e vendemos ao precio de mo-
nopolio”.

Podrian escribirse dos gruesos tratados y no se expre-
saria mejor el origen de nuestro atraso y de nuestra tra-
gedia.

Organizada, con sede en Lavadores, la Federacién de
Sociedades Agrarias de la provincia de Pontevedra, Antén
Alonso Rios fue designado como el primer candidato agra-
rio y salié diputado por Pontevedra en las ultimas elec-
ciones de la Repriblica.

“Un diputado tifia 1.000 pesetas ao mes —recuerda
Alonso Rios— eu vivia, porque sempre vivin con pouco,
pero si un queria levar fren non tifia de qué”.

No por razones econdmicas, puesto que sus necesidades
eran tan modestas, Anton Alonso Rios recuerda su época
de congresista como una auténtica pesadilla:

“Asi comenzou 0 meu via crucis, que nunca fun fan
desgraciado coma cando fun diputado...”.

Le pregunté como era posible gue se sintiera tan des-
graciado en el momento del triunfo, cuando al fin reali-
zaba aquel suefio que lo habia fraido de América.

Antén Alonso Rios me dijo que aquel gran sufrimiento
arrancaba del fracaso de su mision. Se disponia a defen-
der los intereses agrarios de Galicia. Al llegar al Congreso
y darse cuenta de que alli no habia expertos agricolas y
que, entre tanto diputado, sélo el catélico Jiménez Fer-
nandez tenia una experiencia en materia agraria, a Alon-
so Rios se le cay0 €l alma a los pies.
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Comprendié porque en Tuy (donde ya no se tributaban
desde hacia 14 afios) habian vuelto a pagarse los foros al
establecerse la Reptblica (ss).

«“Azafia —dice Antén Alonso Rios— chegou sen pro-
grama, quero decir, un que se refira aos problemas vitales.
Era home de Ateneo... Precisdbase unha reforma agraria
que tivera duas caras opostas, unha que se refire ao lati-
fundio e outra ao minifundio. O que eles encetaban, a ex-
pmpiaciﬁn e division do latifundio tifia un aspeito boo, a
creacion de pequenos propietarios, pero tifia tamén un as-
peito mao, a destruccion dunha unidade econémica. O la-
tifundio préstase mais pra o asentamento coleitivo, cousa
que no minifundio hai que fazelo polo cooperativismo”.

En una de las sesiones, ansioso de plantear el problema
agricola de Galicia, Anton Alonso Rios pidid vez para ha-
blar. Martinez Barrio le concedié diez minutos.

—“Falaban e falaban e debatian cousas sen siso... eu
dixenlle ao presidente que en dez minutos non podia ni es-
bozar o problema, e non falei”.

Alonso Rios, como la mayoria de los diputados galle-
gos, volvia a Galicia los fines de semana. En Tomifio siem-
pre era visitado por los campesinos y uno de ellos le dijo:

—Sefior ¢para qué o mandamos a Madrid si estamos
agora pior gque antes?

Alonso Rios percibia la creciente hostilidad burocrati-
ca:

“Nunha oficina do Estado en Pontevedra oinlle decir
con desdeno a un dos empregados: “jSon cousas da Repu-
blica!”. En Tuy, Hermenegildo Losada, médico e presiden-
te do Frente Popular, pidit licencia de armas e, no mesmo
correo, pidiuna tamén o segredario do Obispo. De seguida
chegou a do segredario, Hermenegildo inda agarda pola
sua... en México”.

(55) La Repiiblica sélo habia abolido los foros sefioriales. A fin de
liberarse de un foro el foratario tenia que probar dicho cardcter. ;Cémo
se probaba? El resultado segmin rewela el ejemplo de Tuy, era cootrario
al sentimiento republicano.
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Antén Alonso Rios llegd a la conclusion de que en las
elecciones siguientes era inevitable el triunfo de las De-
rechas.

El 18 de julio de 1936 Antén Alonso Rios estaba en su
casa de Tomifio. Por la radio tuvo conocimiento de lo que
ocurria. Ese mismo dia se retiré la Guardia Civil y, como
Unica fuerza, quedaron los Carabineros. El 19, Anton se
reunié con unos cuantos republicancs para formar un co-
mité de defensa. Entre ellos se contaban los alcaldes de
La Guardia, Brasilino, y de Tomifio (ya no era Daniel Cal-
zado que entretanto habia vuelto a Buenos Aires) sino Gui-
llermo Vicente De Santiago, el cenetista Gumersindo *O
Panadeiro”, Francisco Rodriguez Otero “O Paquifio”, que
actuaba como secretario de Antén Alonso Rios (ss).

Alonso Rios que, por ser diputado, era el de mas catego-
ria, asumié el mando ¥ se puso al habla con el capitan de
Carabineros pregunt4andole que con quién estaba. El capi-
tan, que politicamente estaba muy a la derecha, vacilo.
Con el corazén favorecia el alzamiento, pero no se atrevid
a decirlo En cambio el teniente si lo dijo y fue encarce-
lado {s7).

(56) Entre los que formaban parte del comité de defensa de la Repi-
blica se contaba el médico socialista ya citado, don Hermenexildo Losa-
da, el ferretero Manoel Romerc Gonzilez y los dos hermanos Noya, Ma-
necho vy Aoan los cuales, con el alcalde Brasilino Alvarez Sobrino, for-
maban parte del primer grupo galleguista. El alcalde de la Guardia Bra-
silino era un hombre afable, de naturaleza progresista, que habia hecho
alstin dinero como emigrante en Puerto Rico. Habia aceptado la alcal
dia movido por el deseo de servir a su pueblo. Por su parte el alcalde
de Tuy, Guillermo Vicente, era director y propietario de «La Tribunas.
Asimismo era periodista y director del semanario «El Nuevo Heraldos el
primer teniente alcalde del ayuntamiento de la Guardia, el ya citado Xoan
Noya. Francisco Rodriguez Otero, méas conocide por <Paquifior ademds
de servir al diputado Alonso Rios a modo de secretario lo era del jurga-
do municipal de Tomifo. Colaboraba en el «Nuevo Heraldos. Para mayo-
res detalles acerca de estas y otras personas intervinientes en los drams-
ticos sucesos, véase el libro «0 sifior Afranios,

(57) El capitin de carabineros que actuando tal vez en contra de sus
intimas convicciones se encargd de dirigir la defensa de la Repiblica se
liamaba Marcelino Rodriguez Blanco. Fue condenado a muerte ¥ fusilado
con otros militares el 16 de septiembre de 1936.
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Antén Alonso Rios instald sus cuarteles en el semina-
rio de Tuy y ordend la concentracion en esta ciudad de to-
dos los carabineros de la zona del Mifio que serian, tal vez,
un centenar. Entre los carabineros, con excepciones como
]a ya citada del teniente de Tomifio, habia muchos repu-
blicancs.

Contaban con la asistencia, que resultd poco eficaz, de
una lancha cafionera, “Cabo Fradera”, con una dotacion de
diez hombres. También tenian en su poder una avioneta
que, procedente de Barcelona, aterrizd en el campo de La
Guardia ese mismo dia 19 o tal vez el 20. El aviador, asis-
tido por un paisano de Tuy, vold sobre Vigo arrojando unas
octavillas de propaganda republicana hasta que, persegui-
do por la artilleria antiaérea. regresé a La Guardia.

Ya no pudo volver a despegar por falta de carburante.
Alonso Rios encargd a unos contrabandistas que adquirie-
ran gasolina en Portugal pero, entretanto, la avioneta bom-
bardeada por dos hidroaviones ardid en el mismo campo.

“En vista de que fixeran tan ben o recado encargueille
aos mesmos contrabandistas que nos mercaran armas.
Xentes tifiamos pero armas non...” —cuenta Antén.

Aaquella valerosa, y quijotesca, resistencia iniciada el dia
19 duré hasta el 25 y Alonse Rios la recordd para mi —y
para la Historia— otro dia 25, festividad del Apodstol San-
tiago, treinta y cinco afios mas tarde.

Me explicd que, cuando llegaron las primeras fuerzas
de Pontevedra, los de Tuy les aguardaban emplazados en
un alto y que “dende a mafidn até a tardifia” se luchod en
la Gandara de Budino. En aguella lucha cayeron siete sol-
dados y dos paisanos que combatian con escopetas.

El dia 26 el capitdn de carabineros habld con Antén
Alonso Rios:

—Ayer hicimos un buen papel —le dijo— pero hoy ya
no tenemos balas para defendernos ante un nuevc e inmi-
nente atague.

Antén entonces mandd llamar a Gumersindo “O Pana-
deiro” y le preguntd: “;Queé fazemos?”.

“Imonos retirar ao Aloya” —propuso Gumersindo.
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Esta era también la opinién de Alonso Rios, que no veia
otra salida. Pero el capitin se mostrd reacio a seguirle y
los carabineros compartieron su repugnancia. “No quere-
mos ir al monte a pasar hambre”, dijeron y, mientras los
demas huian, ellos consideraron que corrian menos peligro
quedandose en Tuy.

Mo se sabe el niimero exacto de los que subieron al mon-
te San Xulidn de Aloya. Eran bastantes. Estaban un gru-
po de obreros, capitaneados por Gumersindo, estaban algu-
nos socialistas y agrarios, estaba el cocinero del Seminario
que se fue con ellos, estaba un maestro de Tuy, Tomaéas Jus-
to, estaba la sefiora del alcalde Guillermo Vicente... (ss).

Alonso Rios abandond su coche al pie del monte y em-
prendié la subida sin calzado adecuado y sin dinero. Por
toda documentacién llevaba en el bolsillo dos cartas del
obispo de Tuy en las que el prelado le daba las gracias por
su forma de proceder respecto al clero.

Una vez metidos en el monte, los republicanos consi-
deraron més prudente separarse en pequenias partidas.

Alonso Rios se despidié de su secretario Francisco.Ro-
driguez Otero “O Pagquifio”, que le comunicéd su intencion
de pasarse a Portugal, y de Gumersindo “O Panadeiro”,
sin saber que ya nunca volveria a verlos.

Francisco Rodriguez Otero llevd a cabo, para su des-
gracia, su proposito de pasar a Portugal. Gumersindo, y
las diez o doce personas que tomaron su mismo rumbo mo-
ririan al dia siguiente de separarse de Anton (s9).

(58) Si bien a mi me dijo que no podia precisar el nimero de las per-
sonas que, mientras los sublevados entraban en Tuy, se retiraron al monte
Aloya o Aloia, en =0 sifior Afranios precisa que unas ochenta personas
huyeron en dos turismos, tres autobuses y un camién. La seiiora del al-
calde no era la tmica mujer, habia otras entre los fugitivos.

(39 Hay uma pequeiia discrepancia respecto a la despedida de Pa-
quifio entre mi relato ¥ las memorias posteriores de Alonso Rios, de las
segundas parece desprenderse que «Paquifios no llegé a subir al monte
Alpia. De un modo u otro su posterior destino fue tréagico. Devuelto des-
de Portugal a Espaiia seria fusilado lo mismo que su alcalde, el ex-emi-
grante progresista y galleguista Brasilino Alvarez Sobrino. Antes de su-
frir la misma suerte, Manecho MNoya fue torturado y martirizado. El fe-
rretero tudense Manoel Romero Gonzilez pasd diez afios encerrado en
una casa de aldea.

54

Alonso Rios, acompafiado por el cocinero del Semina-
ric, se dirigié a Santa Maria de Tebra en donde se reunié
con varios agrarios. Desde la casa de uno de ellos, Igle-
sias (que hoy estd en Buencs Aires) mandd un aviso a su
mujer para que le enviara algin dinero y unas botas. Oli-
va le mand6 también este recado: “Que tome precaucics
porque € moi confiado™.

Ademas de confiado, Alonso Rios era, y es, un hombre
fundamentalmente optimista. Castelao siempre decia de &1:

“Anton é tan optimista que si o collera o dioibo univer-
sal chegaria decindo que o pillara unha orballeira”. (An-
ton es tan optimista que si le pescara el diluvio universal
diria que estd lloviznando).

Alonso Rios no perdia su tranquilidad de espiritu ni atin
en aguellas penosas circunstancias.

A media noche se oyeron unos golpes y, asustadisima, 1a
mujer de Iglesias salié a abrir. Era una vecina que les tras-
mitif:iw el recado de un informante desconocido: “Chamaron
a mina porta e dixeronme que tefien que fuxir...”.

Antén Alonso Rios e Iglesias determinaron marchar en
aguel mismo instante. Otras tres personas caminaban tam-
bién por el Tebra aquella noche. Les divisaron a lo lejos,
con gabardinas blancas semejantes a fantasmas. Por la
mafiana se encontraron y los “fantasmas” resultaron ser
el alcalde Guillermo Vicente, su esposa y el maestro To-
maés Justo.

Decidieron mandar a la sefiora de Vicente a casa de
unos familiares, ya que era obvio que no podia seguir mu-
cho tiempo por el monte. Alonso Rios encargd al maestro

Posteriormente pudo huir ¥ trasladarse a México en donde tuvo suer-
te con los negocios. También logrd finalmente llegar a México el médico
Hex:mm_]exilda Losada, quien huyo a través de Portugal en compaiiia del
boticario Ulpiano Pifia. Este puso una farmacia en Guanabacoa y murié
en C‘uba. ‘-"t%as; el prilogo de Xosé Maria Alvarez Blizquez o «0 sifior
Afranios. Asimismo Xoan Noya —otra huida venturosa— ofrece nuevos
datos para la historia en su libro «Memorias de un republicano gallego
perseguido por el franquismos, Caracas, 1976.
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Tomas Justo que fuera a Tuy y que volviera enseguida a
decirles qué es lo que alli pasaba.

Diez afios més tarde, hallandose un dia Alonso Rios en
su casa de Buenos Aires, se abri6 la puerta y aparecié el
maestro Toméas Justo, que le dijo:

__“Véfioche a traer as noticias que me mandaches a bus-
car a Tuy”. Le contd entonces como en Tuy habia sido de-
tenide, como fuera llevado en compafia de otros preses,
como les apearon de un coche, como €l entonces habia hui-
do escondiéndose entre unos matorrales, como habia llega-
do a Portugal, como habia sido devuelto y como, al cabo de
une larga reclusion, desembarcaba en el puerto de Buenos
Aires...

Una vez que se fueron la sefiora del alcalde, y el maes-
tro Justo, Anton Alonso Rios y sus acompafiantes pasaron
la noche (la del 27 de julio) en la casa del abuelo del ac-
tual presidente de la asociacién “Breogan” del Centro Ga-
llego, Alvaro Campos.

Al dia siguiente, en “As Furnas”, entre Tebra y Criste-
los, se reunieron con Conde, antiguo alcalde de Tuy (hoy
en Buenos Aires) y con el hijo de un agrario en cuya casa
pasaron la noche, pero temerosa la mujer del agrario insis-
ti6 en que se fueran lo antes posible y asi, en la madruga-
da del 29, les condujeron a Vilachd del Monte.

Desde el 29 de julio hasta el 11 de agosto, Alonso Rios y
Guillermo Vicente estuvieron refugiados, en Torrofia un
lugar cercano a Vilaché, en la casa de Donata y Lola, dos
mujeres que vivian solas con un familiar tullido (s0).

Por indiscreccién de la esposa de otro de los huidos,
mujer muy parlanchina, trascendio la noticia de que Dona-
ta y Lola daban asilo a dos escapados. Una vecina le previ-

(60) Mientras a mi me dijo gue en la casa de Torroifia sélo vivian dos
mujeres llamadas Lola ¥ Donata con un tullido, en «0 Sifior Afranio» An-
tén Alonso Rios declara la existencia de la madre de ambas a la que de-
nomina ssifiora Anas por temer olvidado su nombre; precisa que el tulli-
do era un hermano de la tal Ana «tifia un irmén tolleito decote na camas=
a la que atribuye también un hijo en el extranjero. Mantiene la existen-
cia de las dos solteras: Lola y Donata.
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no a Donata “Vanche a matar” y Donata cogié miedo. Co-
municd a sus huéspedes que tenian que marcharse y, con
gran generosidad y para gue se cubriera, le dio a Antdén
Alonso Rios un abrigo viejo.

Anton y Guillermo pasaron varias noches por el monte
hasta que el alcalde dijo que no podia resistir mas aquella
vida.

Guillermo Vicente era un hombre débil, de poca resis-
tencia, y no podia aguantar tanto como Antén. En realidad
atin siendo més fuertes que el alcalde, muy pocos podrian
seguirle.

En su increible resistencia Alonso Rios recuerda al hé-
roe legendario “Pedro Madruga”. Como “Pedro Madruga”,
lo mismo pasaba sin comer como sin dormir.

En 1936, el diputado agrario por Pontevedra tenia 49
afios que no representaba. Era de mediana estatura, delga-
do con ojos azules, més bien rubio, era el suyo un tipe muy
gallego.

El dia 19 de agosto, Alonso Rios se despidi6 de Guiller-
mo Vicente, al que dejo agazapado entre unas silvas. Tam-
poco se verian nuneca mas. El alcalde de Tuy se refugié en
el Rosal, en la casa de su madre, y alli vivié escondido al-
gunos afios. Pero los dias en el monte unido a los sufrimien-
tos inherentes al encierro quebrantaron su salud. Con el
mismo secreto con que vivia, murié (s1).

Alonso Rios se eché a caminar por el bosque da Grova,
atravesd un regato. Iba con cautela, conocedor de que por
aquel punto se dedicaba habitualmente el contrabando de
café. Paso la noche entre unos tojos.

Al dia siguiente Alonso Rios cogié siete espigas de tri-
go v en el curso de los dias siguientes comi6 cada dia una
espiga. Por alli cerca estaba la casa de un agrario en donde
confiaba poder alojarse.

(61) Précticamente enterrado en wvida, el alcalde, tras cuatro afios en
la lébrega bodega murid tuberculoso y fue enterrade en secreto por su
mujer ¥ su madre. La trigica historia ha sido relatada por el Dr. Dario
Alvarez Blazquez en sus «Historias de Fuxidoss, VIII, «La Voz de Ga-
licia» 26 de junio de 1977.
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El domingo 26 de agosto, muy de mafiana, descansaba
entre unos helechos cuando oy6 un ruido, el instinto le
obligd a permanecer quieto: se elevo la voz de un hombre:

“Sigue, que aqui no hay nada, seria un péajaro”.

Fue entonces cuando Alonso Rios tuvo la idea de dis-
frazarse de pobre. Decidid regresar al lugar en donde vivian
las dos aldeanas a fin de que ellas le dieran la ropa del
tullido. Pero antes se detuvo en la casa del agrario en don-
de, en ausencia del mismo, le despidio el suegro:

“Fuxa sefior, fuxa, eiqui non pode parar, mire que sio
collen métano”. ’

En esta casa le dieron un pan de kilo y un chorizo.

Antén metié el chorizo en €l bolsillo del abrigo que le
habia dado Donata, pero el bolsillo estaba roto, ¥ 1o perdid.

Aquella noche hubo una gran tormenta. Pasaron cuatro
dias méas. Alonso tomaba un pedazo de pan cada dia, has-
ta que el pan que le quedaba se enmoheci6. Llevaba ya ca-
si un mes sin apenas comer pero no tenia hambre.

En la noche del 4 al 5 de septiembre llegd nuevamente
a la casa de Donata y Lola. Tenian una visita que tardd
mucho en despedirse, entretanto Alonso Rios aguardaba
fuera en la oscuridad.

Las dos aldeanas al verle se atemorizaron, temiendo que
pretendiera quedarse, Pero se avinieron a ayudarle en lo
del disfraz facilitdndole des pantalones rotos, un sombrero
viejo, una cunca para el caldo y una pequefia bolsa. Cuan-
do se vistid Donata, le mird entre compasiva y burlona y
le dijo:

“E foiselle a panciiia... luégo afiadi6: fai un bbo probi-
fio™.

Era ya el dia 5 de septiembre, desde el 26 de julio en
que se habia metido en el monte Aloya, Alonso Rios no se
afeitaba.

Despidiéndose de las dos mujeres, a las que les dejo
gran parte del dinero que le habia mandado Oliva, pues un
mendigo no puede llevar mucho dinero encima sin desper-
tar sospechas, Antén volvié al bosque da Grova. El mismo
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dia 5 por la tarde ya se atrevié a salir al camino y pasé
delante de un hombre y de una mujer que estaban rozando
un tojal.

La mujer le grité y, como Alonso Rios no se detuvo, fue
detras de él con la hoz levantada.

Antén Alonso Rios entonces le dijo:

__Fu son un fuxido, si me agarran matame gqueé lle fai
a usted?
Pero la mujer seguia gritando:

—Velahi va vecifios, vecificooos...

Por suerte nadie le oyé o nadie le hizo caso.

Amaneci6: Alonso Rios al despertar sintid rozar en las
carpazas. Era una mujer, la viva estampa de la muerte.
Past delante de él sin dirigirle una mirada.

Llegé Alonso Rios a la aldea de Pinzas en donde le in-
terpeld el alcalde:

—¢Y usted a donde va?

__Vefio de Vila de Suso e vou pra Santa Maria de Tebra
—le respondié Anton.

De noche se perdié y sélo cuando salié la luna pudo
orientarse y llegar a Tebra. No entrd en el pueblo. Pasé to-
do el dia escondido “nunha veiga de millo” y, a media no-
che, sigui6 camino. El dia 7 de septiembre estaba en Gon-
domar. Siguiendo el camino de Morgadanes pasod delante
de la escuela de Victoriano Taibo al que conocia. Le vio
por la ventana dando clase a sus alumnos. Al penetrar en
1a carretera que va a Vigo y Porrifio circulaban automovi-
les oficiales con gentes uniformadas. En uno de los coches
de la caravana crey6 divisar a su gran enemigo, el cacique
Eloy (=) de Tuy. En Budifio tropez0, sin ser reconocido,
con un vecino de Silleda.

Al pasar por Salceda, muy de mafiana, Alonso Rios co-
gi6 dos racimos de uvas. Uno se lo comid alli mismo y el

(62) El verdadero nombre del _persc—naje figura en el libro «0 Sifior

Afranios, Mantengo en esta narracién el nombre ficticio que le di en mis
articulos del afio 1971.
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otro se lo metié distraido en el bolsillo roto, perdiéndosele
como antes €l chorizo.

Andando, andando, 1legd As Neves. Conocia este pueblo.
No hacia mucho tiempo que habia estado alli para asistir
a un mitin politico en el que también tomé parte Valen-
tin Paz Andrade.

En As Neves, un nifio que debia tener talento observa-
dor le grito:

— Pra andar a pedir leva un saquifio moi pequeno... ().

¥ entonces Alonso Rios se dio cuenta que el saco que
e habia dado Donata no era adecuado para un mendigo.
Un mendigo tendria que proveerse de un saco mas grande.
En As Neves tuvo que tirar las botas, que estaban ya casi
deshechas y comprar unas zapatillas y algo de pan. Dos
mujeres comentaron:

—Mira que boas zapatillas leva.

Por primera vez, desde que inicid su vida erranfe como
mendige, Alonso Rios intentdé dormir a cubierto y pregun-
t6 si habia alguna posada.

— Pasando San Pedro a esquerda —le dijeron— esta
Xan de Loedo que da pousada aos probes.

Xan de Loedo no estaba en casa pero le atendié una
mujer que, al tiempo que el sefialaba unos sacos de pifias
para tumbarse, le dijo:

—Descanse, que Xa camifiou de abondo.

El dia 9 de septiembre llegd al pie de un calvario y se
acordd de que habia estado ya alli con Paz Andrade. Ahora
ya se encontraba en el camino de A Cafiiza pero avanzaba
lentamente porque tenia los pies llagados. Encontré una
posada y, al entrar en ella, fue recibido por una mujer jo-
ven, encinta. Poco después llegé un hombre que dijo ser su
padre. Halldindose en esta posada Alonso Rios se enterd de
la muerte de varios amiges.

(63) En «O Sifior Afranios, Anton Alonso Rios da un nuevo dato acer-
ca del rapaz: llevaba una cabra, ¥ su interpelacién es un poquito distinta
«E logo, anda a pedires?s y, al responder Antén que si, afiade: <mais
leva un folico peguenos.
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E1 posadero hablé de politica expresandose en forma
muy ortodoxa:

—Unha guerra contra a relixion —dijo— non se pode
perder.

La joven encinta mird con curiosidad a Alonso Rios y le
pregunto:

—¢Compo non leva esmola? —y antes de que Anton te-
merose hallara una respuesta logica ella misma se la pro-
porciond:

“;Logo vendeuna?”.

—Si —respondio Alonso Rios aliviado— vendina.

Advirtié el contrasentido de que, aunque pretendia pa-
sar por mendigo, hasta entonces nunca habia pedido li-
mosna. Se prometid ir mendigando en lo sucesivo.

Fue en esta posada donde primero aprendié a conocer
la curiosa vida de los mendigos. En 1936, al iniciarse la
guerra, civil, por los caminos de Galicia pasaban y repasa-
ban los mendigos como pasan y repasan por las obras de
Valle Incldn. Antén Alonso Rios conocidé su vida y su psi-
cologia. Supo que se dividian en mendigos pobres y en
mendigos ricos.

Para algunos la mendicidad tenfa un caracter ocasio-
nal. Pedian tan solo para mantenerse durante el camino
o para redondear una propiedad. Otros en cambio hacian
del pedir oficio y llegaban a adquirir una rara maestria,
manteniendo incluso con holgura a sus acompafiantes o
familiares.

Tanto si pertenecia a la categoria de mendigos oficiales
como a la de ocasionales, siempre se mostraban ruines los
unos con los otros y nunca se daba €l caso de que compar-
tieran con los menos afortunados o habiles, “a esmola” (es).

A la posada llegaron, poco después que Antén, unos
pobres que regresaban de la Festa da Peneda en Portugal.
En esta romeria portuguesa tenian por costumbre repartir
muy generosas limosnas, pero aquel afip 1936 no les habian

(64) «Os probes non son bos uns prés outros. Reciben a caridade mais
nona practicans, dice Antén Alonso Rios, op. cit., pdg. 102
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dado absolutamente nada. Volvian por ello muy ofendidos
y expresaban su descontento blasfemando.

En la posada le dieron una taza de caldo y ellos saca-
ron el pan de la limosna y de €1 comieron sin ofrecérselo a
Alonso Rios.

Luego la posadera les llevo a una de las cuadras en don-
de dormirian. Uno de los mendigos mird la paja del suelo y
dijo con severidad:

—Hai unha lei, 2 un probe non se lle da a palla usada
por outro.

Tenia razdn en protestar. Existia dicha “ley”. La joven
enrojecio y les cambid la paja.

Siempre avanzando en direccién a Orense —su meta fi-
nal—. Alonso Rios llegd A Cafiiza en donde recibidé como
“esmola” una sardina.

A 1a salida, en la direccion de Filgueira, se cruzd con un
mozo vestido de falangista, un joven de extraordinaria be-
lleza, que parecia una escultura griega. Detuvo a Alonso
Rios y le preguntd cudl era su ocupacion:

—Eu ando a pedir...

Satisfecho con esta respuesta, el mozo se despidid ri-
tualmente:

—jArriba Espafia! jAbajo Rusial

—Que Deus garde a vostede —le contestd Antdn.

Un poco més lejos le alcanzaron un hombre y una mu-
jer, mendigos portugueses. Ella era joven, briosa, y lleva-
ba un cesto a la cabeza— El hombre saludo:

—¢Cémo lle vai aboo?

Al pirse llamar “abuelo”, Alonso Rios que sélo dos me-
ses antes pasaba por un hombre joven, se dio cuenta de su
transformacién.

El mendigo le pregunt6 si tenia tabaco y Anton respon-
di6 que lo sentia mucho; no fumaba.

En Filgueira se separaron para pedir. Alonso Rios reci-
bié una “perra chica” y un meldn que no estaba ya en bue-
nas condiciones. Preguntd si habia sitio donde pudieran
alojarse los pobres y le dijeron que habia una posada pero
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no gratuita, cobraban un real por hospedaje. Estaba ya en
ella cuando aparecieron los portugueses con una cesta de
uvas que comieron sin compartirla con Anton.

Les sefialaron un lecho de “fentos” secos en un fayado.

Alonso Rios se pasd la noche en blanco, no porque le
resultara ineémoda la “cama” sino porque los dos mendi-
gos peleandose no le dejaban dormir. La mujer le repro-
chaba al hombre su escasa habilidad en el pedir, en varios
dias, se quajaba, sélo “xuntache catro patacos”. El hombre
ce defendia contra una acusacién de negligencia que con-
sideraba injusta y le explicaba a Alonso Rios: “Tifia difiei-
ro pero tiven que fazela abortar”.

Alonso Rios pasé mendigando por Ribadavia en dia de
feria y pasd; caminando lentamente como un auténtico
“probifio das portas”, delante del pazo de Trasalba, en don-
de estaba su antiguo amigo y compafiero en la politica Ra-
moén Otero Pedrayo con Fita, su mujer, y con su madre do-
fia Eladia, petrucia de Trasalba.

Si llama en su portalén ;cémo no iban a socorrer al vie-
jo amigo? jCon qué afecto no le harian subir a la galeria
de madera, de estilo bretén, que fue dibujada por Caste-
lao!...

Todavia hoy don Ramén Otero Pedrayo no se explica
como Antén Alonso Rios no invoed su auxilio. Pero Antén
a mi me dijo que no habia querido comprometerles (ss).

Es cierto que el futuro patriarca de las letras gallegas
estaba fuertemente respaldado por la Iglesia, de la que ha-
bia sido el defensor en las primeras cortes constituyentes
de la Reptiblica, pero no es menos cierto que don Ramdn
Otero Pedrayo tenia muchos enemigos y que la malqueren-
cia y la envidia se habian concitado para hacerle perder su
catedra en el Instituto de Orense.

Ya en Amoeiro, Alonso Rios se enterd con desmayo que,
si llegaba a Orense sin documentacién, le meterian en la

(65) Varia sensiblemente la explicacién ofrecida en «( Sifior Afranio»,
afirma Alonso Rios ignorar (cosa sorprendente) que Ramdn Otero Pedra-

yo residia en Trasalba, pero afiade que, caso de haberlo sabidoe, tampeco
le hubiera pedido auxilio a fin de evitar el comprometerle.
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carcel. Cuando estaba meditando acerca de lo que podia
hacer, se le acercd una mujer y le ofrecié una cunca de le-
che mazada. Después de tomarla, Anton se lo agradecio:

—Deus lle o pague, deume a vida.

—_Que o garde a vostede —repuso la mujer— pois si ten
a alma como ten a cara abondalle.

A 1a salida de Amoeiro un hombre de uniforme le de-
tuve:

—A ver, la documentacion.

—Son da Estrada, sain en mayo e nunca me pediron a
documentacién —explicd Anton.

El hombre le dijo que tenia que solicitar un salvocon-
ducto en el ayuntamiento méas proximo. Asi lo hizo Anton
perc, al entrar en la casa municipal, fue detenido por una
VOZ Severa:

—_Alto, esto es una oficina ptblica, aqui no se pide.

—Sefior, eu vefio a pidir un certificado de probe...

—:Y no se lo ven en la cara? ;Qué més certificacion
quiere usted?

—Sefior, a autoridade eu tefio que respetala...

Al insistir Alonso Rios supo que el alcalde no podia dar-
le el certificado que pedia porque estaba huido. El que
hacia las veces de alcalde era el sargento de la Guardia
Civil. Antén fue al cuartel y alli le dijeron que el sargento
estaba en Orense. Entonces se echd a andar. La mujer del
sargento fue detras de €l y le dio un “patacén”. Debid no-
tar un cierto encogimiento en Alonso Rios pues le pregunto:

—¢Pero usted no es un pobre?

Antén le dio las gracias y se apresurd a desaparecer.

El 16 de septiembre, y en dia de feria, lleg6 a Carballifio.
Esper6 a que se hiciera noche para llamar a la casa de un
cufiado. Se asustaron al reconocerle pero Alonso Rios, tran-
guilizindoles encarecié que guardaran el secreto y luego
afiadio:

—Non veifio a quedarme.

Sigui6 su vida de mendigo errante por Xurenzas. Brues,
Feas, Boboras, Alvarellos, Cameixa...
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En uno de estos pueblos se hospedé durante unos dias
en la posada de una mujer que tenia al marido en el Brasil
y a dos hijos mozos. Uno de ellos, Remigio, estaba milita-
rizado en Pontevedra y habia sido uno de lcs soldados que
Jucharon contra Antén Alonso Rios y demas republicanos
en la Gandara de Budifio. El otro, Amador, era falangista.

Antén tuvo ocasién de tratarle y le parecio un exceiente
muchacho.

Pasados muchos meses, Alonso Rios volvid a parar en la
misma posada. La mujer estaba scla, Amador y Remigio
habian muerto en el frente.

En el curso de su primera. visita, en la posada se intere-
saron en que les contara su vida. Quizd Alonso Rios no les
parecia un mendigo como los otros. Y fue entonces cuando
Anton fabrico su gran personaje novelesco y dijo llamarse
Afranio do Amaral.

De tal forma se compenetrd con su invencién que hubo
momentos en que, a fuerza de repetir siempre la misma
historia, dio en pensar que cuanto relataba era cierto.

¢Seria el Antén Alonso Rios, diputado agrario por Pon-
tevedra, o seria Afranio do Amaral, el mendigo portugués?

Existia un Afranio do Amaral. Era un naturalista bra-
silefio muy sabio, especializado en serpientes. Antén Alon-
so Rios se carted con él cuando trabajaba para la “So-
ciedad Cientifica Argentina” y ésta nombré al brasilefio
“miembro correspondiente”.

Alonso Rios se decia portugués, natural de Tras-os-
Montes, huérfano desde la nifiez, residente en Galicia des-
de la juventud. Pero estos detalles solo los revelaba si le
presionaban mucho y, por lo regular, se amparaba en una
prudente reserva.

—O sifior Afranio conta pouco das suas cousas, &€ moi
reservado o probe —decian sus patrones.

Nunea le llamaban Afranio a secas, siempre fue “o sifior
Afranio®.

Como si un impulso irresistible le llevara, en aguellos
momentos de tanto peligro, hacia los lugares en donde ha-
bia transcurrido su infancia, Antén Alonso Rios se interno
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en Terra de Montes. Anduvo peregrinando por Antas, don-
de se encuentra a mesa dos tres bispos, A Ponte, Forcarey,
Soutele, Seixido... Decidid no moverse mas. Se sentia pro-
tegido por la sombra del Candén, monte en el cual siem-
pre creyd advertir un caracter mistico, casi sagrado. Por
otro lado estaba como quien dice en casa. En la otra ver-
tiente del Candén se encuentra Silleda.

Al salir de Antas, y antes de llegar a Forcarey, Alonso
Rios le pregunté a un mendigo si habia por alli casa donde
hospedarse. El otro le aconsejé que preguntara “Na Ponte®”.

Luego Alonso Rios se dio cuenta de que estaba hablando
con Xestis de Lara, un mendigo de Tomifio, y temio ser re-
conocido: “A min —dice Antén— poédeseme sempre cofie-
cer pola ollada, polo camifar ergueito e pola vos...”.

En A Ponte le informaron nuevamente:

__Atravesando o camino chega a casa de Carmela de
Pedro, ali danlle pousada.

Carmela de Pedro, a quien fambién llamaban Carmela
do Pan, era una aldeana de 82 afios, buena como una san-
ta de altares. Se habia casado muy joven y su marido en-
seguida emigré a America dejdndola embarazada. Tuvo un
hijo y, en el curso de diez afios, nada supo del ausente.
Luego el marido volvio y, antes de que Carmela diera a luz
a su segundo hijo —una nifia, Dosinda— el hombre se fue
de nuevo. Una vez més regresé a la casa y se fue por ter-
cera y tltima vez llevindose consigo al hijo que ya era un
muchacho de 18 afios. Nunca més se supo de ellos.

Carmela y Dosinda vivian solas. La vieja recibia a los
pobres y compartia con ellos lo poco que tenia. Por eso
quiza le decian Carmela do Pan. Habia trabajado mucho
en su vida y estaba muy cansada:

__Sifior Afranio —decia muchas veces— ben queria mo-
rrer pra descansar.

De ella era también esta frase: “Con moito goberna cal-
quera, o caso &€ gobernar con pouco”.

Dosinda, la hija de Carmela de Pedro, era una miujer
de enorme capacidad para el trabajo. Araba mejor que un
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hombre. A fuerza de trabajar habia ahorrado algin dine-
ro que prestaba con alto interes.

Conforme crecia su capital crecia en Dosinda el temor
a perderlo. No sosegaba y de noche se levantaba e iba has-
ta la palleira por miedo de que se lo robasen. También te-
mia que le robasen tojo, pero sobre todo femia que le ro-
basen tierra. Lo ultimo constituia en ella una obsesidn.

Algunas noches, convencida de que un vecino se los ha-
pia trastocado, cambiaba los marcos de sus leiras al paso
que repetia:

—Que Deus lle de o pao a quen me fixo fazer isto.

Una frase caracteristica de Dosinda era la de: “Defen-
der o que € de un é unha obrigacién” (ss).

Madre e hija eran pues muy diferentes.

El paso de los afios debioé haber provocado en aguella
moza soltera y solitaria que era Dosinda, un complejo de
tipo erético. Tenia verdadero ferror a ser violada, también
le tenia mucho miedo al “amor libre”, sobre todo desde
que le explic en que consistia un vecino carpintero:

—Mira Dosinda, ise amor libre de que tanto falan que-
re dicir que ti estas eiqui, eu bétome enriba, e teu home
—caso de que o tiveras— non pode fazer nada.

Antén llegd a la casa de Carmela de Pedro y de Dosin-
da el dia 29 de septiembre de 1936. Lo sabe exactamente
porque al dia siguiente, que era el 30, estuvo en la feria de
Forcarey.

Su ingreso en la casa en calidad de criado surgi6 de una
manera casual. Mientras tomaba una taza de caldo, Dosin-
da dijo:

—Estéd ben sabedeiro —Yy, generosa, le dio ofra taza a
Alonso Rios que lo probd complacido asintiendo:

—E un caldo de repolo precioso.

(66) Dosinda mantenia una desconfianza muy galaica fremte a toda
obra o empresa de cardcter colectivo repitiendo al respecto: «Cousa de
todos, cousa de ningins,
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Dosinda entonces miré para Antén y le dijo a su madre:

— Un patrén como iste fazianos falta a nos pra gardar
as vacas.

Antén se durmid pensando en lo que habia dicho la
mujer y, al dia siguiente, le propuso:

__Vostede dixo onte que percisaba un patrén, eu pode-
riame quedar pra gardar as vacas...

—;Qué pediria de soldada? —pregunté interesada Do-
sinda.

—Que me den de comer e calquer cousa.

El trato atin le pareci6 caro a Dosinda y, antes de com-
prometerse, hizo que Alonso Rios le rozara un par de chou-
sas en el monte.

Asi inici6 el 1 de octubre Antdn Alonso Rios su vida co-
mo criado. Tba a pasar diez meses en casa de las aideanas.
Trabajaba de sol a sol y por la noche sus manos, no habi-
tuadas a empuiiar la pala o la picarana, se mantenian en-
garabitadas, no conseguia abrirlas. Su alimento era el mis-
mo que el de Carmela y Dosinda y consistia en seis tazas
de caldo amenizadas con broa. En €l poco COmer, Alonso
Rios le podria hacer la competencia a un fakir pero a Do-
sinda atin le parecia demasiado:

__Pancifio inda come —solia repetir.

Antén Alonso Rios siguié profundizando en su conoci-
miento de la vida y psicologia de los mendigos pues eran
muchos los que, atraidos por la bondadosa Carmela de
Pedre, llegaban hasta su casa. Por alli pas® varias veces
Xestis de Lara sin que reconociera en el sifior Afranio do
Amaral, al antiguo maestro de Tomifio y diputado agrario
por Pontevedra.

Antén advirtié que algunos mendigos eran verdadera-
mente desgraciados pero que oiros en cambio se presenta-
ban con un cierto rumbo. Conocid a un ciego, ya viejo, que
apareci6 con su querida y dos hijos. Un hombre joven, que
queria quitarle la mujer al ciego, les iba siguiendo. “Deixa
ao cego —aconsejaba uno de los nifios a la madre— que O
mozo sabe pedir moi ben”. El ciego denuncid al joven se-
guidor a las autoridades acusandole de yerros politicos.
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Eran pocas las mujeres que mendigaban solitarias, en
cambio abundaban los nifios errantes, generalmente hijos
de otros mendigos. “Meu pai —Ile revel6 uno de estos ni-
fios— que é coxo anda a pedir montado nun burro®.

Antén supo que los mendicantes tienen sus costumbres
que acaban convirtiéndose en una ley por la que ellos se
rigen y rigen el trato que se les debe dar. Supo fambién
que hay pobres forpes que apenas si conocen el oficio de
pedir. Otros en cambio son arrogantes y dominadores. Los
ultimos, sin contentarse con la palleira que les ofrecia Do-
ginda, insistian en ser alojados dentro de la misma casa.

Un dia pasaron también por alli los “hiingaros”, esta-
blecieron su tienda y pidieron prestada la fragua al herre-
ro. Por niguelarle el caldero, los hingaros, que debian ser
personas de una habilidad exquisita, le sacaron diez duros
a Dosinda.

“Quedei rabiada da boca” —comentaria ella Iuego.

Mientras Alonso Rios hacia de criado en la casa de
Carmela de Pedro, €l cabo de Forcarey permutd con el de
Silleda —que le conocia— y esto era un motivo de perenne
inquietud para Antén, quien procuraba no pasar nunca
con las vacas delante del cuartel. El cabo no llegd a ad-
vertir nada insélito en el criado de Carmela o, si 1o advir-
tié, nada dijo. Aunque lograba engafiar a las autoridades,
Antén no consiguié nunca confundir a los campesinos. Es-
taban al cabo de la calle de que Alonso Rios no era lo que
aparentaba pero tampoco adivinaron la verdad, quiza por
ser ésta tan simple. Su fantasia, su inclinaciéon hacia lo
misterioso les llevo a suponer lo menos vercsimil: o sifior
Afranio era un monje, huido de la zona roja y que, para no
perjudicar a otros monjes que ain seguian escondidos alli,
preferia no darse a conocer.

Lo de suponer que Antén Alonso Rios era un monje tie-
ne una facil explicacion: el tipo de santidad civica que
nimbaba la figura do sifior Afranio estaba tan cerca del
cristianismo que podia confundirse con €l

Alonso Rios conocio el sentir general de aquellas gen-
tes cuando el hijo del sacristdn, que se llamaba Ramiro
de Chamosa y que era un joven ingeniosismo, consiruyo
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un reloj que era el asombro de la parroquia pues marcaba
no sélo 1a hora local sino también la de muchos otros pai-
ses.
Antén fue a ver el reloj y, mientras lo admiraba, una
vecina le pregunto:

¢E que lle parece sifior Afranio?

—_Hai que mirar o que ten dentro —respondié Alonso
Rios.

—iSe non o sabe vostede! —dijo la mujer.

Al revés que los otros paisanos que le tenian por un sa-
bio monje, Dosinda menospreciaba el talento de su criado
y, aunque reconocia que era trabajador (lo cual en ella
era, mucho reconocer) le tenia por una persona de pocos
alcances y asi, cuando se referia al sifior Afranio solia de-
cir:

“Que burrifio €”.

Una visita anual que se esperaba con simpatia era la
de “Os borreiros” (7). De ellos, el mas conocido y el mas
diestro era sin duda Pasotanto. “Os borreiros” recogian los
paneles en las colmenas del monte, los cargaban en sus
“bestas” y los llevaban luego al lagar de Dosinda en don-
de se formaba una tertulia muy animada.

En su juventud, Pasotanto fue ayudante del famoso ca-
pador Dionisio Quintillan. Pasotanto era una excelente per-
cona, hombre muy entretenido y de sociedad. No tenia mas
defecto que lo poco que se lavaba pero, en honor a sus mé-
ritos, bien se le podia perdonar. Pasotanto tenia un hijo
que era capador y una hija que habia tenido la desgracia
de perder a su novio en el verano del 36. La hija, pasados
unos meses, se casé con el criado de Pasotanto. El catador
de colmenas tuvo que buscar un nuevo criado y el antiguo,
ahora su yerno, le acompafiaba en las expediciones.

En aquellos pueblos de la Terra de Montes, 10s hombres
eran canteros y se ausentaban durante una gran parte del

(57) Segin el diccionario de Leandro Carré Alvarellos, «borreiros
quiere decir catador de colmenas, comercianie de cera en crudo y, tam-
bién, verdugo.
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afio. Al finalizar su campafa los canteros regresaban jun-
tos a sus casas. Advertiase una cierta regularidad en los
nacimientos y los bautizos se celebraban casi a un mismo
tiempo.

Mientras estaban ausentes los canteros, para determi-
nadas faenas agricolas habia que recurrir a brazos foras-
teros. Asi, para cavar el monte venian los hombres de Cam-
ba ¥ para segar la hierba los de Silleda.

Llego el verano de 1937.

“Bu estaba debullando o centeo —cuenta Anton— pe-
tando os mollos nunha pedra, cando chegaron os gadafiei-
ros de Moalde (aldea vecina a Silleda) pra tratar a sega
da herva curada coa Dosinda...

Ajustada la siega, os gadarieiros se refirieron a las co-
sas que estaban pasando por el mundo. Hablaban cautelo-
samente, tratando de decir y de no decir. Al fin, uno resu-
mié a su modo la situacién: “Cando se cansen de batir na
besta, batirén na albarda”.

“Trataron da sega o viernes —prosigue Antén— e que-
daron en ir o luns, eu tifia que esparexala... sabia que en
canto falara cofiecianme. Dixelle a mifia patrona que mar-
chaba. “;Pero como tan de repente?” preguntoume— “ago-
ra que ten que me cavar a malla, petar os mollos...”. Eu
despedinme aquela noite. As catro da mafidn pasei por
Soutelo de Montes, cheguei a Antas, limite das catro dié-
cesis, a de Tuy, Santiago, Ourense e Lugo. Pedin esmola
nunha casa, cortéi cara ao monte e fun camifiando... dian-
te de min tifia o Faro de Avién, Pena Corneira, Serra Car-
boeira... o alma caeu de xoenllos diante daquela fermo-
sura...".

Pasé de nuevo por Feés, Vilachd, Alvarellos... La mis-
ma, mujer Ramona, que le habia acogido anteriormente le
recibié; tendiéndole un guiso de carne con “fabas™:

—0O sifior Afranio chega a tempo de comer.

Cada vez es mayor €l niimero de personas que, con sus
propios nombre, van surgiendo en el curso de este relato.
Algunas de estas personas se enterardn ahora en 1971 a
través de estos articulos en la Prensa y cuando ya han pa-
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sado treinta y cinco afios, que o sifior Afranio do Amaral,
aquel supuesto mendigo portugués, al que unos dieron li-
meosna, otros empleo y muchos simplemente vieron pasar,
era el famoso politico republicano y diputado a Cortes An-
tén Alonso Rios.

Esta es una de las historias més extraordinarias y no-
velescas de las ocurridas en la Galicia contemporinea. Va-
mos siguiéndola siempre a través de la vision de Antén
Alonso Rios. Seria curioso averiguar qué pensaron enton-
ces, ¥ qué es lo que ain recuerdan ahora, aguellos labra-
dores, posaderos, comerciantes y guardias de Pontevedra y
Orense con los que Antén tuvo relacion directa en el cur-
so de aquellos dramaticos tres afios...

Desde julio de 1937 hasta julio de 1938, Antdn Alonso
Rios sirvid como criado en Moreiras, en la casa de unos
parientes de Ramona. Se apellidaban Lavandeira, cosa qus
la mayor parte de sus vecinos ignoraban ya que habitual-
mente se les conocia por “Calores”.

El jefe de la familia, “o sifior Ramén Calores”, era una
buena persona. Siendo nifio habia recibido una severa pa-
liza de la que quedd encorvado, cosa que llevaba con mu-
cha resignacién. Tenia un hijo Isaac, que estaba en el
frente, otro hijo todavia nifio, Aureo, y una hija, Blandina.
La muchacha mostraba especial satisfaccion por la pre-
sencia de Anton que la liberaba de arar y de trabajar la
tierra.

En la casa de Dosinda, Alonso Rios siempre habia dor-
mido en el “cuberto™ con los pobres. Se abrigaba “dun co-
bertor dos que levan os aparellos das bestas e tamén bo-
taba enriba de min mollos de palla”.

Los Lavandeira le ofrecieron una habitacién dentro de
la casa. A Moreiras le llamaban “a aldea da bica” y eran
extraordinariamente sabrosas las masas de maiz que se co-
cian en la “lareira” del sifior Ramdmn.

Los patrones de Alonso Rios tenian mucha amistad con
Herminia, la hermana del famoso cura, el cual, en 1937,
no estaba ya en el pueblo. Habia sido castigado, tal vez por
razones de disciplina eclesidstica, tal vez acusado de com-
plicidad por lo que le ocurrid a aquel joven maestro en cu-
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yo baitil se encontro, tarde ya, unas cartas laudatorias de
Calvo Sotelo, un catecismo y el crucifijo de la escuela,
aquél que le habian obligado a sacar y que €l desgraciado
y piadoso maestro conservaba enire sus efectos persona-
les...

Herminia, gque, en ausencia del cura regentaba la ad-
ministracion parroguial, concedié al criado de “Calores” el
beneficio de un trato amistoso. Todas las tardes jugaban
juntos a la brisca. Un anochecer, cuando estaban enfras-
cados en la partida, se present6 el famoso cura a guien le
habian dado un permiso temporal a fin de que arreglara
algunos asuntos.

El cura era un hombre de unos cuarenta afios, muy
moreno, ¢asi parecia un moro, tenia los ojos también ne-
gros y saltones... Estuvo hablando del lugar de donde ve-
nia y dijo: “Ali todos se fan os inocentes...”. Mird fijamen-
te al criado de “Calores”, pero no preguntd quien era.

“Logo que se foi veu Herminia decindo: meu irmén fi-
xouse que o sifior Afranio tifia as barbas limpas...”.

Estando en Moreiras, cuantas veces no se acordaba Alon-
s0 Rios de la maxima 633 de Pubilius Syrus: “Cada dia debe-
ria ser vivido como si fuera el tiltimo de nuestra existencia”.

La casa de «Calores» servia de escuela y era maestro
uno de la Limia, hombre curioso y parlanchin, el cual dijo
refiriéndose g Antén: “Ese nunca ceollen arado nas maus™.

Era cierto, pero Alonso Rios consiguié arar de un modo
casl milagroso como si le asistiese el angel de San Isidro.
Las vacas se llamaban “Galleira” y “Cuca”. La primera era
pesada como una mole de granito, la segunda bonita y mie-
dosa (ss).

Un dia, trabajando junfos en una [eira, €l sefior Ramén
«Calores» dijo:

—Eso de odiar a xente non esta ben.

{68) Mientras las vacas de la casa de «Caloress eran dos, las de Do-
sinda eran cuatro y se llamaban «Linda», «Gallarda», «Movas v sMarelas.
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Pero se non se pode con eles —respondié prudente
Anton.

—Xests dixo que aos enemigos hai que perdoalos e ama-
los.
Otro dia, y de sopeton, le interpeld:

Sefior Afranio, eiqui andan decindo que vostede e un
fuxido.

Antén 1o nego.

Blandina era bondadosa como su padre. Trataba a la
madre con una gran dulzura y nunca se impacientaba
—aunque la madre era de cardcter vivo—. Un dia les llegd
la noticia de que Isaac habia muerto en el frente. La ma-
dre se pasé toda la noche “oubeando como unha loba fe-
rida”.

De repente se desperté en la aldea un gran interés por
los acontecimientos exteriores. Se reunian entre cuatro pa-
ra comprar “El Faro de Vigo” que luego llevaban a Anton
quien, de paso gue les leia las noticias, se las explicaba.
Los paisanos comentaban: “O siiior Afranio lee o diario mi-
llor que o maestro™.

Habia en el pueblo una mujer a la que por ser parlan-
china y metementodo llamaban “A Laberca”.

“A Laberca” era muy supersticiosa y tenia un libro de
signos que regularmente le traia a Antén para que se lo le-
yera e interpretara. Habia en este libro cosas de magia, ho-
roscopos y vaticinios de sucesos extraordinarios. Un dia “A
Laberca” le dijo: Usted non gastou sempre isas barbas e
cando se acabe vai a cortalas ;qué foi, xuez, ou qué foi?”.

Alonso Rios se reia de su pregunta.

Entre la familia Lavandeira y Anton se establecié una
relacion de afecto y asi, cuando el nifio Aureo quiso ingre-
sar en el instituto de Vigo, Alonso Rios —olvidandose del
peligro— tomé a su cargo la preparacién. El nifio aprobo.
Otra vez, tuvo que ausentarse el maestro y Antén quedo al
frente de la escuela durante una semana. (=0).

(69) Poco después de haber publicado la historia del ex-diputado men-
digo en «La Voz de Galicias, y con fecha del 1 de noviembre de aquel
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Un dia en que iba por el camino de Xendive para lle-
var la vaca al toro, se encontro con una mujer y, de paso
que caminaban, comenzaron a hablar. Ella entonces le di-
jo:

—Vostede é ese criado de «Calores» que sabe tanto...

“A sona da mifia sabenza —pens6 Anton— medra de
mais, chegou o momento de me marchar”.

En realidad, y desde que entrd a servir como criado en
la casa del sefior Ramoén de Lavandeira, mas conocido por
«Calores», Alonso Rios habia intentado varias veces huir.

Como estaba tan compenetrado con el personaje cuya
jdentidad habia asumido, Ilegd casi a creerse que era por-
tugués, que le bastaba con presentarse en el Consulado de
Portugal, decir que era el sifior Afranio do Amaral, natu-
ral de Tras-os-montes y, sin més formalidades, recibir un
pasaporte.

La dificultad mayor, a su juicio, estrivaba en llegar a
Orense indocumentado. Orense, en aguellos dias, era un lu-
gar muy fenso.

Para alcanzar su meta, Alonso Rios contaba con el auxi-
lio de un tal Amancio, amigo de hacer favores y divina-
mente situado pues era falangista y caballero de Santiago.

Ya estaba Alonso Rios en Carballifio y subido a un au-
toblis que iba a Orense, cuando Amancio se acercd para
prevenirle:

—Sifior Afranio, mire que si no tiene un certificado de
“buena conducta” le van a detener por el camino.

Alonso Rios, muy mohino, se ape6 del coche y entre
Amancio y otros caballeros de Santiago amigos de Aman-
cie, consiguieron que el revisor le devolviera el dinero que
habia pagado ya por el billete.

mismo afio 1971, me llegé una carta procedente de México en donde me
decian lo siguiente: «Victoria Armesto, «La Voz de Galicias, La Corufia,
Espafia: Estimada sefiorita: Le ruego por la presente tenga a bien, si es
posible, enviarme la direccidn en Buenos Aires del sefior Antén Alonso
Rios (Afranio de Amaral Armas) pues su servidor le conocié siendo nifio
y después de tantos afios sin saber de él, me seria muy grato saludar. Yo
soy el mifio Aureo Lavandeira que mencicna en dichas memorias...
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Antén Alonso Rios regres6 a Moreiras y su amo le ayu-
do6 a obtener dos “certificados de buena conducta” que le
extendieron el alcalde Boboras y el cura de Xendive que ac-
tuaba como sustituto del de Moraima. Estos certificados
tenian validez para dos meses y medio.

Antén llegd a Orense y se presentd en el consulado de
Portugal en donde le dijeron: “Vosé ten que pidir a do-
cumentacién onde & nado, e logo vir eiqui e, por 55 pese-
tas, diamoslle o documento®.

Desvanecida su ilusién, Alonso Rios se pased sin rum-
bo por las rias de Orense. Fue entonces cuando, al tro-
pezar con un fofografo de “carrito”, se le ocurrid hacerse
retratar.

Yo tengo ahora en mis manos una copia de aquella foro.
Alonso Rios presenta en ella una cara demacrada, ojos tris-
tes, largas barbas y atuendo de labrador pobre. Detris hay
unas linea explicativas: “En Orense, Antén Alonso Rios,
o sifior Afranio do Amaral, foto tirada no ano 1937”.

Mientras araba con la “Galleira” y con la “Cuca”, Alon-
so Rios se devanaba los sesos pensando en qué hacer.

Al fin se le ccurrié hacerse pasar por un primo suyo.
llamado Antonio Armas, de su misma edad, nacido y resi-
dente en la Argentina.

El dia 30 de septiembre de 1937, Anton Alonso Rios es-
cribid una carta a uno de sus més intimos amigos de Bue-
nos Aires, Claudio Ldpez, mayordomo de la Sociedad Cien-
tifica Argentina, solicitando “informes acerca de mi he-
rencia” y le pedia también su partida de nacimiento y tar-
jeta de presentacién para el vicecénsul de la Argentina en
Orense ya que deseaba regresar cuanto anfes a la Argen-
tina.

Aunque esta carta la firmaba con el nombre de Anto-
nio Armas, Alonso Rios estaba seguro de que su amigo re-
conoceria su letra.

A fin de que sus patrones no se sorprendieran si le Ile-
gaba alguna carta, Alonso Rios les dijo que tenia un inti-
mo amigo que se llamaba Antonio Armas, el cual era na-
cido en la Argentina aunque desde nifio residia en Celano-
va. Como Antonio Armas era cantero y estaba fuera de su
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casa una gran parte del afio, le habia pedido que se hiciera
cargo de su correspondencia, ya que estaba arreglando sus
papeles a fin de regresar a La Argentina.

“Pasaron dous meses —prosigue Antén Alonso Rios—
e o dia 20 de santos avisanme dende Feds que tifia un cer-
tificado dirixido ao “Sefior Afranio do Amaral, para en-
tregar a Antonio Armas”. Recollino e nel decianme que a
cuestion da mifia herdanza iba ben, que xa tifian cobra-
dos os cartos e que “a Negra” e os nenos estaban pasando
unha tempada no campo”.

“A Negra” es como, familiarmente, se le suele llamar a
Oliva, la mujer de Alonso Rios, de quien Antén no habia
vuelto a tener noticia alguna a partir del 26 de julio de
1936 en que le mandd unas botas, algo de dinero y un re-
cado de que no fuera excesivamente confiado. Por la carta
de su amigo Claudio Lépez, Alonso Rios supo que su fami-
lia estaba bien y de que habian regresado a La Argentina,
del mismo modo que ellos se enteraron por la suya de que
alin vivia ya que todos en Buenos Aires le daban por muer-
to.

Nuevamente volvié a Orense y en el viceconsulado de
la Argentina le recibié un sefior, nacido en Rosario, que a
Alonso Rios no le fue nada simpético por cuanto no pare-
cia demasiado inclinado a facilitarle el regreso, a pesar de
que Antén llevaba consigo la partida de nacimiento y una
recomendacion del Subsecretario argentino de Culto.

—Bueno sefior Antonio Armas —le dijo— yo no sé muy
bien lo que puedo hacer en su caso, tiene usted primero
que pasarse por el Gobierno Civil y que ellos decidan.

Alonso Rios fue al Gobierno de donde le mandaron a la
Comisarfa. Un policia, més atento y servicial que el vice-
consul, le informd que, por lo pronto, necesitaba presen-
tar una solicitud firmada por el alcalde del pueblo donde
residia.

Como no podia pedir que le extendieran una solicitud
a favor de Antonio Armas en el mismo lugar en donde le
conocian por Afranio do Amaral, Alonso Rios tuvo que dar-
se por vencido.
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Hasta entonces, y acorddndose de tristes precedentes,
cual el de su secretario Francisco Rodriguez Otero “O Pa-
quifio”, Alonso Rios habia descartado una huida a ftravés
de la frontera. Por iiltimo ya no veia ofra solucion.

Escribié nuevamente a Claudio Lépez, pidiéndole que le
girara 200 pesos al consul de la Argentina en Oporto, que
al mismo tiempo a él le mandara un duplicado del giro asi
como una carta de recomendacion extendida por la Socie-
dad Cientifica Argentina a fin de que, cuando se presenta-
ra en el consulado, se lo abonasen.

En el mes de julio de 1938, Alonso Rios prepard su mar-
cha diciendo en casa de los «Calores» que iba a visitar a su
amige Antonio Armas en Celanova. Siempre bondadoso, el
sefior Ramén de Lavandeira le dio 2 pesetas de viatico. Pe-
re, ya en camino, Anton se enterd de que habia muerto en
el frente el mozo Remigio. Muy apenado por esta noticia,
regresG a Moreira para ser €1 mismo quien —con las debi-
das precauciones— se la comunicara a sus familiares.

Su tercera salida se verificé a principios de julio, sin di-
ficultades pasé de largo por Alvarellos y Leiro y, serian ya
las cuatro o cinco de la tarde cuando llegd a Ribadavia. A
1a salida, un falangista que iba montado en bicicleta, le dio
el alto:

—A ver, la documentacion.

Alonse Rios, sacd sus certificados y, sin mirarlos, oyo
que le decian:

—Est4 usted detenido.

Vio venir hacia él una pareja de la Guardia Civil de-
tras de la cual iban unas mujerucas que gritaban:

—Ya esta aqui, ya le han cogido, €l mismo vino para
enfregarse...

“Todo estd perdido” —se dijo Alonso Rios. Y tenia la
muerte en el corazomn.

Uno de los guardias le interpel6:

—Vamos a ver ¢por qué ha pegado usted a ese hombre?

Con profundo alivio, Antén comprendié que se trataba
de un error. No era €1 a quien bvscaban sino a otro men-
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digo barbudo, el cual habia huido después de haberse pe-
leado y de haber dejado malherido a un compafiero.

Antdn fue conducido hasta la casa en donde se encon-
traba el mendigo herido que al verle declaré:

—1Ise non foi.

—Fijese bien —recomendé uno de los guardias.

—Non tefio que fizxarme, digolle que ise non foi...

Ya vemos que usted no ha sido el agresor —se conven-
ci6 el guardia— pero de todas maneras tenemos que lle-
varlo al cuartel.

Mientras iba detenido por Ribadavia, caminando entre
los dos guardia-civiles, salié una mujer:

—Ise non foi...

—Ya lo sabemos —grufid uno de los guardias.

Al llegar al cuartel preguntaron por el brigada. No es-
taba pero llegd al cabo de unos pocos minutos. Le explica-
ron lo sucedido y Alonso Rios fue requerido para que pre-
sentara sus certificados. El firmado por el cura, lejos de
satisfacerle, hizo protestar al brigada:

—Los curas no deberian meterse en estas cosas.

Luego quiso saber a donde iba Afranio do Amaral. La
respuesta de que iba a Celanova para ver a su amigo An-
tonio Armas, lejos de tranquilizarle provocd nuevas pre-
guntas. ;Quién era ese Antonio Armas? ¢Por qué recibia
correspondencia de Buenos Aires? ;Por qué se tomaba Afra-
nio el trabajo de llevarsela personalmente?

Después de mucho preguntar el brigada llegb a esta con-
clusion:

—Tal y como estdn las disposiciones, yo a usted debe-
ria detenerle por viajar con unos certificados ya caduca-
dos, pero vuelva usted a Moraima y qua el mismo alcalde
le certifique su “buena conducta” hasta el dia de hoy.

Alonso Rios le dio las gracias y, cuando se vio en la ca-
lle libre, casi no se lo podia creer. Se dirigié hacia el puen-
te y alli encontré a otro guardia que nuevamente le detuvo:

—Queda usted detenido.
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Le volvieron a llevar a donde estaba el herido que ya
muy enfadado gritaba.

—Xa lles dixen antes que ise non foi.

Era medianoche cuando, otra vez disipado el equivoco,
Alonso Rios quedd en libertad y, desandando el camino, g
la mafiana siguiente estaba de nuevo en casa del sefior Ra-
moén de Lavandeira que le recibié con estas palabras:

—Non volva a salir, sifior Afranio, non volva a salir.

Su cuarta salida, la definitiva, tuvo lugar a mediados
de julio de 1938 cuando se cumplia un afio de su entrada en
al casa de Lavandeira como criado ().

“Sain mais cedo de Alvarellos —recuerda Antén— en
Leiro tomei pola carretera de San Clodio e cheguei no per-
ciso intre en que saia a barca que vai a Castrelo de Mifio,
griteille e volveron. Costaba un pataco, non o tifia, paguei-
lle con unha castafia (onza) de chocolate. En Castrelo mer-
quei pan, metime polo camifio que vai ao rio Arnoya. Atra-
veseli o pé do muifio, e logo fun camifiando... estaban ma-
llando ao antigo... deiteime na herva, e novamente fun ca-
mifiando... pasei por Leirado, pasel por Gomesende, pasei
un regate, pasei unhos penedos... logo atopei seis homes,
cada un deles levaba ao lombo unha peza de tela. Eran
contrabandistas, saudidmonos:

—Que axa boa sorte,

—~GQue axa pra todos.

Ya en la cima del monte, convencido de que estaba ya
en Portugal, tiré el saco de mendigo y los certificados de

(70) Habiéndole yo facilitado la direccién de Alonso Rios en Buenos
Aires (Puan 815) Aureo Lawvandeira le escribid una carta el 13 de enero
de 1972, Su padre, o sifior Ramén Lavandeira «Caloress, murié aguel
mismo afio en que dejé su casa Afranio do Amaral. Vendieron la vaca
«Gallarda» en la feria de Moldes y el carro tirado por la «Cuca» y por
otra que pretendian amansar le pasd por encima a «Caloress y le matd.
Tras realizar algunos estudios en Galicia, Aureo Lavandeira emigrd a la
Argentina en 1951 dedicindose a negocios de hosteleria. Su hermana Blan-
dina se casé. La madre habia fallecido en 1958. Aureo siempre se acor-
daba de aquel viejo criado portugués de extrafia sapiencia. Enterarse a
través de mis articulos de su verdadera personalidad le habfa impresio-
nado.
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spuena conducta”. Afranio do Amaral ya no existia. Tam-
poco Antonio Armas. Volvia a ser nuevamente Antén Alon-
so0 Rios.

Sintiéndose ligero y libre, Antén camind como unas dos
horas en la tarde lluviosa. Cuando ya se creia a salvo y
lejos de la frontera se encontrd con un nifio que guardaba
unas vacas. A las preguntas de Antén el rapaz contestd en
gallego.

Alonso Rios habia perdido el rumbo y habia vuelto a en-
trar en Galicia. Entonces, en una forma easi milagrosa, sa-
1i6 el sol por unos breves instantes y Antén pudo orientar-
ge. Se dirigié hacia la aldea portuguesa de Rudeiro —un
enclave portugués dentro de Galicia— y luego hacia 1a “se-
rra do Peneda™ en donde, al dia siguiente, le descubrieron
dos pastores portugueses que no se cansaban de repetir:
“:Como chegou eigui? ;ecdmo non o comeron os lobos?”.

Los pastores que encontraron a Antén Alonso Rios eran
los de Enriveira de Arriba y de Enriveira de Abaixo, aldeas
de Castro Leboreiro quienes, durante los meses de verano,
llevaban a pastar a la Serra do Peneda el ganado de tres fe-
ligresias.

Era el mes de julio de 1938; por primera vez —desde €l
dia en que se metid en el monte Aloya— Alonso Rics reve-
16 su identidad y se confié a los pastores portugueses. Uno
de ellos estaba bastante enterado de las cosas de Espafia
porgque habia trabajado algunos afios en Barcelona.

Alonso Rios le ofrecidé mil escudos si le ayudaba.

Los pastores le condujeron a la casa de un labrador,
Manoel Domingues, mas conocido por “o tio Mingos”.

En casa de “o tio Mingos” estaba también escondido
otro gallego, Iglesias, que habia preferide pasarse a Por-
tugal a hacer el servicio militar.

Es creencia general, en aquella zona, que hubo momen-
tos en que la sierra portuguesa cobijé a mas de mil “fuxi-
dos” perc, fuera del tal Iglesias, Alonso Rios no encontrd
a ningun otro.

“0O tio Mingos”, que era hombre de iniciativas, se puso
en relacidon con el propietario de un garage en Melgaco
que se habia significado por la ayuda —interesada— que
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prestaba a los fugitivos. Le llevé un duplicado del giro pro-
cedente de La Argentina, extendido a nombre de Antonio
Armas, una carta de Alonso Rios autorizandole para que
lo cobrara, pero el del garaje lo intent6 sin éxito.

Mientras se establecian estos primeros contactos pasé
una semana. Luego, a través de un segundo pastor llama-
do Manoel Javier, llegd hasta la casa de “Mingos” la no-
ticia de que los “guardinhas” conocian por una denuncia
la. presencia de los dos espaiioles ¥ que se disponian a de-
tenerlos.

Para evitar su captura les llevaron a una cueva en el
corazon de la Sierra. Iglesias tenia mucho miedo 2 los lo-
bos pero Manoel Javier le tranquiliz6 diciéndole que, mien-
tras estuviera pastando por aquellos parajes el ganado de
las tres feligresias, era poco probable que los lobos se ocu-
paran de ellos (7).

Este argumento no llegd a tranguilizar enteramente a
Iglesias, que les oia aullar de noche. Tras muchas zozobras
manifestd que preferia entregarse a las autoridades antes
de seguir alli.

El dia 15 de agosto de 1938, en la cueva de la Serra do
Peneda, Antén Alonso Rios cumplio 51 afios.

A lo largo de aguellas semanas se habia cubierto de sar-
na y de piojos pero, procurando olvidarse de sus padeci-
mientos, se entregaba a hondas meditaciones espirituales.

“Foi ali —me dijo— onde eu me fixen filésofo”.

Pensaba mucho en los temas del cristianismo, el cono-
cimiente, la revelacién y la psicologia. En gran parte de
aquellas meditaciones en la sierra iban a surgir sus libros
posteriores:

“Esi como os procesos do subsconcente supofien unha
sabenza que pon de noto a psicoanalisis, tamén, o

(71} «En la cueva de la sierra de Peneda pasa un mes solo ¥ no con
Iglesias, como por error informd la entrafiable amiga Victoria Armestos,
puntualiza en sus memorias gallegas Antdn Alonso Rios. He wuelto a re-
pasar mis notas y en cllas estd claro la asociacion, aunque fuera fortuita,
con Iglesias y marcado el temor que éste le tenia a los lobos.
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v...Jas derechas ya en plena guerra asaltaron of circulo que en Orense He-
vaba mi wombre y guemaron mi refrato...» del libro de Basilio Alvarez
«Espafia en Crisols, Editorial Claridad, Buenos Aires, 1937.

Basilio Alvarez, el Abad de Beiro. Retrato pintado por Francisco Lloréns
que presidia el «Circulo Basilio Alvarezs de Qurense, destruido en agosto

de 1936.
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Orero Pedrayo habla en el banquete que siguid a la entrega del «Pedrdn de Quros a Victona
Armesto, a su derecha. En la forografia puede verse a Carballo Calero, a Ocravio San
Martin y a Zita la esposa de Otero Pedrayo.

Otero Pedrayo brinda por Vicroria Armesto en la entrega del «Pedrén de Quros.
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Propaganda del libro «Galicia Feudal», de Victoria Armesto, publicade por
Galaxia en 1969.
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Felipes Vive nun hotel non me lembro o noze, Mais fen o talédfong
31-9591, gesminaiz despdis da l. E un bo lnediu‘p a cofiecer o mundg ou
mtﬁ'aﬂl. aneatih-u aperte do seu interés persc poder darvos notieg
(ﬂ‘ﬁ:‘ébé;u'catgﬁ'lega. Tedes que ver o5 murales gue WEEEWEEW fix, Col~
zeiro na Galeria Pacifice na Calle Florida, eentre os que fixen e,
o do leatro Mumicipel San Mertin, na rua Corrientes. Teatro que tede
que ver asi como o Coldn, o Cervantes, etc. Palmés pode exudarvos ng
To nesto de recorrer Buenos Aires. Temén tedes gue ver os cafés-gcopa
cBrtf 6 xeito arxentino;ces poetas e actores intervindo nos espectd.

culos, etc. etc. elot @ aser
Claro € gue ta=én cofieceredes [auentu:eima, tipos estrafalerics =

tvemén gansters, con elgis destes xa vos escribides.

tahl Xente estupenda que fai o que pode porque & unha orgemizacidp
pobre € & do Pedroddo dz Cultura Galega de Montevideo. ])ebl:dsa estap
con eles si vedes a Uruguey. O segrederic da orgaizacién e un vizua
gue se chema Fernando Pereira.

Se me esquero de algo x& volo direi cendo vefiades & Crufias

Unha aperta de Heruje e mifia pra os dous:

Jatley diie Cnla—.

Ultima pagina de una carta que Luis Scoane le envia a Victoria Armesto, el § d=
junio de 1971, pocos dias antes de emprender el viaje a la Argentina, como invi-
tada de honor para participar en las «jornadas parriéticas gallegass. En ella le in-
forma sobre las cosas principales que podri ver en Buenos Aires de interés para
Galicia: el Centro Gallego, la Federacion de Sociedades Galegas, de la Irmanda-
de Galega que «...alentou Castelao e ex fun un dos seus fundadoress. Y le habla
de su evolucidn. Le habla, asimismo, de los centros provinciales, del Centro de
Betanzos, del ABC de Corcubidn, del Centro de Lalin, de Rodolfo Prada «...s
persona cecais miis respetada da colectividade, grande amigo de Castelaos, de
Martinez Lamela presidente del Instituto A. de Culura Gallega, de las szancadi-
llass que ha de conocer, de los intelectuales que atin quedan: Lorenzo Varela,
Emilio Pita, Quintela Novoa.. ., de los hijos de gallegos: Palmis, Pérez Prado.._ v
defiende a los emigrantes justificando cualquier inconveniente que puede vérse-
les en las causas que los obligaron a salir de su tierra.

zérmolo e desenrolo das culturas ten unha grandei-
ra seara de procesos coleitivos subconcentes que soio
zurden a lus co feito mesmo do frorecere de cada
cultura. Ises procesos... supofien tamén unha sa-
benza parella nos procesos individuas. Ista sabenza,
nacida da semente da fé, e movida e dirixida pola
fé, ben pode chamarse “Fe-sabenza”,

0 mundo da sabenza allea a razon, é pois, ilimita-
do e de mais outo vbo do que € a razdn”.

“A razdn non pode abranguare o tempo, nen o es-
pazo, nen a creazon, nen o misterio da vida e do
sere”,

“O misterio da vida é o infindo fundamentale pra
o home”.

“QOs catdlicos centramolo na verba Deus. Deus e un-
ha verba que da un senso do misterio da vida en xe-
ral e, doadamente, o da vida human”.

“Fronte a iste misterio a razon fica abraiada...” ().

Mientras, comido por los piojos, cercado por las fieras
salvajes, perseguido como un malhechor, el antiguo dipu-
tado a Cortes por Pontevedra elevaba su alma hacia el in-
finito, dos bondadosos portugueses, enterados a través de
los pastores, de su presencia en la sierra se disponian a
prestarle ayuda.

Eran dos hermanocs, Manoel y Anibal Loureiro, uno bo-
ticario y el otro funcionario municipal en el vecino Arcos
de Valdeves.

¥a entrado el mes de septiembre, una noche los pasto-
res le sacaron de la cueva (%) para llevarle hasta Arcos

de Valdeves.

(73) eAmore Arte e Misticismo» por Antén Alonso Rios, Buenos Aires,
1956, pags. 89-90.

(73 Luege Antén Alonso Rios supo que su penosa existencia en Ia
cueva durante iantas semanas no hubiera sido necesaria. Posiblemente
se trataba de una afagaza de Manoel Javier deseoso de extraerle de la
asistencia aportada por los primeros pastores a fin de ser €l quien cobra-
ra el dinero ofrecido.
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Todo el dia siguiente lo pasé escondido en una casa po-
bre de las afueras en donde comidé unas sardinas prepara-
das por una mujer que andaba descalza.

Alonso Rios se acuerda de este detalle —los pies desnu-
dos— y de lo bien que le supieron aquellas sardinas.

A medianoche se encontrd con su protector, el sefior
Anibal Loureiro, que llegd acompatiado por un perro poli-
cia. Se fueron los pastores y Alonso Rios qued6 confiado al
boticario que le recibié como puede recibirse a un hermano
muy querido. Le llevd a la casa de su madre, curandole de
sus miserias, facilitAndole ropa, alimento, descanso.

—Istos portugueses —dice siempre emocionado Antén—
por dar, dan a alma.

Manoel y Anibal Loureiro le presentaron a varias per-
sonas del pueblo diciendo que era su primo Tomas, un sa-
bio historiador gallego.

El amor, ya antiguo, de Alonso Rios por Portugal cre-
ci6 después de este recibimiento. Afios mas tarde se mos-
traria convencido de que el papel natural de Galicia debe-
ria ser el de intermediaria a fin de facilitar un mejor en-
tendimiento y conocimiento entre Portugal y Castilla (7).

Acompafiado por Anibal Loureiro, Antén Alonso Rios
llegd hasta Oporto en donde, por casualidad, se encontrd
con Ramiro Isla Couto que le acompaiid hasta el consula-
do del Uruguay.

El consul del Uruguay —que recientemente habia sido
expulsado de Villagarcia— no pudo ayudarle y el de la
Argentina pudo pero no quiso. Era politicamente confra-
rio a las ideas que representaba Alonso Rios e incluso, con
é&nimo de perjudicarle, habia devuelfo el giro que le man-
daron desde la Argentina.

Por fortuna, sus nuevos amigos portugueses no le aban-
donaron. Anibal Loureiro se ocupd de adelantarle dinero

(74) . En los numerosos articulos publicados con posterioridad, asi co-
mo en sus actuaciones en el Consello de Galiza, Alonso Rios demostraria
su identidad con el pais hermano.
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y le buscé alojamiento en la casa de otro republicano por-
tugués, Manoel de Souza, més conocido por “Souzinha”.

Alonso Rios estuvo como mes ¥y medio en su casa y lue-
go le mandaron a Villa Real, capital de Tras-os-Montes en
donde le recibié un tal Alvino que tenia bodega en la Bu-
saqueira.

Se marchoé el cénsul de la Argentina en Oporto y An-
tén Alonso Rios inicié nuevas gestiones con su sucesor, que
puso dificultades a cuenta de que no tenia en regla la car-
tilla militar y le dijo también que su caso personal solo
podia ser resuelto en el consulado de la Argentina en Lis-
bea.

Alonso Rios se trasladd a Lisboa, alojdndose en la casa
de un vecino de Tomifio, propietario de un café. No con-
sigui6 nada en el consulado argentino pero si obtuvo una
recomendacién para el Consul de Francia que le dio un
permiso para trasladarse a Casablanca.

Desde Casablanca, Alonso Rios se traslado a Rabat y fue
en la capital marroqui donde, tras largas y penosas gestio-
nes con un consul de espiritu intransigente y tal vez reac-
clonaric, que al fin consiguié un pasaporte como ciudada-
no argentino y pudo embarcarse en un barco francés, el
«Lipari», que el dia 30 de junio de 1939 atracaba en el puer-
to de Buenos Aires.

Agquella larga e increible aventura, iniciada exactamen-
te tres afios antes el dia 26 de julio de 1936, cuando Anton
Alonso Rios se internd en el Aloya, se acababa entre abra-
zos de bienvenida y lagrimas de felicidad.

A los cincuenta y tantos afios, con tan pesada carga de
sufrimiento a la espalda, Antén Alonso Rios se dispuso a
trabajar nuevamente como si fuera un mozo emigrante. Ya
con sesenta, ya con setenta, y ya con ochenta afios todavia
recorria las calles de Buenos Aires, caminando siempre de-
recho y erguido, ejerciendo el oficio de comisionista de co-
mercio con la misma alegria con que sus antepasados ejer-
cieron el de caldereros por las aldeas de Galicia.

Si 1a necesidad de mantener dignamente a su familia le
ocupaba una gran parte del dia, Alonso Rios robaba horas
al descanso para ocuparse de su otro gran amor.
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El amor a Galicia se refleja tanto en su conversacion
como en los libros que publicd a partir de 1939,

Antén Alonso Rios ha escrito una novela-relato “Amore,
Arte e Misticismo™ de la cual seria exagerado decir gue es
perfecta pero que, para mi, es una de las mas interesantes
entre las que se han escrito nunca en idioma gallego.

A su especial interés coopera el hecho de ser la tinica
novela priscilianista gallega, se trata de un libro de caric-
ter religioso-heteredoxo.

Alonso Rios se describe a si mismo a través de tres
personajes: el bondadoso, espiritual y priscilianista don
Fiz, abad de Quintas; el puro seminarista Antén de Lourei-
ro, ¥ la joven labradora en comunidén con la naturaleza,
Sabela.

En algunos personajes se reflejan las pasadas aventu-
ras de Alonso Rios. El mal cura acusado en la ncovela es
un claro retrato del de Moreiras. Relata el episodio del
maestro y otro, si cabe maés cruel, acaecido cerca de Viana
do Bolo.

“Amore, Arte e Misticismo” revela la preocupacién reli-
giosa filosofica de Antdén Alonso Rios, centrada especial-
mente en torno a la doctrina del celibato eclesiastico que,
para el abad don Fiz, es el origen de muchos males.

Don Fiz no s6lo se muestra partidario de la ordenacion
de los hombres casados sino que también aprueba la de las
mujeres sacerdotisas (ss).

La imposicion del celibato determina la ruptura de aguel
tierno amor entre Sabela y el seminarista. En aras de la
vocacion del joven, Sabela prefiere sacrificarse y se deja
morir. Algunas escenas de su idilio son, por su delicadeza
¥ por su idealismo, comparables al Werther de Goethe.

(73) La nowela de Antdn Alonso Rios escrita en los afios cuarenta v
editada en 1956, anticipa la doctrina expuesta en el Sinodo de 1971 por
el Cardenal Sucnens, partidario éste de ordenar a los hombres casados ¢
incluso a las mujeres ssiempre que cubran las necesidades del pueblo de
Dios porque srechazar el sacerdocio a bautizados capaces de asumir esta
responsabilidad es inconcebible ¥ escandaloso. El celibato es una ley ecle-
sidstica no es un dogma de la Iglesia... Jesucristo ha fundado su Iglesia
sobre un hombre casado llamado Pedros. Segiin la informacién de Furo-
Pa Press que recogid «La Voz de Galicias del 12 de octubre de 1971.

1i6
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Como en todos sus escritos, a partir de aquella profun-
da transformacioén espiritual en la sierra portuguesa, An-
tén Alonso Rios parte del misterio como esencia religiosa
que esti en la base de todos los credos.

Asegura la existencia de una “Galiza americin” como
ejemplo luminoso de dignidad colectiva. Esta Galicia ame-
ricana que lleva mas de veinte afios afrontando y superan-
do 1a degradacion peninsular hace lo que jamés hizo nin-
guna otra comunidad de exiliados. Esta “Galiza americin”
es parte de la Galicia eterna. Por ella se salva la naciona-
lidad galaica, por ella la voluntad nacional amordazada
condenada al silencio pero jamas desvanecida. Asi, la con-
ciencia se afirma en América, afirméndose en los senti-
mientos de autodeterminacién y de reptiblica. ¥ como re-
publica significa libertad y como galleguidad y libertad
van juntas, ambos conceptos, en opinion de Alonso Rios,
se confunden.

Propone Alonso Rios la creacién de un Patronato ame-
ricano de Cultura Gallega a fin de que no se pierda nues-
tra cultura en el nuevo mundo (felizmente hoy existe en
el Instituto Argentino de Cultura Gallega) y asimismo el
de un Banco de la Galicia Americana.

Entre la tabla de postulados fundamentales enumera
los siguientes: 1. Autodeterminacién; 2. entendimiento
con Portugal; 3. creacidn de unas comunidades peninsu-
lares que articulen una politica econdmica.

Considera Alonso Rios gue el Estatufo del 36 no es en
si mismo un fin sino un precedente. Hay en este libro, co-
mo en la mayoria de sus trabajos, un gran componente
utépico.

Considera la misién de Galicia como providencial, ca-
paz de conjurar las fuerzas espirituales en un Estado Es-
pafiol en decadencia. Galicia capaz de alumbrar la fe, la
esperanza y las energias que abren el futuro.

En esta mision redentora Galicia tiene por supuesto
que contar con la ayuda portuguesa, porque portugueses
y gallegos se asemejan, en realidad son casi iguales, un
gallego es mas extranjero en Castilla que en Portugal, se
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comparte la lengua y la cultura y la “saudades” es tanto
de ellos como nuestra.

Habiamos pasado muchas horas juntos. El evocando sus
inereibles recuerdos. Yo con mis cuartillas y mi pluma en
la mano. Ahora la relacion entre nosotros habia cobrado
una singular intensidad.

Alonso Rios al despedirse de mi me hizo entrega de la
posesiéon que posiblemente més estimaba. Su novela “Ni-
dia”, la historia de la “freira” o monja gallega extrafia-
mente mezclada con sus teorias filoséfica, morales y refu-
taciones mateméticas a las teorias de Einstein.

Son estas cuartillas en papel muy fino que, como ma-
riposas, se esparcen ahora por mi mesa de trabajo llenin-
dome de melancolia o saudade.
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EL INSTITUTO ARGENTINO DE CULTURA GALLEGA

Tras depositar unas flores ante la estatua del Emigran-
te, nos metimos en el coche del presidente del Centro Ga-
llego que nos condujo hasta el Club “Gimnasia y Esgrima”,
donde, patrocinado por el propio Centro Gallego, se cele-
braria el banquete de homenaje a la Prensa y a la Radio-
television. )

Sénchez Millares nos dijo que el acto tendria el carae-
ter de “unha pequena xuntanza” lo que me tranquilizd.
Como era mi debut oratorio preferia que hubiera poca gente.

El “Gimnasia y Esgrima” estd en la calle Bartolomé
Mitre 1165 y tiene también un impresionante campo de
deportes en las afueras de Buenos Aires.

Recorrimos varias salas viendo, al pasar, fotografias
de atletas, copas, trofeos, floretes, caretas, guantes de
boxeo... En el piso octavo estaban preparadas las mesas
para la “cativa xuntanza” que a mi se me antojo una reu-
nién superlativa. Yo pensé que habia alli unas mil perso-
nas, luego me dijeron que los comensales eran unos 450.

Entre ellos figuraban muchos periodistas bonaerenses
asi como representantes ilustres de otras colectividades
ibéricas, la de los vascos, la de los catalanes, 1a de los as-
turianos...

Después del “xantar” se prodigaron los discursos y,
por primera vez, pude familiarizarme con el estilo que pri-
va entre nuestros hermanos de América.

Todo es muy diferente de lo imperante hoy en Espafa.

En Espafia —segiin mi experiencia— es muy dificil emo-
cionar al auditorio. Poniendo mucho empefio ain consigue
uno hacerle reir pero la emocién es como una fuente sote-
rrada que rara vez se encuentra. Acaso fras haber apelado
hasta la saciedad a los puros sentimientos que pueden anu-
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dar en el corazén humano, tal y como el amor a la patria,
a la libertad y a la justicia, nos hemos quedado totalmen-
te exhaustos sin que estas palabras vinieran a representgy
otra cosa que conceptos puramente abstractos, desasidos
de nuestra propia vida...

En cambio, dentro de nuestra colectividad americana,
se vive como en otra dimensién, en muy distinto momento
historico. Alli, cuando se menciona a la patria lejana, las
lagrimas asoman a los ojos de quienes de ella tan poco re-
cibieron, los conceptos abstractos se convierten en aspira-
ciones vivas, y entre el orador que habla y sus oyentes se
establece de inmediato una viva corriente de afecto.

No es pues necesario, para alcanzar esa feliz simbiosis
entre orador y audiencia, estar asistido por dones especia-
les. No, no es necesario ser Solén, basta con ser sincero y
honesto...

Cada vez que uno menciona alguno de los nombres ca-
risméticos, es costumbre prorrumpir en aplausos. También
tienen la generosidad de aplaudir cuando hay una frase
que les gusta de un modo especial.

Yo percibi en mis oyentes un afin intenso de asirse al
eterno espiritu de la raza, seguramente porque el miedo a
perderse, a disolverse en el vacio —ahora que la emigra-
cién procedente de Galicia ha practicamente cesado— es
muy grande.

Quiza es a este mismo terror al vacio final, a lo que
responde la creacidén del Instituto Argentino de Cultura
Gallega.

A mi vez, advirtiendo esta angustiosa necesidad de su-
pervivencia, me propuse recoger algunas facetas entre las
menos conccidas de la historia de la Galicia emigrante.

Aprobado por la junta directiva del Centro Gallego en
1957, ha sido en este afio jacobeo de 1971 cuando el Insti-
tuto Argentino de Cultura Gallega inicid oficialmente sus
tareas encargdndose de la preparacidn y celebracién de
las “xornadas patrioticas” de julio.

El Instituto puede definirse como la proyeccién espiri-
tual y cultural de la gran organizacion benéfico-mutua-
lista que es el Centro Gallego de Buenos Aires.
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Aungue juridicamente es una entidad independiente,
el Instituto Argentino de Cultura Gallega depende muy
estrechamente del Centro Gallego. Recibe del mismo un
dos por ciento de sus cuctas que equivalen a unos ocho o
diez millones de pesetas anuales.

La junta directiva del Instituto estd formada por 15
miembros que se reunen dos veces al mes. Asisten también
a estas reuniones dos representantes de la directiva del
Centro Gallego (1).

Seglin el reglamento el cargo de presidente del Insti-
tuto serd ejercido, por derecho estatutario, por el vicepre-

(1) Segtin el articulo 8 del Reglamento, el Instituto Argentino de Cul-
tura Gallega procederd a conmstituir las comisiones que sean necesarias.
Entre las que se enumeran: Comisién de Actos Culturales y Patridticos
gallego-argentinos la cual, de acuerdo con la junta directiva del Centro
Gallego, se ocupard de todo lo relativo a las jornadas del «Dia de Gali-
cia», de la conservacién del salén-teatro Castelao del Centro Gallego v de
su utilizacién para actos culturales. Comisidn de Biblioteca, se encargard
de la supervision de la Biblioteca Social ¥ de la automitica adquisicién
de todo libro gue se edite en idicma gallego. Comisicn de Relaciones, se
ocupard de los contactos con personas ¥y entidades gallegas, especialmen-
te con aguéllas gue tengan finalidades culturales asi como con persomnas
v entidades argentinas que, por razones histdricas, folklgricas, de tradi-
cién y de aspiracion, sean de algin modo afines al pueblo gallego. En
concordancia con el articulo 9 del Estatuto del Centro Gallego, las relacio-
nes epistolares del Instituto con entidades gallegas se mantendrim en
idioma gallego. Se ocupard igualmente de organizar un fichero con los
datos correspondientes —nombre, apellido, direccién, biografias, de las
figuras gallegas que tengan significacién cultural y de organizar igual fi-
chero para argentinos, bien de ascendencia gallega o que por su actuacin
havan honrado la cultura gallega, ¥ que tengan significacién en los cam-
pos de la cultura, ciencias, letras arte o politica. Comisidn de Asuntos
Econdmicos tendrda a su cargo todo lo relacionado con el movimiento
econdmico v financiero del Instituto. Comisicn de Ediciones, tendrid a su
cargo la edicién v grabacién de las obras y discos gque la junta directiva
del Instituto resuelva realizar. Procurar para cada edicidn o grabacidn
presupuesto de cuanto mencs tres imprentas o empresas grabadoras de
discos. Comisicn de Promocidn y Comercializacidn, proponer los precios
de venta de los libros v discos que sean editados por el Centro Gallego.
Formular un plan de promocién de ventas. Comisidn Museo Gallego, se
encargard de vigilar la conservacidn de las obras artisticas del Centro Ga-
llego y de proponer muevas adquisiciones. Segin el articulo 10 cada una
de las comisiones designard a uno de sus miembros para el cargo de
secretario teniendo éste a su cuidado la redaccidn de los despachos a ele-
var a la junta directiva del Instituto.
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sidente segundo del Centro Gallego; los demés cargos son
de eleccidn.

Presidente y vicepresidente del Instituto Argentino de
Cultura Gallega en su primera etapa son Manuel Marti-
nez Lamela y Segundo Pampillén.

Martinez Lamela naci6 en San Vicente de Castillén,
ayuntamiento de Panton, Lugo, el 14 de octubre de 1912,
Llegé a la Argentina el 10 de octubre de 1929, y desde el
primer momento se distinguié por sus actividades dentro
de la colectividad galaica. Figura entre los fundadores del
Centro Lucense.

Martinez Lamela, que se dedica al comercio, en verdad
debia haber sido diplomatico. Es uno de esos gallegos sua-
ves, flexibles, tolerantes, inteligentes que parecen haber-
se educado en la escuela del Conde de Gondomar. Después
de haber asistido a varias “xuntanzas” del Instituto, a mi
me divertia observar como su presidente comenzaba apro-
bando los puntos de vista del interlocutor para finalmen-
te llevarlo con toda suavidad hacia el terrenc de las pro-
pias convicciones.

Segundo Pampillon es tan conciliador y afable como
el presidente, y como é1 se dedica al comercio.

Pampillén nacié en la parroquia de Tamega, ayunta-
miento de Mos, Pontevedra, el dia 24 de marzo de 1907.
Llegd a la Argentina el 10 de junio de 1937. Cuenta con
una cierta experiencia en la gestion piblica ya que fue
alcalde de Mos.

Me dice que su apellido, tan raro, “Pampillén” se deri-
va de “pampileo” y que “pampileo” es:

—Isa pranta que ten unha fror amarela.

Martinez Lamela estd casado con una sefiora de ori-
gen aleman y tiene una sola hija, Maria Rita; Pampillén,
casado con una espafiola, tiene un solo hijo. Enrique, y
una nieta Claudia Haidee.

Ya en la sobremesa, después de la paella y de los “bi-
fes” del “Gimnasia y Esgrima”, Manuel Martinez Lamela
fue el primer orador que se aproximé al micréfono. Es un
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hombre alto, moreno, con gafas, con un aire muy intelec-
tual de profesor.

Se dirigid a nosotros en nombre del Instituto Argentino
de Cultura Gallega cuyo fin —dijo— es la exaltacion de to-
do aquello que concierne a Galicia en su condicidn de pais
diferenciado.

Explicé también que el Institufo se interesaba por el
desarrollo cultural argentino y que era su principal pro-
posito servir a modo de nexo entre ambas culturas.

Afiadid Martinez Lamela que, al iniciar de un modo
oficial sus tareas, el Instituto se enorgullecia de haber
conseguido la colaboracion de toda la colectividad para la
celebracién de las “xornadas patridticas”.

Martinez Lamela hacia veladamente alusién a una cos-
tumbre ya vieja enfre los gallegos de la Argentina, siem-
pre inclinados hacia el minifundio espiritual que tanto re-
pugnaba a Castelao.

Cada una de las entidades y sociedades galaicas cele-
braba las “xornadas patridticas” a su modo.

Es decir, todos hacian mas o menos lo mismo pero sin
ninguna clase de correlacién o colaboracién hasta el pun-
to de que en muchas ocasiones varias agrupaciones gala:-
cas se encontraban, per pura casualidad, con las mismas
ilores ‘3? con las mismas gaitas ante un mismo monumento.

Debido a las gestiones diplomaticas del Instituto Argen-
tino de Cultura Gallega, por primera vez en la historia de
la emigracidn, en este afio 1971 los cuatro centros regiona-
les, la Federacién y la Casa de Galicia —olviddndose de
sus diferencias de cardcter ideoldgico o0 meramente social—
se unieron con el Centro Gallego para conjuntamente pro-
gramar una serie de actos culturales.

“Se ha dado un paso —precisé Martinez Lamela— que
muchos creyeron imposible y que, sin embargo, logré com-
binarse sin mayores complicaciones”.
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JOSE FONTENLA Y EL HIMNO GALLEGO

El dia 24 de julio por la noche tuvo lugar “la funcién
extraordinaria, organizada por el Instituto Argentino de
Cultura Gallega” para conmemorar el “dia de Galicia” en
el Teatro Colon de Buenos Aires.

El Coldén es uno de los mejores teatros del Mundo. Ha-
bia oido hablar mucho de é1 y alin me parecié méds impre-
sicnante de lo que esperaba. Grande como una catedral,
estd decorado en un estilo muy “belle epogue”. Seglin me
explicé Sanchez Millares, pertenece al Municipio quien, co-
mo concesion extraordinaria a la colectividad gallega (la
lnica con la francesa que goza de tal privilegio) se lo cede
anualmente para la celebracién de la velada del “dia de
Galicia”.

Con el presidente y los miembros de 1a junta directiva
del Centro Gallego nos instalamos en el palco principal.

Lz gente que iba entrando en los palcos, plateas y en
el patio de butacas, en nada desmerecia del marco suntuo-
so. Los hombres vestidos por lo regular de oscuro. Las mu-
jeres con traje largo o midi, y pieles o chales cubriéndoles
los hombros.

Aparecid la Filarménica de Buenos Aires y nos pusimos
en pie para oir el Himno nacional argentino que entona-
ron todos los asistentes excepto aquellos que, como yo, no
1o conccian.

Finalizado el himno nacional argentino, la orquesta
Filarmoénica entoné los primeros compases del himno ga-
llego que, tanto los del palco presidencial como los de los
palcos siguientes y la gente que llenaba el teatro coreamos:

Que din os rumorosos
na costa verdescente?...

Yo estaba muy emocionada. Escuchar el himno de Ga-
licia en aquel teatro creaba en mi un especial estado ani-
mico. Pensaba que la Galicia emigrante —la que llena el
Colon— estaba mas cerca de la Galicia ideal (de esa Gali-
cia que pudo haber sido y nunca fue y quiza no se realiza-
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r4 nunca en €l futuro lo que no impide que exista y que
ga desarrolle en ese ferreno abstracto de los sentimientos
y de las ideas) de lo que nunca hemos estado o estaremos
nosotros mismos.

También me acordaba del consejo de don Eladio Rodri-
guez Gonzalez: “Hermanos... cuando oigais llenos de un-
cién el Himno gallego, pensad en José Fontenla Leal a
quien se debe y rezad por él” (2).

José Fontenla Leal nacid en 1865 en El Ferrol. Cuando
tenia 12 afios emigrd con sus padres a Cuba (2) en donde
vivié toda su vida tan obsesionado por Galicia que sus ami-
gos acabaron llaméandole “Breogan”.

A fuerza de grandes sacrificios, porque era cbrero 1ité-
grafo y ganaba muy poco, Fontenla logré reunir una bi-
blioteca gallega y convirtié su casa, en la calle de la Glo-
ria, en un pequefio museo regional. Su amor a Galicia en-
contré asimismo expresion en las actividades en diversas
sociedades gallegas.

Cuando, en 1894, Manuel Curros Enriquez emigré a Cu-
ba, se hizo amigo de Fontenla a quien también distinguia
con su amistad el maestro Chané. Curros Enriquez, un ge-
nio de caracter explosivo, no tuvo relaciones faciles ni con
la junta directiva del Centro Gallego ni con una gran par-
te de 1a colonia. Con “Breogan” siempre se llevdé muy bien.

A las gestiones y desvelos de aquel modesto obrero se
debe, en parte, la creacion de la Real Academia Gallega.

Fontenla, —un hombre extracrdinario cuya tenacidad,
voluntad y energia se le reflejaban en el rostro— conoce-

(2) Juan Naya Pérez: «<El himno Gallego, notas para su historias, ar-
ticulo, en el programa de la funcidn extraordinaria celebrada en el Tea-
tro Colén de Buenos Aires el «dia de Galicia» de 1971.

(3) Segiin la versidn dada por Emilio Chané, Fontenla habria llega-
do a Cuba a los 4 afos pero, segin la nota necreldgica publicada por <EL
Diario de la Marina» el dia 7 de diciembre de 1919, llegd a los 12 afios.
Dada la identificacién de Fontenla com su tierra natal, la nltima wversién
se me antoja la mas verosimil.
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dor de que don Manuel Murguia trataba de fundar ung
Academia de la Lengua Gallega sin encontrar ayudas, se
propuso crear en La Habana una “Sociedad Iniciadora y
Protectora” de la futura Academia.

Curros Enriguez respaldé con su magia personal el pro-
yecto de Fontenla, quien comenzd a mover a la colonia ga-
llega forzéndola a interesarse por algo que el fondo ape-
nas si les interesaba: la pureza de la lengua gallega. Fon-
tenla tuvo mucho éxito y las aportaciones de los humildes
gallegos emigrantes fueron el primer apoyo de la nacien-
te institucion.

También Galicia debe al obrero ferrolano su himno.

José Fontenla Leal habia llegado a la conclusidn de
que, como toda region diferenciada, estdbamos moralmen-
te obligados a tener un himno. ¢¥ quiénes mejor que Cu-
rros Enriquez y el maestro Chané, ambos residentes en La
Habana, para encargarse respectivamente de la letra y de
la musica? {4).

Manuel Curros Enriquez aceptd el encargo pero, en
vista de que iban pasando los afios ¥ no lo cumplia, Fon-
tenla dio en recopilar cuanta poesia gallega se le antoja-
ba iddnea como posible letra, al mismo tiempo que, para
la cuestion de la miisica, seguia presionando a Chané.

—Mire Fontenla —le dijo finalmente ¢l compositor—
considero preferible aguardar a que se preduzeca algin su-
ceso importante que justifique la creacién de un himno.

¢Cudl seria el “suceso importante” a que hacia referen-
cia el maestro Chané? Sin mostrarse animado a aguardar
por dicho acontecimiento, Fontenla decidié prescindir de
su amigo Chané y mandoé las poesias seleccionadas al maes-
tro Pascual Veiga.

El autor de la “Alborada” acogié la solicitud del emi-
grante con interés. Su correspondencia acerca del himno
se conserva en la Real Academia Gallega.

() No era el primer intento. Anteriormente Alfredo Brafias y Taibo,
Galo Salinas y Varela Silvari habian unido sus esfuerzos creando dos
himnos de Galicia que, pese al talento de los respectivos autores, no al-
canzaron popularidad. Juan Ramdén Diaz, <El Himno Gallego v sus auto-
res» en «La Voz de Galicia» del viernes 10 de septiembre de 1971.
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Entre las poesias seleccionadas, Veiga eligié una de Pon-
dal titulada “Os pinos”. Las cuatro primeras estrofas le
inspiraron la musica.

Pascual Veiga fallecié en 1906. En 1907 el Centro Galle-
go de La Habana decidi6é honrar su memoria con una vela-
da patridtica en la que, por primera vez se toca el futuro
himno de Galicia. El dia 13 de diciembre de 1908 la junta
directiva del mismo Centro aprobé una mocidn de José
Fontenla Leal declarando oficial el himno para cuanta
fiesta se celebrara en el futuro.

En 1917 fallecié en La Habana el maestro Chané y —lo
mismo que nueve afios antes cuando murié Curros Enri-
quez— el Centro Gallego se hizo cargo del traslado de sus
restos a La Corufia. Para acompaiarlos fueron designadas
algunas personas, entre ellas Emilio, el hijo del composi-
tor, y José Fontenla Leal.

Fontenla, que ya tenia 52 afios, no habia vuelto a Ga-
licia desde que, con 12, salié de El Ferrol.

Se embarcaron en el “Reina Maria Cristina”.

“Al llegar cerca del cabo Finisterre —conté més tarde
Emilio Chané— le mostré a Fontenla la pequefia nube
blanca que sefialaba la presencia de tierra. No lo creia. Se
arrimd a la baranda. Puso sus manos temblorosas en la
borda... la tierra iba dibujandose, ya se veia el faro. Fon-
tenla estaba intensamente palido, lloraba...”.

De regreso, cuando desaparecid la costa gallega, Fon-
tenla tuvo un finebre presentimiento. “No la volveré a ver
més” dijo. Bajé a su camarote, se echd sobre la litera y
Chané le sintid sollozar (s).

Mientras estuve en La Corufia, José Fontenla Leal
“Breogan” se dio cuenta de que “su himno” era ya popu-
lar. Se habia tocado, por primera vez en Galicia, un afo
antes (1916) en una reunién celebrada en el Circulo de

(5) Segun el articulo escrito por el periodista Emilio Chané para =El
Diaric Espaiiols de La Habana después de la muerte de José Fontenla
Leal, en el que también dice: «Amor patridtico como el de Fontenla no
recuerdo ningunos.
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Artesanos de La Corufia (s). Fontenla pasé también largas
horas en la Real Academia Gallega la cual, en premio de
sus desvelos, habia decidido nombrarle “académico corres-
pondiente”.

Ya en La Habana, el dltimo acto piblico en el que tomo
parte Fontenla fue en la velada organizada por la “Aso-
ciacion Iniciadora y Protectora de la Real Academia Ga-
llega” el dia 27 de abril de 1919 (7). Posiblemente, y aun-
que no se lo dijo a nadie, ya entonces Fontenla estaba en-
fermo. Unos meses mas tarde ingresé en el Hospital Calix-
to Garcia en donde falleci6 el dia 5 de diciembre de 1919.
Hacia dos afios que habia regresado de Galicia.

Sus amigos se enteraron de que habia muerto por dos
notas que publico el dia 6 de diciembre el “Diario Espa-
nol”. Una venia en la seccién de “Enterramientos” y de-
cia asi:

“José Fontenla Leal, de Espafia, de 54 afios, Hospital
Calixto Garcia. Flemén difuso. S. E. 8 Campo comnin, hi-
lera 2, fosa 1. Vence el derecho de sepultura el dia 5 de
diciembre de 1924",

(6) Se dice que a la citada reunidn concurrieron unas 10.000 personas.
Desconfio de la exactitud de esta cifra. ¢Caben 10.000 personas en la sala
de «Ariesanos»?

(7) Asistid el poeta Francisco Villaespesa gque recité su «canto a Ga-
licia» extraido del ecanto a los Conquistadores». La banda municipal, ce-
dida por el alcalde de La Habana, Manuel Varona Suarez, y dirigida por
el académico Maestro Tomds, interpretd la «Obertura Solemnes de Brahms
¥ la =Alborada» de Veiga. El discurso principal corrié a cargo de Ramdén
Armada Teijeiro, tinico académico numerario de la Real Academia Gallega
en América. Era entonces presidente de la asociacién fundada por Curros
Enriquez y Fontenla el reverendo Juan José Roberes. Se cerrd el acto con
el Himno de Galicia que en pie, con religioso silencio, oyeron los asis-
tentes. Tanto les gustd el Himno gue lo tuvieron que repetir. La «Asocia-
cion Iniciadora y Protectoras habia encargado ramos de flores para las
scfioras y sefioritas, pero la casa Langwith, interpretando mal la fecha, no
los mands. Se los hicieron llegar a los respectivos domicilios. «Hacemos
esta aclaracién —precisd un cronista— en honor a la galanteria gallega».
Véase «Boletin Extraordinario de la Real Academia Gallega, Memoria
Anuat de ia Asociacién Inmiciadora y Protectora establecida en La Habana.
La Coruifia, 1920.
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La segunda nota precisaba algunos detalles personales
y acababa con una lamentacién “jFontenla ha muerto po-
bre, ha muerto abandonado, ha muerto en un hospitall”.

Esto ultimo fue lo que mas impresioné a todo el mun-
do porque entonces se creia que morir en un hospital era
la cosa peor que le podia ocurrir a un cristiano, de tal
forma que el lugar en que habia muerto se marca insis-
tentemente en cuantas necrologias le tributaron. En to-
das se marca también su abandono (s).

La junta directiva de la “Asociacién Iniciadora y Pro-
fectora de la Real Academia Gallega”, fundada y en un
tiempo dirigida por Fontenla, se sintié finalmente aludi-
da y el vicepresidente explicoé por escrito que José Fonten-
l1a Leal nunca habia requerido auxilio de nadie y que aho-
ra la junta habia decidido ocuparse de su sepultura.

En este terreno Fontenla habia dejado instrucciones
muy claras a su unico hijo: legaba sus libros y papeles a
la Real Academia Gallega ¥, caso de ser posible, deseaba
ser enterrado en La Corufia.

El primer deseo fue cumplido (s). Respecto al segundo,
los directivos vacilaron entre trasladar los restos a mejor
sepultura o dejarlos en donde estaba aguardando a que se
cumpliera el tiempo reglamentario para llevarlos a Gali-
cia.

José Fontenlg Leal murid el 5 de diciembre, el 17 se
celebraba una funcién gallega en el Teatro Nacional de
La Habana.

Esta funcién, patrocinada por la “Sociedad Iniciadora
y Protectora”, se dedicaba a la memoria de Eduardo Pon-

(8) «Fontenla murid pobre, en un Hospital... Gallegos, ha desaparecido
el més abnegado de los nuestross, «<El Diario de la Marinas, 7 diciembre
de 1919. «<En el méds cruento abandono expird el apéstol de la cultura ga-
llega, José Fontenla Leal...». <El Imparcials, 9 diciembre de 1919.

(9 La biblioteca legada por José Fontenla Leal a la Real Academia
Gallega consta de 557 wvoliimenes, 103 folletos v revistas, amén de su ar-
chivo y correspondencia personal. En su mayoria los libros son gallegos
o se refieren a Galicia, pero también se encuentran algunos de autores
como Chateaubriand, Flaubert, Camoens, Heine, Madame de Stael. Fon-
tenla era hombre de gran finura espiritual y se dice que fue un buen
dibujante.
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dal y tenia como principal objetivo econdmico recaudar
fondos a fin de que la Real Academia Gallega pudiera
amueblar las salas que, en el palacio de Maria Pita, aca-
baba de cederle el Ayuntamiento de La Corufia (u0).

Como era de preveer que muchas entidades galaicas
enviarian flores para colocarlas debajo del gran retrato
de Pondal, la junta directiva de la “Sociedad Iniciadora y
Protectora” decidié que esas mismas flores serian el pos-
trer y tinico homenaje dedicado a honrar la memoria de
José Fontenla Leal.

Y asi, al dia siguients de celebrarse la funcién, el 18
de diciembre de 1919, la tumba del obrero ferrolano se cu-
brid de ramos y de coronas. Luego, la misma junta, se en-
cargd de ponerle una ldpida a la sepultura. Aln seguia
hablandose de cumplir el postrer deseo de Fontenia. Pero
pasd el tiempo y vino el olvido.

¢Quién se acordaba ya de José Fontenla Leal?

Sus restos acabaron perdiéndose.

EL BALLET DE BUENOS AIRES

Tenia en mis manos el programa y estuve mirando la
roja cruz pespunteada de su portada (dibujo de Cordeiro),
quebrada en el centro por una vieira que sostiene entre
sus alvéolos el escudo gallego del Santo Grial.

Luego lei lo escrito en letras azules:

“Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires. Teafro
Colén. Centro Gallego de Buenos Aires. Dia de Galicia,
1971",

En la primera parte, nos ofrecian el ballet “Romeo ¥y
Julieta”, con musica de Sergei Prokofief, coreografia y “re-

(10) Lo més sobresaliente de agquella velada fue el recital de piano
a cargo de la gran artista Maria Mufioz de Quevedo, nacida en La Coru-
fia en 1896, premic extraordinario del Real Conservatorio de Madrid, dis-
cipula de Falla.
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gie” de George Skibine, escenografia y vestuario de Peter
Hall. Los primeros bailarines eran Nancy Lopez, como “Ju-
lieta” y José Neglia, como “Romeo”.

Antes de comenzar la funcién, Martinez Lamela hizo
grandes elogios del ballet de Buenos Aires y me habl6 lar-
gamente de su primera bailarina, Norma Fontenla.

Me enteré entonces de que la gran Norma Fontenla, de
fama internacional, era hija de gallegos y que ella misma
se sentia muy unida a la tierra de sus padres.

Me fasciné el hecho de que su apellido, Fontenla, fuera
el mismo que el del patriético obrero del que me habia
acordado unos minutos antes mientras la Orquesta Filar-
ménica interpretaba el Himno de Galicia.

Le dije entonces a Lamela lo mucho que me hubiera
gustado conocer a la Fontenla:

_ Me da pena irme de Buenos Aires sin haberla visto
—confesé.

Callamos porque ya se iniciaba el ballet “Romeo y Ju-
lieta” bajo el aliento de las inmortales palabras de Sha-
kespeare:

“En 1a hermosa Verona donde acaecieron estos amores,
dos familias rivales, igualmente nobles, habian derrama-
do por sus odios mutuos, mucha inculpada sangre. Sus
inocentes hijos pagaron la pena de estos rencores que tra-
jeron su muerte y €l fin de su triste amor...”

Nunes habia visto un “Romeo y Julieta” tan impresio-
nante como el que presentd el Teatro Coldn.

Admirados por tanta belleza fuimos siguiendo las lu-
chas tribales entre Capuletos y Montescos, la presentacion
de 1a gentil Nancy Lopez “Julieta”, la escena del “flecha-
70" amoroso en el baile, el idilio, 1a boda y, por ultimo, el
ya esperado desenlace cuando Romeo creyendo muerta a
Julieta, al ver a Romeo moribundo, se da muerte con el
puifial de Romeo.

Aunque tengo el corazén mds bien sensible, no soy de
esas personas que se emocionan en los cines y en los tea-
tros ¢y verdad qué llorar a cuenta de Romeo y Julieta pa-
rece tan inccente como llorar a cuenta de “Love story™?
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Sin embargo, en aquel “dia de Galicia” y tanto el ballet
como su tragico final lograron conmoverme. Tuve como
una sensacion de fatalidad y hubo un momento, mientras
el joven bailarin José Neglia yacia extendido en el suelo,
en que su muerte se me antojé un suceso real. Pensé que
estaba de verdad muerto.

La sensacion fatal se desvanecié cuando los bailarines
se levantaron y, sonrientes, se inclinaron para correspon-
der a nuestros aplausos

No fui yo la Unica persona que experimenté aquella st-
bita tristeza, aquella enervante sensacién de fatalidad y de
eminente tragedia. En el entreacto Adela —la mujer de
Sanchez Millares— y Elvira —la de Corbacho Monteagu-
do— confesaron que se habian sentido acongojadas por el
realismo de la escena final.

“Mismamente parecia como si estuvieran muertos”, co-
mentd Adela.

La segunda parte, aunque bastante menos artistica pues
corria a cargo de meritorios aficionados, resulté mucho
mas alegre. Se abri6 la “Estampa Gallega” con el “alala”
de Morazon, con letra de Suarez Picallo y miisica de Paz
Hermo. Luego, entre gaitas, alalds, foliadas, pandeiradas,
pasacorridas ¥ muifieiras, la Galicia meiga y campesina hi-
zo acto de presencia en el gran escenario del Colén (u1).

El dia 12 de octubre de 1971, alrededor de las cuatro de
la tarde, salimos de nuestra casa de Xanceda en direccidn
a Madrid.

Recorridos apenas unos kilémetros, nuestro coche co-
menz6 a descomponerse mediante una serie de ruidos y ti-
rones que tan misteriosos resultan siempre para las per-
sonas que no entendemos de mecanica.

Me dirigi entonces a Curtis con la esperanza puesta en
la pericia del mecéanico “Suro” pero, como era dia festivo,

(l1) Entre los coros y conjuntos de danza que participaron en la we-
lada del Colén figuran los siguientes: «Rosalia Castros, «Residentes de
Vigos, «0s Rumorososs, «Brétemas e Raiolass, «Danzas Movass y «Casa
de Galicias.
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“Suro” se habia ido a cazar y no hubo otro remedio sino
aplazar el viaje y aguardar su regreso.

Instalada en “El Exprés” pasé un largo rato charlando
con nuestros buenos amigos los propietarios y cambié al-
gunas palabras acerca del tiempo con un vecino de Cur-
tis que se quejaba de su bronquitis eronica. Después de to-
do esto cogi “La Voz de Galicia” que estaba sobre una mesa
del café y por ella me enteré de una noticia que me llené
de estupor y de pena. Ocho de las estrellas del Ballet de
Buenos ‘Aires habian perecido en un accidente de aviacion
el dia antes. El avién en el que viajaban, y que se dirigia
a Comodoro Rivadavia, se estrelld en el Rio de la Plata unos
minutos después de haber despegado. Entre los muertos fi-
guraba la gran bailarina Norma Fontenla y figuraba tam-
bién José Neglia, el “Romeo” del Colémn.

De nuevo aquella tarde en Curtis recordé aquella sensa-
cién de fatalidad, aquel presentimiento de eminente trage-
dia que se habia aduefiado de mi aquel dia de julio de 1971
mientras los amantes de Verona caian falsamente muertos
en el escenario del Teatro Colén de Buenos Aires.

UN PANTEON EN LA CHACARITA

Se leia en el programa de las “Xornadas Patridticas™:
Sabado 24 de julio, 10 horas. Misa cantada en gallego en el
Pantedn Social de La Chacarita, oficiada por el Rev. P. Luis
Villamarin Saavedra. Oracién de homenaje a cargo de Vic-
toria Armesto”.

jPobre Victoria Armesto! Como le temblaban ese dia
las manos, como le temblaban las piernas ¢y su corazdén?
Su corazdn era un “paxarifio tolo”. Es cierto que habia es-
crito su “Oracién” la noche antes, pero... jpodria recitar-
la?

Entretanto el automoévil corria por una calle intermina-
ble, kilométrica, entre panteones y tumbas y tumbas y
panteones. Estdbamos en la gran ciudad de los muertos
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bonaerenses, en La Chacarita. Cuando al fin el coche se
detuvo delante de nuestro Pantedn, grité acongojada:

—jAi! Esquecime das frores no hotel...

En el lavabo, metido en agua, habia quedado el bonito
ramo del lazo azul. Senti rabia por mi descuido, por mi
mala cabeza. Siempre me tenia que estar olvidando de
cuanto se me encomendaba... el presidente del Centro Ga-
llego me tranquilizé y, en voz baja comisioné a una per-
sona, que partid para comprar un nuevo ramo.

Mirando hacia el Pantedn Social recordé su historia.

Hacia el afio 1925, cuando era presidente interino del
Centro Gallego don Ramén Cabezas, comenzd a hablarse
de la posibilidad de adquirir un solar para la futura ne-
cropolis gallega en el cementerio de La Chacarita.

Se habldé también enfonces de que, aunque nuestros
muertos serian enterrados lejos de su patria, querrian al
menos tener el postrer consuelo de reposar sobre tierra ga-
llega. Habia que fraerla. El sefior Cabezas, comerciante
adinerado y hombre patriético, abri6 con mil pesos una
suseripcion para su transporte.

El dia 25 de julio de 1929 se colocd la primera piedra
del Panteén Social (:2). Un obispo muy aficionado a las
cozas de Galicia —el de Temnos— lo bendijo asi como las
cuatro urnas que contenian tierra gallega.

Dicha tierra habia venido a la Argentina en unos co-
fres, donados por el Banco Pastor. Era tierra recogida en
la huerta de Rosalia de Castro, en Padrdn, al pie de las
murallas de Luge, en Celanova, villa natal de Curros En-
riquez y en Ponte Sampayo.

(12) Las gestiones formales con el municipio bonaerense se iniciaron en
tiempos del activo presidente Francisco Garcia Olano —1923-26—. Un con-
cejal, J. M. Roberto Lavin, facilitd la concesidén por lo que, en la asam-
blea plenaria de 1924, el Centro Gallego le nombré «socio honorarios. EI
Pantedn Social se hizo por concurso ¥y, entre los 16 proyectos presenta-
dos, resultd elegido el del ingeniero civil Alejandro V. Verangot, represen-
tativo de la clisica arguitectura gallega romédnica con elementos compos-
telanos ¥ un deje mudéjar en los claustros. Su capacidad inicial cra de
1.826 michos v 300 urnas. Costd tres millones quinientos mil pesos. Roge-
lio Diaz, op. cit., pdg. %M.
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Los cofres iban provistos de los correspondientes certi-
ficados extendidos por jueces y notarios de los diferentes
distritos porque nuestros emigrantes en Buenos Aires te-
mian —y no sin razén— que si las legalisticas personali-
dades no lo vigilan, y no lo vigilan también don Eladio
Rodriguez Gonzilez y don Ricardo Pastor, los de La Coru-
fia encargados de recoger la tierra eran bien capaces de
simplificar la operacitn, rellenando los cofres con arena
de Riazor y diciendo: “Bah, tanto dard unha terra coma
outra”.

Contemplé los claustros del Pantedn Social, que son
una reproduccién de la Colegiata del Sar, miré a las co-
lumnas, semejantes a las del Portico de la Gloria, miré al
cruceiro del remate y me acordé de una frase de Castelao:

“Na concencia do noso pobo... perduran as creencias
ancestraes que o cristianismo foi demudando e conservan-
do moi a paso. A morte sigue sendo a dona dos camifos
aldeans e as cruces de pedra —todas elas cos brazos aber-
tos— son imploraciéns que lle fazemos ao deus invencibel
que nos vai levando™.

Entramos en la Iglesia donde, cara al Cristo de Asorey,
el Padre Villamarin oficié la misa y luego predicd en ga-
llego. La Iglesia se llené de gente, algunas personas indi-
caban por su atuendo y por su melancolica disposicién un
luto reciente. Al iniciarse la ceremonia religiosa aparecie-
ron los de la Televisién con sus cdmaras, pero no moles-
taron, hicieron su trabajo y se fueron.

Penetrada de un intenso sentimiento religioso, nueva-
mente me acordé de unas palabras de Castelao:

“Porque nos, os celtas, amamos de tal maneira o es-
pritoal gue se non eisistiese a ialma, seriamos capaces Fie
creals a forza de anceios, e se non eisistiese o Ceo, seria-
mos capaces de inventalo pra os nosos mortos”.

Acabada ya la misa, y teniendo apretado en mis manos
el ramo de flores, bajamos por las escaleras del panteon
y, andando por unos subterraneos cuyas paredes estaban
cubiertas de niches y urnas, pasamos delante de unas
losas en donde estaban labrados los apellidos caracteristi-
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<cos de nuestra regién, al fin nos detuvimos delante de
aquel que ostenta simplemente el nombre carismatico:

“Castelao™.

Permanecimos al pie de su tumba durante un largo
momento, en silencio.

Yo me acordaba del verso de Avelino Diaz (u):

iOuh mestre ben amado,

ti non te fuche, non estds ausente,
que por nés ben lembrado,

decote estds presente

no noso corazon i-a nosa mente!

Pensé también —;cémo no iba a pensarlo?— en el fu-
turo traslado de aquellos restos venerados, en cuando lle-
gue el dia que defini6é poéticamente Valentin Paz Andrade:

Na matricial Galiza, sempre tua,

que dend-a Torre d’Hercules aop Mifio
un facho ascenderd por cada illa,
cando ti volvas pol-o mare... (u4).

Sanchez Millares me hizo una sefia a fin de que me
adelantase y, mientras prendia las flores en la anilla del

(13) Avelino Diaz nacié en Meira, Lugo, en 1897. A los trece anos
emigré a la Argentina donde vivié almin tiempo hasta que, abrumado
por la saudade tornd a Galicia. Nuevamente emigra y recorre varios paf
ses ejerciendo diversos oficios, Cuba, Panamd, Venezuela, Perii, Chile. De-
finitivamente establecido en Buenos Aires desplegd una gran actividad de
tipo periodistico y cultural en el seno de la primitiva Federacién y de la
«Irmandade Galega». Fue director de «Galicias y de «0Opinidn Gallegas, ér-
gano de los centros pontevedrés ¥ orensano, colaborader de «Celtiga». Su
obra poética estd recogida en dos libros «Debezass ¥ «Flor de Retamas.
Fino intelectual, hombre de mucha valia, Avelino Diaz se hacia querer de
todos por su timidez y gentileza. Fallecié en el sanatorio social del Cen-
tro Gallego el dia 29 de marzo de 1971. Era académico correspondiente y,
en la sesién de 8§ de noviembre de 1971, en la Real Academia se dio cuen-
ta oficial de su fallecimiento ocurrido casi al mismo tiempo que el de
©oiro antiguo emigrante intelectual, Xulio Davila <A Nosa Terras, Buenos
Aires, xunio de 1971.

(14) eCastelao na voz dos poetass, La Coruiia, 1970.
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nicho, me acordé de una carta anénima recibida antes de
salir de Madrid, carta que sélo contenia un ruego: “Cando
chegue a Buenos Aires pofia un ramo de frores brancas e
azues na tumba do noso Castelao”.

Desde su tumba pasamos a la de Ramén S_uérez Pica-
llo, que estd casi enfrente, en donde nos recogimos nueva-
mente en silenciosa oraciom.

A la salida, ya en el Portico creado a imagen y seme-
janza de la Colegiata del Sar, vi que alli habian cnlr::ca_.d?
una especie de atril al que me subi con sentimientos difi-
ciles de explicar. y

La gente hizo un coro a mi alrededor y h{ego aparecio
el Padre Villamarin, que es un hombre todavia joven, mo-
reno, de rostro grave.

Pienso ahora que mi aspecto debia ser un poco raro.

Habia dudado en si vestirme de negre, pero luego pen-
sé que La Chacarita era flinebre de més sin necesidad de en-
lutarme asi que, como la maifiana estaba nublada, me
planté una gabardina de tipo militar. Debajo de_ un som-
brero negro de alas anchas, de esos que se estﬂaba.n_en
Londres hace un par de temporadas, mi rostro sin afeites
estaba livido.

Desechando el texto que llevaba escrito, dije entonces
mi oracién a nuestros muertos.

Mi primer pensamiento fue dirigido a Castelao, lo gua.l
era logico y cualquier gallego puesto en mi lugar hubiera
hecho lo mismo, pero también era natural acordarse de
Ramén Suarez Picallo, diputado por mi ciudad, simbolo
del emigrante que conocid, en igual medida, el éxij;n y la
desgracia. Quizd ya no era tan légico acordarse, como yo
hice, de Manuel Cordero pues gquién se acuerda hoy de €l
como no sea para referirse a aquello de los “enchufes”?

Mi recuerdo tiene una explicacién. Antes de realizar el
viaje a la Argentina y mientras estudiaba los libros prepa-
ratorios, conoci su vida y su pureza moral unida a tanta
desgracia me impresioné. Entonces, todavia en Madrid, pro-
meti dedicarle un recuerdo que sirviera a modo de desagra-
vio péstumao.
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En estos tres gallegos, muertos lejos de su tierra, yo
querfa simbolizar por un lado el dolor de la didspora y por
el ofro el peso de una tragedia histérica que todavia gra-
vita sobre todos nosotros.

Pero al mismo tiempo yo me acordaba también de la
muchedumbre de los gallegos pobres, desconoecidos, humil-
des, aquellos que salian de Galicia en las sucesivas olea-
das migratorias, aquélles que se embarcaban en los barcos
negreros, aquéllos a quienes metian en el siniestro “Hotel
de Emigrantes”, aquellos que recorrian Buenos Aires con
un bail o con un saco al hombro, sirviendo a modo de
“coolis” europeos; yo me acordaba de los cargadores, de
los marineros, de los mineros, de los frabajadores del cam-
po, de los sirvientes, de los barrenderos... me acordaba de
aquellos que no tuvieron suerte, de aguéllos que enferma-
ron y escupian sangre, me acordaba de los muertos sin
nombre y, tan unida a ellos me sentia, que tenia ganas de
gritarles: “Vos sodes nos e nos somos vos”.

Nunca he sentido tan claramente como aguel 24 de ju-
lio de 1971, en el Pantedn Social del Centro Gallego, que
los muertos y los vivos somos una misma cosa.

LA MUERTE DE CASTELAO

Castelao comenzd a sentirse mal en el afio 1947 ha-
llandose en Paris pero, a fin de no inquietar a Virginia,
nada le dijo.

Un dia, saliendo de una sesién politica, Castelao tuvo
un desfallecimiento y, semi desvanecido, se refugié en un
portal. Estaba solo, por fortuna fue reconocido por alguien
que avisdé a los participantes vascos con los que Castelao
sostenia una relacion muy intima y a los que gqueria mucho.

Salieron pues los vascos en su busca, le metieron en un
taxi y le acompafiaron hasta la modesta pensién donde se
alojaba.

Virginia se alarmé y fue ella quien mas insistié a fin
de que regresaran cuanto antes a Buenos Aires en donde
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tenian su casa en la calle Belgrano 2.605, donde estaban
sus amigos y, si eran necesarios, los servicios médicos del
Centro Gallego.

Fue también ese mismo afio cuando Castelao —a quien
habia gustado mucho el tabaco— dejo, acaso por prescrip-
cién facultativa, casi por completo de fumar. A partir de
entonces sélo fumaba algin pitillo ocasional, siempre a
espaldas de Virginia.

Entretanto, en aquel mismo verano de 1947 (verano
nuestro, invierno de ellos) don Ramén Otero Pedrayo era
invitado de honor del Centro Gallego. Tras participar en
las “Xornadas Patridticas”, tras impresionar con su barro-
ca elocuencia a nuestros paisanes, se subi6é a un avion pa-
ra trasladarse a Mendoza en donde le reclamaban los del
Centro Gallego. )

Era, seguin creo, el primer viaje aéreo de don Ramon
quien, en su juventud, alin conocid la vieja carrilana san-
tiaguesa.

En el avién don Ramén iba pensando en Castelao y se
dolfa de no haberle encontrado en Buenos Aires. Ya en
Mendoza le llegaron las noticias de su regreso y la alegria
de Otero Pedrayo fue muy intensa. No obstante, cuando
don Ramén se encontrd con Castelao en Buenos Aires, se
dio cuenta de que Castelao no estaba bien de salud y por
ello su primera entrevista estuvo presidida por aquel fuer-
te sentimiento de angustia.

Otero Pedrayo y Castelao no se habian vuelto a ver des-
de el afio 1936. Su ultima entrevista tuvo por escenario la
estacién del Norte, unos pocos dias antes de los aconteci-
mientos de julio. Don Ramon, apartado de la politif,_a, ha-
bia ido a Madrid por asuntos profesionales. Unos minutos
antes de que saliera el exprés, Castelao tuvo el presentl-
miento de lo que iba a ocurrir y de que €l no godna‘ ya
nunea volver a Galicia. Asi se lo dijo a don Ramon quien,
con su habitual optimismo, traté de animarle. Sin embar-
go, también don Ramén se conmovio y recuerda que, cuan-
do arranco el tren y alli quedaba Castelao sélo en el andén,
las lagrimas le corrian por la cara. Nuevamente l_loraron
al encontrarse, once afios mas tarde, en Buenos Aires:
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—Choramos polos mortifios —diria méas tarde don Ra-
moén— sin negar as bagoas 6s arredados e fuxidos de entre
nos (is).

En el curso de una de aquellas largas conversaciones,
y hallaindose presente Rodolfo Prada, Castelao hablé de
Vicente Risco en estos términos:

—Cando volva a Galiza e atope a Risco, doulle unha ra-
bacada e cae ao chao, e clspolle nun ollo... pero dispois
—anadia sonriendo— recolloo cos brazos, érgoo e doulle
un abrazo, e péfiome a chorar con il porque jdebésmolle
tanto!

“Cando volva a Galiza”, con frecuencia estas palabras
asonaban a sus labios. Una vez, una de esas personas de
poco tacto que por desgracia tanto abundan en el mundo,
le dijo que tenia que ir a Galicia para morir;

—Non —Ile respondi6 enfadado Castelao— a Galiza
quero ir a vivir, non a morrer.

Paulatinamente se acrecentaba su morrifia, la angustia
por el regreso. Por aquel tiempo fue a despedirse de é1 un
amigo que se iba para La Corufia y Castelao le dio este
encargo:

—Chegando, percuras un pifieiro e daslle por min unha
aperta e un bico.

Cuando al fin le lleg6 al propio Otero Pedrayo la hora
de embarcarse, Castelao no tuvo valor para acompanarie
hasta el barco. Se despidieron en una esquina de la calle
Belgrano, cerca del Centro Gallego.

Los dos amigos lloraron de nuevo amargamente. Don
Ramén comprendi6 que esta vez era su despedida, gue nun-
ca mas volverian a verse, que Castelao no volveria nunca
—cumpliéndose su triste vaticinio de la estacién del Nor-
te— a Galiecia..,

—O dia 5 de setembro —recuerda don Ramén— apre-
tei contra o meu peito por derradeira vez o corpo xa levian
de Castelao, e coido decir verdade si escribo como todos

(15) Ramén Otero Pedrayo, «Por os vieiros da saudades, Vigo, pag. 197,
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nos nas conversas na casa de Castelao tifiamos a seguri-
dade de que Castelao non habia de voltar vivente a rubir a
escaleira onde agardaban por il os mitol6xicos marifieiros,
cada dia Castelao faziase mdis transparente, méais espri-
to ().

Castelao, aparte de sus otros padecimientos, sufria de
la tortura de estar casi ciego. De un ojo ya no veia nada y
del otro: “Vexo —aplicaba— como por un buratifio”. Este
“pburatino” era su tunico rayo de luz, la sonda luminosa
que aun le separaba del mundo de la perpetua sombra y,
siendo tan leve, era suficiente como para permitirle conti-
nuar su trabajo. Hora tras hora, dia tras dia, semana tras
semana con paciencia de benedictino seguia dibujando. En-
tre sus ultimas obras figura ese hermoso cuadro del gai-
teiro que hoy esta en el Centro Orensano de Buenos Aires y
la “Romeria” en fonos ocres que fue el regalo de boda de
Castelao al hijo de su amigo Rodolfo Prada.

En el curso del verano 47-48 (nuestro invierno) Caste-
lao, a quien trataba clinicamente el doctor Sinchez Gui-
sande, experimenté una mejoria. Ya en el invierno tuvo
suficientes energias como para servir de mantenedor de las
Xornadas Patridticas de 1948.

Fue entonces cuando, el dia 25 de julio, en la tribuna
del Centro Gallego, Castelao pronuncié su famoso discurso
“Alba de Groria” (i7).

El discurse, que muy pocos gallegos podran leer sin que
se les humedezcan los ojos, comienza con estas palabras:

“8i no abrante d-este dia poidéramos voar sobor da no-
sa terra e percorrela en todas direiciéns, asistiriamos a ma-
ravilla d-unha mafidn tUnica... unha alborada de groria”.

Castelao expresa en primer término “a saudade dos emi-
grados pol-a terra lonxana e endexamiis esquecida”, asi
como la belleza de esta misma tierra. Una belleza que hie-
re al emigrante el cual, mientras estd evocando una jorna-

(16) Ramén Otero Pedrayo, «0 libro dos amigoss.
(17) Alfonso R. Castelao. «Alba de Grorias, edicién homenaje del Cen-
tro Gallego de Buenos Aires, Buenos Aires, 1931.
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da alegre, siente que su corazén estad lleno de angustia
porque —dice Castelao— *“jcémo se tornan tristes as ale-
grias evocadas lonxe da patrial”.

De esta tierra lejana, jamés olvidada, surge en esta al-
borada de gloria la prodigiosa Santa Compafia o procesién
de los muertos ilustres de Galicia a cuya cabeza marcha
Priseiliano.

Castelao va evocando 2 obispos, arzobispos y condes
“montados en bestas negras, sefiores feudales gue non po-
dian vivir en paz nin consigo mesmo”, detras de los feuda-
les van los irmandifiocs, y detras de los irmandinos, monjes,
sabios, exploradores, guerreros, literatos... Castelao no se
olvida de nadie. Sz acuerda hasta de dofia Emilia Pardo
Bazan que es la penultima de la procesion gloriosa, el 1l-
timo —todavia no descarnado— es don Ramoén del Valle
Inclan.

¢Adivinaria Castelao qué €l mismo estaba destinado a
formar parte de la inmortal cadena? Posiblemente no pen-
saba en ello.

“Levaba a groria —dice don Ramén Oferc Pedrayo—
sin se decatare”.

Finalizadas las “Xornadas Patridticas”, Castelao deca-
y6 de un modo visible pero al mal que le aquejaba no se
le puso un nombre hasta iniciado el mes de marzo.

Fue en marzo de 1949 cuando el doctor Miguel F. Pas-
tor, que volvia de sus vacaciones estivales para hacerse
cargo de su seccién médica —en el servicio de Vias Respi-
ratorias— del sanatorio social del Centro Gallego, recibid
la visita de su amigo y colega el profesor Gumersindo San-
chez Guisande quien, de paso que le entregaba una radio-
grafia de térax, le pidié su opinién diagnodstica acerca de
la misma (is).

El doctor Pastor examiné la radiografia y, como el
rostro de Sinchez Guisande revelaba una gran preocupa-

(18) «Pasién y muerte de Castelaos, relato inédito escrito por el Dr.
Miguel F. Pastor, con motivo de la inauguracién del busto de Castelao
.en el Centro Gallezo de Buenos Aires, el curso de las «Xornadas Pa-
triGticas» del mes de julio de 1971
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cién, no se atrevié a decirle la verdad sin saber previa-
mente si la radiografia era suya.

—No —respondié Sanchez Guisande— no es mia,...

Entonces el doctor Pastor le dijo que se trataba de un
cancer de pulmoén (pancoast) del més grave y desgraciado
que se podia padecer.

—jEs de Castelao! —confesé entonces desolado el doe-
tor Sanchez Guisande— es de nuestro amigo...

Los dos médicos se quedaron mudos y el doctor Pastor
pensé “en el destino injusto y cruel, en el via crucis que
le aguardaba a Castelao™.

Luego el doctor Pastor le explicé al Doctor Sanchez
Guisande “el largo peregrinaje doloroso y fatal por el que,
desde agquel momento, iba a transitar el gran gallego de
nuestra época, el hombre perfecto en sus ideas y cabal en
su eonducta...”.

El diagndstico fue comunicado a los intimos amigos de
Castelao, a Rodolfo Prada, a Manuel Puente, a Manclo Sil-
va... ninguno de ellos podia creerlo ni atinaba a reaccio-
nar. A Virginia siempre se Ie ocultd la verdad. Nunca co-
nocid el terrible diagndstico y su inevitable desenlace.

“Fue el profesor Sanchez Guisande —contintda Pas-
tor— el encargado de llevar, con sabiduria y dolor, [a di-
ficil situacion de efectuar el tratamiento que planificamos
los dos.

A Castelao se le dijo que sufria de un proceso infeccio-
so en el pulmén izquierdo que precisaba largo y variado
tratamiento y que se contaba con su capacidad para su-
frir y con su fe”.

“Es menester precisar —afnade Pastor— que este tipo
de céncer de pulmdn no sélo es incurable desde su inicio,
sino que es fremendamente doloroso y que la terapéutica
con calmantes es de escasa eficacia™.

Castelao se revelé como un enfermo obediente y estoi-
co. Desde el principio de su enfermedad llevaba cuenta de
los diversos tratamientos a los que se sometia. He tenido
en mis manos la plantilla de inyeccicnes en la que, de su
pufio y letra, escribio lo siguiente: “Conta detallada do tra-
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tamento de penicilina imposta polo Dr. Gumersindo San-
chez Guisande a favor do licenciado Alifonso (repito, Ali-
fonso) Rodriguez Castelao, ano 1948,

Por aquellos mismos dias en que el doctor Pastor le pu-
so un nombre a su dolencia, Castelao —como si le rozara
el 4ngel de la muerte— le dijo a su amigo Rodolfo Prada
que deseaba legar su obra al Museo de Pontevedra.

Pontevedra era, entre las ciudades gallegas, la que es-
taba mas cerca de su corazén. Mas cerca incluso que su
villa natal Rianxo.

Quizd porque en Pontevedra habia vivido los afios deci-
givos de su vida, porgue alli habia muerto, a los 13 afios, su
unico hijo, porque alli habia sido diputado, porque en Pon-
tevedra estaban unos vivos y ofros (jay!) muartos, sus
amigos més queridos... Por todo ello, “e ainda qué...” pre-
cisaba Castelao, era su deseo gue el Museo, en cuya fun-
dacién él mismo habia colaborado, heredara el tunico bien
que poseia en el mundo: su arte.

No obstante expresar estas disposiciones melancélicas,
aun Castelao se sentia capaz de vencer su dolencia:

—Eu non podo morrer agora —decia— porque ainda
tefio moito que fazer, a miifia vontade de vivir val tanto ou
mais que as medicifias dos médicos.

“Ianchez Guisande —prosigue su relato el Dr. Miguel
F. Pastor— planed con una constante asiduidad y con de-
vocién amistosa, largos tratamientos que sabiamos innti-
les perc que eran necesarios para llenar el tiempo y cal-
mar el estado de angustia del enfermo y la ansiedad de
su esposa...”.

“Lg radioterapia, que sus buenos amigos ayudaron a
proporcionar, no fue de utilidad, como era de esperar”.

Pronto Castelao fue victima de terribles dolores. Deseri-
bia su situacién diciendo que tenia un cuervo posado en
el hombro y que este cuervo le picaba incesantemente en
el pecho.

Cuando los dolores se presentaban decia:

—Xa esta eiqui o corvo...
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Cuando se acentuaban suspiraba:

—Xa esta o corvo peteirando...

Este “cuerve” royéndole las entrafias atormentaba
igualmente a Virginia que, desde el principio de la enfer-
medad de Castelao, no se apartaba de su lecho. Advirtien-
do en que no reposaba ¥ que ella misma podia caer enfer-
ma, el presidente del Centro Gallego quiso enviarle una
enfermera para que velara al enfermo de noche. Virginia
rehusd.

Siempre ignorante del caracter fatal de la dolencia de
Castelao, Virginia confiaba en su restablecimiento.

Los doctores Miguel F. Pastor y Manolo Silva acostum-
braban a visitar a Castelao dos veces por semana, todos los
martes y los jueves. Llegaban por lo regular a su piso al-
rededor de las cinco de la tarde y, después de examinarle,
se quedaban de tertulia hasta las nueve de la noche.

Con Manolo Silva, Castelao siempre hablaba de Ponte-
vedra. A veces tenia que interrumpir la conversacidn y,
aquejado por aquellos dolores inhumanos, dejaba escapar
un deébil lamento. Al despedirse le decia a Pastor: “No se
olvide que confio en usted”, y el médico del Centro Galle-
go se desesperaba impotente oyendo estas palabras.

Un dia, cuando Castelao tenia el brazo derecho inmo-
vilizado para evitar la exacerbacién del dolor, hablaron
de religion.

Castelao le dijo al Dr. Pastor que él rezaba una scla
oracién, la tnica que creia verdadera: el Padrenuestro,
que habia sido dicha por Jesucristo en el Golgota poco an-
tes de su muerte, durante el tremendo dolor de la cruci-
fixion.

A su amigo Rodolfo Prada, Castelao le habld también
otro dia de la pasion de Cristo.

El céancer fue avanzado y, al tomar los ganglios del
mediastine, provocd un trastorno en la circulatoria weno-
sa de la cabeza.

A Castelao se le hinchd la cabeza en tal forma que no
se le reconocia. Entonces le dijo al médico:
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—Querido amigo Pastor, ya perdi la vista y ahora pier-
do 1a imagen conocida de mi persona jqué desolador! (1s).

“Le contesté —recuerda Pastor— que le devolveriamos
sus rasgos fisicos, que volveriamos a tener la imagen del
Castelao que todos conociamos. Hablé con el Dr. P. Fernan-
dez, radioterapeuta, y le pedi gue le hiciera aplicaciones
de radioterapia en el mediastino para disminuir el volumen
ganglionar y permitir, de nuevo, una circulacién normal
de la cara. El amigo Rodolic Prada y otros se encargaron
de llevarle diariamente a la clinica y se consiguié un re-
sultado muy eficaz. Castelao volvid a recuperar sus ras-
gos y siguid siendo el mismo en su presencia facial...”.

Un dia, cuando aiin estaba relativamente libre de tor-
mentos, Castelao recibid la visita de su amigo Manuel Puen-
te (20), que era uno de los hombres mas adinerados de la
colectividad gallega de la Argentina, y en el curso de la
conversacion le dijo:

—Vostede don Manocel non sabe unha cousa, eu son o
home mais rico que hai no mundo...

Puente le mir6é con asombro preguntindose que queria
decir y sonriendo, Castelao continud:

—Vostede pensa que estou delirando... voulle a decir
por qué son rico: adoecin, estanme tratando os millores
médicos, trouxeron de Londres un remedio, cando dician
que o millor pra min fora a asistencia da Clinica Majyo,
don Claudio Fernandez (u) ofrecéuse a fretar un avidn,
tefio un “colchén pluma”... —Castelao entonces cogio la
mano de Puente y le pregunté amistosamente: “;e sabe
por qué todo isto don Manoel? Eu fun diputado pero non
fun ministro, nin lle puden fazer favores a ninguén, de

(19) Dr. Miguel F. Pastor, relato inédito.

(200 Don Manuel Puente era natural de la parroquia de Oleiros, en
Salvatierra de Mifio, hizo su gran fortuna como joyero, cuando le cono-
¢ié Castelao ya estaba retirado de los megocios.

(21) Don Claudio Ferndndez habia comenzado su vida profesional co-
mo chdfer llegando a tener grandes intereses en la rama del automdwil.
Era hombre sencillo v franco, de admirables sentimientos.
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maneira que soio encontro unha explicacion destos aga-
sallos da fortuna: g de sere un patriota galego”.

Ya el fatidico “cuervo” nunca se despegaba de su pe-
cho y el malherido Castelao le dijo a Pasfor que en las no-
ches de insomnio habia contado tantas ovejas y otros ani-
males que creia haber terminado con todas las especies
zoologicas.

“Agotada toda la terapéutica antidolorosa, el Dr. Gumer-
sindo Sanchez Guisande, el Dr. Pastor y los otros médicos
que atendian a Castelao se reunieron en consulta.

“Agobiados por el sufrimiento de Castelao y por la an-
gustia de dofia Virginia —explica el Dr. Pastor— decidi-
mos como Ultimo recurso para quitarle el dolor gue se le
practicara una operacion quirdrgica a la que se recurria
mucho entonces, la Jobotomia. Consiste en la seccion del
l6bulo frontal del cerebro para evitar la conciencia del
dolor”™.

Castelao tenia que trasladarse al sanaftorio social del
Centro Gallego donde seria operado.

Se habia entrado ya en el mes de enero de 1950.

Rodolfo Prada, conduciendo su automdvil, fue a reco-
ger a Castelao a su casa de la calle Belgrano 2.605. Mien-
tras Manolita subia en el ascensor para prevenir y recoger
al enfermo, Rodolfo Prada —que no habia podido estacio-
nar delante de la casa— aguardaba en el coche,

Nuneca, desde el dia en que fallecié su madre, habia es-
tado Rodolfo Prada tan friste, tan agustiado.

Al cabo de un periodo de tiempo que al amigo se le an-
tojo eterno, Castelao apareci6 en el portal de su casa. Del-
gado, macilento, extenuado por los largos meses de dolor,
seguia siendo el mismo Castelao de siempre. Virginia y
Manolita —la mujer de Prada— le sostenian cada una por
un brazo y fue entonces cuando Castelao al ver a Prada
comenzo a tatarear el famoso estribillo de “La Verbena de
la Paloma” al paso que, fingiéndose don Hilarién, trataba
de imprimir a su paso vacilante un aire chulesco:
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Una morena y una rubia
hijas del pueblo de Madrid...

Desconcertado por este recibimiento, Rodolfo Prada no
pudo —a pesar de su pena— resistir la risa.

—Sempre 0 mesmo Daniel, sempre o mesmo —murmu-
ro Rodolfo mientras le acomodaba en su coche.

Ya instalado en una habitacién del sanatorio del Cen-
tro Gallego, Castelao, al verse rodeado de todos los médicos,
les dijo suavemente:

—Para ustedes sin duda esto de la operacién es cosa
sin importancia, es rutina.

Luego, volviéndose hacia Prada, afiadié con marecado
acento irémico:

—A min os médicos non me queren. Eu son como un
crego renegado.

Era ya costumbre vieja en Castelao burlarse de la pro-
fesion que €1 habia elegido ¥ que sin duda habia amado
mucho. En “O Retrato”, aquel delicioso cuento escrito en
el afio 1922, Castelao dice: “Por amainala concencia guin-
dei 0 meu tiduo de médico no fondo dunha gaveta, e bus-
quei outra maneira de me valer. As xentes xa non sabian
que eu era dono de tan tremenda licencia oficial”.

Afios més tarde le preguntdé un periodista: “;Qué sin-
tit o dia en que se fixo médico?” y Castzelao responde: “O
mesmo que cando me deron a licencia de caza”. En otra
ocasion le dijeron: “Sabes que morreu Fulano, inda que o
asistian cinco médicos...” “Home —dijo riendo Castelao—
¢qué queredes? jsi eran cinco contra un!” (z2).

Castelao vio llegar la hora de la operacién sin perder
aquel estoicismo que le acercaba a las grandes figuras de

(22) Mo obstante haber sacrificado su profesién en aras del arte v de
la politica, algunas personas bien informadas creen que Castelap hubiera
podido llegar a ser un gran médico. En el curso de la epidemia gripal del
afio 1918 Castelao, que ailin ejercia, desarrollé una labor tan meritoria que
se quiso pedir para ¢l la Cruz de la Beneficencia, a lo que Castelao se
opuso. Ver Ramdn Fernindez Mato: «Castelao o la lealtad recompensa-
da» en «El Correo de Galicia», mimero especial dedicado a Castelao, Bue-
nos Aires, 15 de julio de 1971.
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1a antigiiedad cldsica. Serenamente se despidi6é de la atri-
bulada Virginia, a la que el siempre llamaba “Cholifia”, y
se despidié también de sus amigos intimos que hacian es-
fuerzos sobrehumanos para contener las lagrimas.

Mientras le trasladaban en una camilla e iba rodando
hacia el quiréfano, Castelao atn tuvo aliento para contar-
le un tltimo cuento a una de las enfermeras que le acom-
pafiaban: en una inundacién acaecida en Padrén, Galicia,
fallece un individuo. E1 muerto va al cielo y San Pedro le
conduce hasta una estancia en donde se encuentran otros
bienaventurados a los que el de Padrén trata de impresio-
nar describiéndoles aquella violenta tempestad en el cur-
so de la cual é1 mismo habia perecido. Todos los presenfes
parecen compadecerse y espantarse con su relato excepto
uno que no cesa de reir. “¢Y de qué se rie?” inquiere fi-
nalmente el ahogado. “Yo soy Noé” le respondio el otro.

¢Por qué razon se acordaba Castelao del cuento de Noé
y €l de Padrén en la hora en que iba camino del quiré-
fano?

Yo no lo sé, lo que si sé es que el propio Castelao habia
asociado este mismo relato con el advenimiento de una
tragedia nacional. E1 mismo nos lo cuenta con estas pala-
bras:

“Eiqui en Gante, ademirando "la Adoracién del Ano
Mistico”, colleume a nova do Desastre do Anual, cecais
amargurado lembreime daquil probe home do Padrén que
morréu afogado nunha chea do rio e logo no ceo intentou
asombrar a Noé” (=3).

El Dr. Oribe, neurocirujano del Centro Gallego, se en-
cargd de practicar la lobotomia. Castelao sobrevivio la ope-
racién pero ya no recobré el conocimiento. En muy grave
estado atin vivié unos cuatro dias y cuando fallecid, en la
madrugada del 6 de enero de 1950, con él estaban Virginia,
los doctores Sanchez Guisande y Pastor y unos pocos ami-
gos.

(23) Castelao, «Escolma Posibles, prologe ¥ seleccién de Marino D6-
nega. Editorial Galaxia, Vigo.
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Castelao tenia al morir 64 afios. Habia nacido también
en un mes de enero en Rianzo, La Corufia, un 30 de ene-
ro del afio 1886, hijo del patrén de pesca Mariano Rodri-
guez y de su esposa Joaquina Castelao. Los padres querian
que se llamara Daniel pero el licenciado Xosé Magarifios,
cura parroco de la Iglesia de Santa Colomba donde fue
bautizado decidié, por su cuenta y riesgo, imponerle el
nombre de Alfonso.

Parece ser que don Xosé Magarifios era hombre de muy
intenso sentimiento monérquico y por ello quiso darle el
nombre del futuro rey de Espafia, alin no nacido pero del
que ya se sabia que caso de ser varén iba a ser llamado
Alfonso XIIIL.

Menos monérquicos que el cura, a los padres de Caste-
lao les disgustd el cambio y en familia siempre le llama-
ron Daniel.

S6lo a la hora de su muerte en Buenos Aires se supo
que en la eleccidn del licenciado Magarifios intervino un
sentimiento profético.

Aquel nifio de Rianxo, llamado Alfonso como un posi-
ble rey de Espafia, estaba marcado por el carisma de los
elegidos y €1 mismo seria para su pueblo como un prinei-
pe de la inteligencia, del arte y de la virtud.

El cuerpo de Castelao fue embalsamado en el mismo
Centro Gallego por el Dr. Gumersindo Sénchez Guisande
al que servia como ayudante su hijo, el Dr. Wenceslao Sin-
chez de la Vega, ambos médicos, de la ilustre familia ga-
llega, representaban en la emigracién a la BEscuela de Me-
dicina compostelana de origen medieval.

Domingo Maza, el gran escultor ya fallecido, se encar-
go de sacar la mascarilla de Castelao que, envuelto en la
bandera de Galicia, yacia en el gran hall del Centro Ga-
llego. Su velatorio tuvo un caracter de pesar multitudina-
rio; no se tiene memoria de nada semejante en los anales
de la emigracidn gallega.

De la noche a la maifiana el medio millén de gallegos
de Buenos Aires sufrieron aquella experiencia dolorosa que
—aifios més farde— seria descrita por Eduardo Blanco
Amor:
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“Al sentimiento inmediato de su desaparicién se unia
la certeza de la pronta orfandad en que habia de dejarnos
su presencia sentida en irremplazable hueco, dejandonos
dia a dia por los caminos de la ya irremediable saudade,
desvaneciéndose de su historia para ir al encuentro de su
leyenda: transfiguracién y lejania presente en que se nos
trueca a los gallegos todo lo que ha sido substancial en
nuestra vida de personas o de pueblo (=¢).

El entierro de Castelao reveld la extension y la pro-
fundidad del dolor colectivo de los gallegos. El magno
cortejo, con vehiculos que cubrian més de medio kilémetro,
hacfa pensar a los espectadores ignorantes de la identidad
del muerto, que se trataba del sepelio de un gran estadista
extranjero, acaso del de un antiguo presidente de una Re-
publica...

Segtin Blanco Amor, el coche finebre era seguido por
veinte carrozas cargadas de ramos y de coronas. Don Da-
niel elevaba el nimero de carrozas floridas a cuarenta.

Algunos, entre los asistentes, creen haber visto a un ne-
gro en el entierro de Castelao. Su preseucig, les extrafibé
porque no abundan los negros en la m:gentma. No falta
quien atribuye un cierto misterioso significado a la apari-
cion del negro que por lo visto iba llorando. ¢Se trataba
de una persona real, o era el espiritu o el simgbul-::- de una
raza marginada a la que Castelao habia querido entra!}a—
blemente y por cuyo arte se habia sentido siempre tan sin-
gularmente atraido? _

Castelao recibié sepultura provisional en un nicho del
Pantedn Social del Centro Gallego en el cementerio de La
Chacarita de Buenos Aires. El presidente don José Villa-
marin hallé las palabras que mitigaron la angustia de
aquel sepelio:

“Donde &1 esté, estard también Galicia” ().

() Eduardo Blanco Amor, sEvocacién de Castelaos, en <La Van-
guardia» de Barcelona, 15 de enero de 1970.

{25) «A Nosa Terras, nimero especial dedicado a Castelao, nim. 474,
afio XXXII, Buenos Aires, 1930.
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Eduardo Blanco Amor, uno de los mas finos intelec-
tuales con que contaban los gallegos de la Argentina en
el afio 1950, se encargd de la oracidn fuinebre y en ella dijo:

“Nadie en Galiza, nin home histérico nin persoa viven-
te, acadou coma Castelap semellante suma de amor. Ama-
bano, si ben en voce baixa, ainda os seus adeversarios po-
liticos, que nemigos nunca tivo; aquiles que, quizavés, mi-
tigaban con ise amor sagrado i espiatorio o remordimento
de non teren comprido o seu deber”.

RODOLFO PRADA

Rodolfo Prada fue el intimo amigo de Castelao y estu-
vo & su lado desde que el maestro desembarcé en Buenos
Aires hasta el triste dia en que fallecié en el Sanatorio del
Centro Gallego.

Rodolfo Prada nacié en Los Peares en la vieja estacion
del ferrocarril que su padre habia alquilado a la Compafiia
Ferroviaria y donde habia montado una tienda.

L3 madre de Rodolio, Felisa Chamocin, era una mujer
muy interesante, de fuerte personalidad y con tantas con-
diciones para el mando que, segun su hijo, de ser hombre
hubiera llegado a general. Mucho de su caricter enérgico
le venia, seguramente, por herencia paterna, el padre de
dofia Felisa era el director de la banda municipal de Oren-
se ¥ se llamaba Manuel Chamocin.

Era este Manuel Chamocin nacido en Simancas (en
donde tanto pend Rosalia) y, segiin Rodolfo, llegd a Oren-
se como musico del Regimiento de Murcia.

Estoy hablando, naturalmente, del siglo pasado. Ma-
nuel Chamocin dejé el ejército y se enamord de una galle-
ga de Barra de Mifio.

Chamocin fue nombrado director de la Orquesta Muni-
cipal de Orense y dirigia los famosos conciertos de la Ala-
meda.

En forno a su orquesta se formaban tres paseos. Por el
centro se imponian las autoridades y personas importantes,
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por los laterales se codeaban los soldados con el pueblo.
Las clases nunca se mezclaban y, si algin rillote era lo
bastante audaz como para introducirse en el espacio celo-
samente reservado al sesiorio, bien pronto aparecia un mu-
nicipal que, agarrandolo por el pescuezo, le ponia en el si-
tio donde debia estar.

Aquel paseo de las clases no era exclusivo de Orense; se
producia también en las restantes provincias gallegas.

Entonces los directores de banda no dirigian con batu-
ta sino con un cornetin.

Manuel Chamocin, muy inteligente en su profesion, ado-
lecia de un carédcter exaltado y fogoso.

En uno de aquellos respetabilisimos conciertos, a uno
de los miuisicos que por algin motivo le desafié, Chamocin
le tir6é el cornetin a la cabeza. Al dia siguiente fue desti-
tuido y el ex-director de la banda Municipal tuvo que ha-
cer lo mismo que tantos otros gallegos: emprender el ca-
mino del exilio.

Marché a La Habana y le fue muy bien. En pocos afios
volvié, cargado su cinto de “centenes” de oro. Se reunid
con su esposa e hijos en Barreira de Mifio y alli lo prime-
ro que hizo fue comprarse un caballo con el que, un dia si
y otro no, iba a Orense donde tuvo la desgracia de aficio-
narse al juego, perdiendo pronto en el Liceo todo el dine-
ro que habia ganado en las Ameéricas. )

Nuevamente tuvo que emigrar para reponerse. Rehizo
su fortuna en Cuba y tornd a Orense colocandose como
profesor de musica en el colegio de los Milagros.

Como Chamocin era un hombre un tanto libre en su
manera de hablar y entonces eran tiempos mas recatados,
siempre se colocaba un fraile a su lado mientras €l dg.ha
las clases para vigilarle, pues los piadosos monjes temian
que se le escapara alguna palabra fuerte.

Un dia, en efecto, Chamocin dijo algo inconveniente,
el fraile le reprendié y ambos se enzarzaron en una discu-
sién muy violenta que acabd con la expulsion de Chamo-
ein.
Entonces el abuelo de Rodolfo Prada, siempre enamo-
rado de la musica, organizé una banda con los nifios del
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Asilo, banda que llamé poderosamente la atencién y obtu-
vo tantos éxitos que, finalmente, el Ayuntamiento de Oren-
se decidi6 reponerle como director de la Banda Municipal.

Manuel Chamocin tuvo posiblemente la muerte que de-
seaba: murié dirigiendo su orquesta un domingo en la Ala-
meda. De sus manos yertas le sacaron el cornetin.

El padre de Rodolfo Prada también fue un hombre de
gran personalidad y sentido comercial. Perfecto Prada, que
era natural de Velle, hizo un buen negocio cuando le algui-
16 a la Compaiiia Ferroviaria la vieja estacién de madera
y monté una tienda pues, con la construccién del ferro-
carril y de los caminos de enlace, Peares se habia conver-
tido en un centro de mucho trifico en donde trabajaban
unos 400 obreros.

Perfecto Prada y Felisa Chamocin tuvieron once hijos;
salvo seis, los demas fallecieron a poco de nacer.

Un dia la familia Prada tuvo la desgracia de perder su
tienda en un incendio y descubrir que no sélo no estaba
asegurada, cosa que evidentemente conocian, sino que la
Compaiiia del Ferrocarril les exigia una indemnizacién.

Asi las cosas no quedaba otro camine abierto que no
fuera el del exilio. Perfecto, Felisa y los seis chicos se em-
barcaron en el afio 1902. Al llegar a la Argentina a Per-
fecto le ofrecieron un cargo, el de administrador de una
finca de vifiedo en Mendoza.

En esta ciudad vivié Rodolfo hasta el afio 1910 en que;
habiendo enfermado su madre, con ella retorné a Galicia.
Dos afios mas tarde volvid a la Argentina, se colocé en un
Banco inglés y se enamoré de una linda gallega, Manolita
Fraga, que le dio calabazas.

Decidié entonces Rodolfo reintegrarse a Galicia, pero,
cuando le vio en el barco, Manolita recapacité y la estan-
cia de Rodolfo en Espafia durd tan solo nueve meses.

Manolita, sefiora de Prada, es hija de padre corufiés y
madre italiana. Su padre, José, era hermano de Enrique
Fraga el popular agente de la Compafiia hamburguesa en
La Coruifia. '

Daria, una de las hermanas de Rodolfo Prada, se casé
en Mendoza con un muchacho de Nogueira de Ramuin
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que se llamaba Camilo Lama el cual tenia un negocio de
armeria.

En el afio 1918, Camilo Lama demostraria su fortaleza
econdémica, al liquidar en Mendoza sus negocios, reinte-
grandose con los suyos a Galicia. Se radicaron en Orense.
Puso a su hijo mayor, Rodolfo, a estudiar en el Colegio
Ferrin donde fue compafiero de otro chico que con el tiem-
po seria conocido como “Augusto Assia”, Camilo Prada co-
locé los caudales americanos en la Banca Pedro Romero.
Tuvo méas suerte con el colegio del hijo que con el banco
pues éste, como es sabido, quebrod llevandose, entre ofros,
los ahorros del americano.

Sin desmoralizarse, Camilo Lama fue a Vigo estable-
ciendo en esta ciudad una armeria. Le iba muy bien con
este negocio pero, al poco tiempo, se implanté la dictadura
de Primo de Rivera y para comprar un arma habia que pe-
dir un permiso al Gobernador. Ante este nuevo revés el in-
teligente comerciante que era Lama transformd su arme-
ria en una tienda de deportes y articulos de viaje. Era en
su ramo la primera de Vigo. Sus dos hijos estudiaren: Ca-
milo en Londres y Rodolfo, el futuro gran constructor de
fama internacional, se hizo ingeniero de Caminos en Ma-
drid.

Hoy Rodolfo Prada, tio de Rodolfo Lama, es el repre-
sentante general para toda Ameérica de uno de los gran-
des laboratorios internacionales. Es una de las més respe-
tadas y queridas figuras de la colectividad galaica. Tiene
un solo hijo que continta la tradicién familiar, fanto en
la parte comercial como en la sentimental.

Me cuenta la historia de sus abuelos, la de sus padres
mientras almorzamos en el Centro Lucense frente a un
mural pintado por Luis Seoane.

Es una nueva Galicia la que estoy descubriendo. Una
Galicia viril y tenaz.
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RAMON SUAREZ PICALLO: ENTRE ESPANA Y
LA ARGENTINA

Ramén Suérez Picallo nacidé en Veloy, provincia de La
Corufia, el dia 4 de noviembre del afio 1894,

Veloy es una aldea de Sada semi-marinera y semi-la-
bradora.

Los familiares de Ramdén —como en general la gente
del contorno— alternaban las faenas de la pesca con el
cultivo de la tierra.

La familia de Ramon no era pobre, no lo era al menos
para nuestro modesto standard. Poseian unas tierras, unas
vacas ¥ una pareja de bueyes que el padre, en épocas per-
tinentes, dedicaba al acarreo y distribucion del “patexo”.

La madre de Ramo6n —mujer de enorme personalidad—
se llamaba Teresa Picallo. A pesar de gque era analfabeta,
por lista y sabida en el pueblo se la conocia como “a escri-
bana®,

“A escribana” tuvo once hijos varones y una sola hem-
bra, que hacia el nimero doce. Se ilusionaba sofiando con
que sus hijos adquirieran la cultura de que ella se vio pri-
vada por sus circunstancias.

Teresa alentaba una auténtica pasién por saber y el
anhelo materno de sabiduria fue heredado por sus hijos y,
de un modo singular, por Ramén y por Juan Anfonio al
que decian “Anton”.

Los hermanos Sudrez Picallo aprendieron las primeras
letras bajo la direccién de un maestro excepcional, don
Xosé Somoza e Eiris, natural de Villalba, hombre amante
de Galicia, gran pedagogo.

Ramon hasta el final de su vida se acordd siempre de
su primer (y Gnico) maestro con gran devocion.

Ya crecidos, los jovenes Suédrez Picallo comenzaron a
emigrar.

Tres de ellos, Ramodn, Leonardo y Eduardo se fueron a
la Argentina.

Ramén tenia 18 afios cuando desembarcd de uno de
aquellos barcos de emigrantes y se adentr6 en Buenos Aires.
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Era Ramdn un tipo muy gallego, muy celta. Semejantes
a €1 debieron ser aguellos guerreros que, con sus gaitas, pa-
saron los Alpes detrds de los elefantes de Anibal. Ramdn
Sudrez Picallo era muy rubio, con el pelo casi color de es-
parto. Era de mediana estatura y tenia los ojos azules y
un sinfin de pecas. Toda su vida mantuvo aquel aspecto
anifiado. De joven su voz era mas bien atiplada pero, pa-
sada la adolescencia, se hizo ronca; era por lo ragular su
actitud grave, efusiva y gesticulante como suele ser habi-
tual entre las gentes de mar de La Corufia.

En aquel afio 1912, cuando llegd a Buenos Aires, Ra-
moén se empled de mozo pastelero. Trabajaba al servicio de
un galiego ayudéndole en la cocina y luego vendia y prego-
naba los alfajores por las calles de Buenos Aires.

De vendedor ambulante Ramén Sudrez Picallo pasé a
ser mancebo de botica, hallando acomodo en la farmacia
Barilis. Luego ascendié de categoria, ya era dactilégrafo
en la fabrica de Puntas de Paris (clavos galvanizados) que
era propiedad de la viuda de Spreafico.

Dos afios mas tarde, cuando Ramoén Sudrez Picallo an-
daria por los veinte o por los veintiun anos, se hizo amigo
de un dirigente obrero maritimo quien, al facilitarle la
cartilla de navegacion, le abrié la ruta del sindicalismo.

Ramén se hizo marmitén en los barcos que hacian la
carrera de cabotaje de Buenos Aires a Montevideo y tam-
bién en aguellos que —propiedad de los fabulosos Menén-
dez— iban a la Patagonia.

Se cuenta que en el curso de una de agquellas travesias,
cuando Ramén era oficialmente “ayudante pastelero” y
cuando en realidad no hacia nada porgue nunca salia de
aquella cocina ningun pastel, alguien se le quejo al capi-
tan de la falta de actividad del corufiés y el capitan en-
cogiéndose de hombros dijo:

—No importa que no haga nada cuando hablando nos
divierte a todos.

Y es que Ramoén Suérez Picallo era tan ingenioso y tan
divertido que en cuanto abria la boca todos se quedaban
embobados escuchandole.
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Por su atractivo personal llegé a ser nombrado delega-
do ante el gremio y, ya metido en la FORA (Federacion
Obrera Regional Argentina) inicié una carrera sindical tan
vertiginosa como brillante. Poco tiempo después, el antiguo
marmitén de barcos era secretario rentado de los trabaja-
dores del puerto y (en 1916) delegado asesor de la comi-
sidén argentina en la Conferencia Internacional del Traba-
jo de Ginebra. Era tal su categoria dentro del movimiento
sindical que llegd a mencionarse el nombre de Ramoén Sué-
rez Picallp como posible concejal y diputado por Buenos
Aires.

Estos espectaculares avances en el ecampo social iban
unidos a una intensa actividad periodistica. Ramon Suirez
Picallo escribié su primer articulo en “Adelante” el 1 de
mayo de 1916. En este articulo defendia la posicién obre-
ra comprometida en una huelga de frigorificos. Ramoén
firmaba con iniciales. Mas tarde fue director del periodi-
co obrero “Libertad” y redactor de otro periédico del sin-
dicalismo argentino “Ultima Hora”.

Habiéndose iniciado por la ruta del sindicalismo y del
socialismo, a la sazdn inclinado hacia el unitarismo dog-
matice, es muy dudoso que Ramdn Sudrez Picallo se hu-
biera aventurado nunca por los campos inéditos del regio-
nalismo galaico si no le impulsan nuevas circunstancias.
Entre ellas, y muy en primer plano, figura su conocimien-
to y amistad con el intelectual orensano Eduardo Blanco
Amor.

Eduardo y Ramoén se conocieron alrededor del afio 1924
en el “café de la Armonia” de la Avenida de Mayo, que era
uno de los lugares en donde solian encontrarse los espa-
fioles. Era un sitio més bien popular, alli se comia un co-
cido que costaba un pesc. En la misma avenida de Mayo
estaban los cuatro teatros “espafioles”, el Avenida, el Vie-
toria, el Mayo y la Comedia en donde se estrenarian las
obras de Benavente y Lorca.

Blanco Amor y Suédrez Picallo simpatizaron y, aquel
mismo dia en que se conocieron en “la Armonia”. estuvie-
ron juntos hasta el amanecer. Eduardo, que era unos seis
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afics més joven que Ramoén, habia llegado a Buenos Aires
en 1921 y —muy en contra de su voluntad pues aborrecia
de todo empleo burocratico— era administrativo en el Ban-
co Espafiol del Rio de la Plata.

Los nuevos amigos eran personas de estampa muy di-
ferente.

Eduardo era el modelo acabado del atildamiento, siem-
pre muy elegante, muy “dandy”, se paseaba por la aveni-
da de Mayo con un baston de bambl. Ramén Suirez Pica-
llo en cambic era la persona més desalifiada que haya sa-
lido nunca de Sada.

—Mire Maria Victoria —me explicaba recientemente en
Buenos Aires un gallego que le conocid mucho y que le
queria de verdad— don Ramén tifia todos cs méritos que
se poden ter, pero era un baldragas...

Tan sin cuidado le tenia a Ramon la forma de vestirse
que rara vez solia llevar los calcetines iguales. Por lo re-
gular las suelas de sus zapatos estaban rotas, idem los
cerdones y, si en una habitacién habia una mancha, esta
corria por los aires hasta posarse en su americana.

Aunque todos sus amigos le aseguraban que su exage-
rado descuido le perjudicaba, Ramén Suérez Picallo no les
hacia caso y seguia vistiéndose de cualguier manera, por-
que su naturaleza era asi.

Tambkién Eduardo Blanco Amor, como antafio Ramdn
Cabanillas, habia descubierto a Galicia en la emigracion.
Y en parte la habia descubierto gracias a Ramiro Isla
Couto o, més concretamente, gracias a la revista que sacod
Ramiro en Buenos Aires y que se llamaba “A Terra”.

“A Terra” venia a ser como la réplica galaico-america-
na de la gallega “Nos” y contaba con los mismos o pareci-
dos colaboradores.

Por primera vez en la historia de la emigracion gallega
en Sudameérica salia una publicacion escrita y pensada en
gallego. Es verdad que el éxito no acompafid al esfuerzo
porque “A Terra”, nacida el 23 de julio de 1923, desapare-
ci6 después del quinto nimero, pero dejo esparcida una
simiente galleguista de la que luego brotarian nuevas pu-
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blicaciones del mismo caracter como “Celtiga™ o, posterior-
mente, “Galicia Emigrante” de Luis Seoane.

Secretario de redaccién de “A Terra”, Eduardo Blanco
Amor quedaria también engarzado y estructurado dentro
de aquel movimiento renovador iniciado en Galicia por la
“generacion Nos”. Poco después la causa gallega conquis-
taria también a Ramoén Sudrez Picallo quien se aparta de
un modo ya definitivo de 1a actividad sindicalista.

Detras de esta aproximacién y de este desvio se levanté
uno de los primeros misterios de una vida ciertamente enig-
matica y contradictoria. ;Por qué se desvid Ramoén Suirez
Picallo de 1o que ya parecia una meta segura? ;Le aparta-
ron las intrigas, los celos de sus correligionarios o las dis-
crepancias de origen doctrinal? ¢Es que aguel amor a Ga-
licia recreadc en su corazén de emigrante llevaba inheren-
te una instintiva repulsa al unitarismo ideologico? ¢Es
qué ocurrié algo en su vida que le forzd a cambiar su des-
tino?

Sabemos, aunque de un modo vago, que en aguellos
afios le sucedid una tragedia de cardcter personal. Sabe-
mos también que al propio tiempo sufrid una gran con-
trariedad cuando bruscamente fuvo que cambiarse de resi-
dencia. Ramoin Sudrez Picallo se alojaba en una pensién
regentada por la viuda de Mallo. Esta sefiora, que quiza
era natural de Bergondo, gozaba de gran estimacion den-
tro de la colectividad galaica. Era universalmente alabada
su capacidad de trabajo y la educacién que, mediante su
esfuerzo, habian recibido sus hijos. Una hija de la sefiora
Malle, Consuelo, gue tocaba la guitarra llegd a ser una de
las grandes concertistas de Sudamérica y un hijo, Samuel,
se hizo médico y pintor. Un tercer hijo, mas joven que los
otros, manifestaba igualmente inclinaciones artisticas.

Esta familia Mallp era para Ramdn Sudrez Picallo tan
entrafiable como la que habia dejado en Veloy y por ello
tuvo que ser grande su sufrimiento cuando, enturbiada la
fraternal relacion, se vio obligado a marcharse.

Al salir de aquella casa, que hasta entonces habia con-
siderado como su hogar, Ramdén Suérez Picallo se sintid
solitario y desvalido en el gran Buenos Aires.
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Muchas veces, a pesar de sus friunfos, iba a sentirse
desvalido y solitario en el curso de su vida.

Renunciande a ser un lider del sindicalismo argentino,
Ramoén Sudrez Picallo se centrd en la causa de Galicia.

El pequefio emigrante de Sada, el vendedor de alfajo-
res, el antiguo marmitén de los barcos patagdnicos, esta-
ba ya plenamente integrado en el movimiento social y cul-
tural que —promovido por los hombres de la generacion
“Nos”— agitaba a Galicia.

Fue Eduardo Blanco Amor quien, con toda seguridad,
le introdujo en un mundo que Suédrez Picallo desconocia:
el de 1a cultura gallega. Ramon descubria con asombro las
riguezas de la lengua aparentemente tosca, la de los ma-
rineros de Sada, su lengua...

Con aquella voz grave y melodiosa, Sudrez Picallo re-
citaba versos de Curros Enriquez, y Eduardo le hizo cono-
cer a los jovenes poetas de Galicia.

Manuel Antonio y Lépez Abente fueron pronto sus fa-
voritos, se sentia atraido por ellos tal vez en razén de que
ambos eran poetas del mar y que, a través de sus poesias,
Ramoén adivinaba las costas de La Corufia, unas veces bra-
vias y amenazantes, como en el Finisterre, y otras veces
dulces y mansas como en las rias marifianas.

Sudrez Picallo recitaba a Manuel Antonio:

Xa temos tantas estrelas
e tantas luas sumisas
gue non caben no barco nin na noite...

Suérez Picallo se sentia como muy en su casa en la pri-
mitiva Federacion de Sociedades Galaicas colaborando en
los dos peri6dicos que dependian de la Federacion, “El Des-
pertar Gallego”, que dirigian Anton Alonso Riocs y Manuel
Cao Turnes, y “Galicia™.

Aparte de sus actividades en los periédicos del sindica-
lismo argentino Ramdn era —a partir de 1924— correspon-
sal en Buenos Aires de “El Pueblo Gallego” de Vige y tam-
bién escribia para un periédico de Barcelona y para otro
del pais vasco.
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Sobre fines del afio 1924 “Celtiga” cambid de adminis-
tracién y la nueva encargd de la direccién de la revista al
triunvirato formado por Eduardo Blanco Amor, Ramén
Suérez Picallo y Eliseo Pulpeiro.

“Celtiga” era una revista quincenal creada con el am-
bicioso propdsito de ser la antorcha del pensamiento galai-
co en la emigracion.

Lo fue de hecho desde 1924 hasta 1932 en que dejd de
puklicarse. Lo mismo que antes “A Terra”, y en parte gra-
cias a las tijeras, “Celtiga” contaba con los colaboradores
de “Nos”. Su espiritu era el de Castelao, Otero Pedrayo,
Risco, Cuevillas, Losada Diéguez, Leonardo de Coimbra,
etcétera.

Dominge Rial Seijo y el dibujante pontevedrés Ramén
Pefias eran los fundadores de “Celtiga”.

Sudrez Picallo trabajo para esta revista desde 1924 has-
ta 1931. Por el afio 1927, o quiza ya por el 1928, Suarez Pi-
callo entrd en la redaccion de “El Correo de Galicia” diri-
gido por José Ramodn Lence.

En La Corufia tenemos muy buen marisco y tenemos
también muy buenos periodistas, no sé si esta bien o si
esta mal que yo lo diga.

Sin gue hubieran necesitado “estudiar” en ninguna Es-
cuela o Facultad de la Informaciéon, Ramoén Suérez Pica-
llo y José R. Lence eran excelentes periodistas porque, di-
gan lo que quieran los presuntos entendidos, el periodista
no se hace sino que nace y nace de un modo espontaneo
como fantas cosas buenas, y malas, en la nafuraleza.

Entre Lence y Suarez Picallo —segiin me informa nues-
tro compafiero Ponte que trabajé para “El Correo de Ga-
licia” en agquellos afios— y sin apenas ayuda de otres re-
dactores, hacian un periddico tan interesante que llegd a
tener gran tirada y se le decia uno de los mejor informa-
dos de Buenos Aires. Llegaron incluso en sus afios de maxi-
mo esplendor, a vocearlo por las calles:

—Ha salido “La Prensa”, “La Nacién”, “El Correo de
Galicia™...

1o4

Fundador, director y propietario de “El Correo de Gali-
cia”, José R. Lence (como solia firmar sus articulos) se
destaca por su acusada personalidad. Incluso Vilanova,
que no acaba de quererle bien en razén de sus veleidades
politicas, reconoce que Lence fue uno de los mejores, sino
el mejor, entre los periodistas espafioles establecidos en la
Argentina.

José Ramén Lence nacid en La Corufia el 16 de octu-
bre del afio 1874 y de nifio se trasladd con su familia a Mon-
forte donde estudid en el colegio de los Escolapios. Cuando
tenia 17 afios publicé en “El Eco Monfortino” su primer
trabajo periodistico. Aquéllos que conocian bien a Lence,
y estaban en el secreto de sus persistentes inclinaciones ga-
lantes, no se extrafiaban al enterarse de que debuté en el
periodismo con un madrigal dedicado “A Ella”.

Con s6lo 21 afios, José R. Lence era el director de un pe-
riddico de Monforte llamado “La Opinion”. La “Opinién” &
gue hacia referencia el titulo era la de Maura, protector
politico del diputado Sr. Osma duefio del diario.

Dirigir “La Opinién” podia ser una actividad importan-
te, perc no era en modo alguno absorbente. Ademas de di-
rector del periddico, José R. Lence era oficial del ayunta-
miento de Monforte y empleado de la estacion ferroviaria.

Haber unido su opinién personal y la de su periodico
monfortino con la de don Antonio Maura resulté cierta-
mente beneficioso para el diputado Osma gque llegd a ser
Ministro de Hacienda, en cambio al pobre Lence no le fue
nada bien. Se le frustraron sus ambiciones, que eran las
de llegar a sub-jefe del Ferrocarril del Norte y, decepcio-
nade, decidié emigrar a América. Fue durante dos afios
redactor de “La Democracia” de Monfevideo y pas6é luego
a formar parte del periddico recién fundado en Buenos
Aires, “El Diario Espafiol™.

Lence llega a Buenos Aires en 1905, en 1906 llega el
joven abogado compostelano José V. Romaguera quien en-
seguida se abrié paso en Buenos Aires y fue nombrado le-
trado del Municipio.

En sus horas libres, Lence y Romaguera solian acercar-
se hasta el muelle y, con muchos suspiros, veian salir los
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barcos rumbo a Espafia. Lence le confié a su amigo que
deseaba fundar un periédico destinado a los emigrantes
gallegos pero que, desgraciadamente, no tenia dinero.

Pronto lo tuvo Romaguera y se lo prestd y asi, el dia
22 de marzo de 1908, salié por primera vez a 1a calle “El
Correo de Galicia”.

En su primera etapa, el periddico adopté un tono de-
masiado conservador para el gusto de su presunta clien-
tela, los emigrantes gallegos. Cuando en 1909, con motivo
de la “semana tragica” barcelonesa, “El Correo de Gali-
cia” defendid la posicién autoritaria y “dura” la redacecién
fue apedreada.

Poco después Lence modifica su ideologia y, ya en 1914,
funda el “Comité espafiol pro aliado”, encabezando una
gigantesca manifestacién demoeratica.

En 1922 Lence visita Galicia, conoce a los intelectua-
les, asiste en Cambados al homenaje de Asorey y se hace
galleguista. Ese mismo afio “El Correo de Galicia” aleanzd
una gran popularidad a través de la magna encuesta po-
pular encaminada a decidir “cuél es la provincia mas be-
Ila de Galicia”. Por una mayoria de més de cien mil votos
ganod la provincia de Pontevedra.

Mientras Sudrez Picallo fue redactor-jefe (aproximada-
mente de 1927 a 1931) “El Correo de Galicia” mantuvo el
tono de apasionado republicanismo y regionalismo. Con el
mismo fervor, ido ya Suérez Picallo, “El Correo de Gali-
cia” saludd la entrada de la segunda Repiiblica pero luego
dic un brusco viraje nuevamente cifiendo su ideologia a
la de los primeros tiempos.

Hay varias maneras de matar un periédico, la expe-
riencia nos dicta que una de las mas seguras es simple-
mente hacerlo reaccionario. “El Correo de Galicia” comen-
zd6 a languidecer hasta que se quedd apenas sin lectores.
Como ya no lo compraban los gallegos se considerd mas
conveniente cambiarle el titulo. Pasd a llamarse “Nuevo
Correo” manteniendo las ideas viejas sin que el cambio de
nombre lograra impedir su inevitable ruina.

José R. Lence fallecid en el sanatorio social del Centro
Gallego el dia 19 de enero del afio 1951. Ademaés de su ex-~
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cepeional labor periodistica dejo dos libros de memorias y
una zarzuela, “La Galleguita”, escrita en colaboracién con
Ramoén Fernandez Mato.

Ramoén Fernandez Mato fue una de las “estrellas” pe-
riodisticas con que contd, en sus afios de apogeo, “El Co-
rreo de Galicia”.

Siempre que se acuerda de Ramdn Suarez Picallo, Pon-
te le imagina leyendo:

—7Y¥o0 no 8¢ —me dice— como Ramén no se murié de
una “indigestion de libros”. Leia, leia, leia sin parar, leia
sin meétodo, buenamente lo que le caia en mano, asi se fue
formando una cultura.

Por aquellos mismos afics Ramén Suirez Picallo se re-
veld como orador pasando a ser la persona mas solicitada
de la comunidad galaica. No se celebraba en Buenos Aires
o Montevideo acto patriético, fiesta, banquete, romeria o
almuerzo de més de doce personas en la que no se alzara el
grito:

—Que fale Sudrez Picallo.

Formado en la escuela del socialismo dialéetico, Sudrez
Picallo era un orador de mitin, directo en la exposicién,
irémico, viclento. No tenia escriupulos en utilizar latigui-
llos o recursos faciles, podia incluso llegar hasta el borde
de la demagogia... Al mismo tiempo se advertia en él una
gran capacidad emotiva cuando hablaba de Galicia, o de
los males de Galicia, creaba una emocién que, semejante
a una chispa, iba prendiendo uno a uno a todos los oyentes
¥ finalmente volvia al estrado para introducirse en el pe-
cho del orador. ¥ asi a veces Ramon Suérez Picallo se que-
daba gquieto, sin hablar, corriéndole las ldgrimas por el
rostro...

Las conferencias de Sudrez Picallo leidas —tal y como
ocurre con la dedicada al “Mariscal Pardo de Cela”— pier-
den con la ausencia de su magia personal una gran parte
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de su interés. Suérez Picallo era mejor orador y periodis-
ta que ensayista o dramaturgo.

Por aquellos afios estrené también su comedia “A Ma-
rola”, destinada a pasar sin pena ni gloria. Tanto el titulo
de esta comedia, como el de otros trabajos de Sudarez Pi-
calle, tales como “Brétema” y “Armenteira”, reflejan de un
modo elocuente su estado de saudade. Sudrez Picallo es-
cribié también un ensayo acerca de Concepcién Arenal
que se centra en el estudio de dos obras arenalistas: “El
visitador del pobre” y “Cartas a un cbrero”.

Instaurada la segunda Reptiblica, la Federacion de So-
ciedades Galaicas decidid —ya lo he contado anfes— en-
viar unos representantes a Espafia, resultando elegidos
Antén Alonso Rios y Ramén Sudrez Picallo. Les acompaia-
ba también Julio Sigiienza que ostentaba la representa-
cién de los gallegos del Uruguay.

Suérez Picallo llegé a La Corufia el dia 4 de junio de
1931 e inmediatamente cayé enfermo. No se sabe de qué;
seguramente era el exceso de emociones. Habia salido de
Sada a los 18 afios como emigrante y regresaba a los 37
como auténtico representante de medio milléon de compa-
trictas emigrados... ¢como no recordar y medir las etapas
de la lucha? ;Podria dejar Ramodn, aunque estuviera en-
fermo, de asistir a la magna asamblea del partido repu-
blicano gallego que, para decidir acerca del Estatuto, se
reunia aquellos mismos dias en el Teatro Rosalia Castro?

Temblando de fiebre Ramén Sudrez Picallo se presen-
té ante la asamblea.

En torno a los emisarios de la Galicia emigrante se ha-
bia creadc una cierta expeectacion. Debido a sus anteceden-
tes como antiguo lider del sindicalismo maritimo se espe-
raba que Ramén Sudrez Picallo pronunciara un discurso
combativo y radical, pero Ramén habld como podia haber
hablado un poeta a la vez tierno y sensible. Esta —vino a
decir— es la hora de los liricos, la de los liricos capaces
de entreveer un mundo mejor, de aquéllos que pretenden
darle un nuevo sentido a la Historia...

Fue un discurso muy bonito, no sé si muy atinado. Mas
tarde Roberto Blanco Torres confesé: “La voz que mas me
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impresion6 en la Asamblea fue la de un emigrado de hu-
milde extracién social, 1a de un hombre que no tuve me-
dios para adgquirir una cultura...”.

El dia 10 de junio Ramodn Suérez Picallo fue designa-
do candidato a diputado. El dia 28 salia triunfador en las
urnas, en la candidatura de la ORGA. Suérez Picallo, el
antiguo marmitén de los barcos patagonicos, era ahora uno
de los nuevos diputados republicanos por La Coruifia.

A 1o large de sus 37 afios de vida Ramén Suirez Pi-
callo se habia dolido por carecer de una educacion for-
mal.

Ramodn, siempre tan modesto en sus gustes, y del que
no se supone gue nunca ambicionara dinero o posicién so-
cial, llegd a sentir envidia de quienes habian podido cur-
sar los estudios de bachillerato en un Instituto y que lue-
go se habian licenciado en una Universidad.

Aparte de aquel excelente don Xosé Somoza, que le en-
sefié a leer, nadie se habia preocupado de la instruccion
de Susarez Picallo. Su tinica maestra era la vida.

Todo cuanto sabia fue aprenaido de la manera mas
dura.

Generalmente estudiaba de noche, luchando contra el
suefio y la fatiga de una jornada laboral, el cuerpo moli-
do tras haberse pasado muchas horas en la cocina de un
barco o en la redaccién de un periddico.

En el afio 1931, y por primera vez gracias a la Repu-
blica, se le presentaba la posibilidad de conquistar ague-
llos titulos que secretamente ambicionaba.

Cabe en lo posible que, detrds de las nuevas aspiracio-
nes del emigrante, se ocultara el afan de complacer a su
madre. ¢(Cuil no serfa la satisfaccién de “A Escribana”
cuando pudiera pasearse por Veloy y Sada pregonando:
“Meu fillo Ramén, o abogado”...

Pero antes de hacerse abogado Ramdn Sudrez Picallo
tenia que hacerse bachiller. Lo consigui6 en una sola con-
vocatoria y en el Instituto de Lugo.
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¢Por qué tuvo Ramén que recurrir a los servicios del
de Lugo y no se hizo bachiller en el Instituto de La Co-
rufia?

Yo me imagino que en Lugo tendria amigos, acaso co-
rreligionarios ¥ que tal vez en La Corufia no contase con
las mismas ayudas, bien debido a diferencias politicas, bien
por aquello de que “nadie es profeta en su tierra”.

Como tuvo que ir mucho a Lugo per el asunto de su ba-
chillerato, Ramén Suérez Picallo se relaciond con algunas
gentes lucenses y conocié a una chica que al parecer le
gustd.

Ahora ya no es posible saber si Ramédn llegd a estar ena-
morado o si se trataba simplemente de una buena amistad.
Lo que si se sabe es que, hasta el final de su vida, Ramén
siempre se acordé de la chica de Lugo y que alguna vez
lleg6 a lamentarse porque los avatares de la vida y la poli-
tica impidieron su matrimonio.

Esta sefiorita de Lugo, que Ramon Suérez Picallo cono-
ci6 alrededor del afio 1932 es —que yo sepa— la tnica pre-
sencia femenina que sentimentalmente se proyecta en su
vida.

Ya provisto del titulo de bachiller, Ramén Sudrez Pica-
Lo se matriculd para estudiar Derecho por libre en la Uni-
versidad de Santiago de Compostela.

También contaba con buenos amigos en el seno de la
Universidad. Uno de ellos, a la sazon profesor auxiliar y
actualmente residente en México, me ha contado de sus
exdmenes que constituian un espectidculo delicioso. A 1as
preguntas que le formulaban Ramoén Suirez Picallo con-
testaba con un discurso que lo mismo podia guardar una
vaga relacion con la asignatura como versar sobre todo lo
divino y lo humano. Por ultimo el catedratico, amistaoso y
sonriente, le interrumpia:

—Bien, bien Suédrez Picallo, no necesita seguir, estd
aprobado.

A cuenta de sus exdmenes Castelao siempre le tomaba
el pelo:
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—Si os libros de texto os fixeran en forma de xornaes
—decia— o Picallp levaria “maftriculas de honor” en to-
dos los cursos.

Y otras veces, mirando a Suarez Picallo con aguella sor-
na amable, con agquel humor nunca hiriente, Castelao le
interpelaba:

—Dinos a verdade Picallo que nos gardaremos o segre-
do... ¢non che gostaria tirarlle pedras aos faroles... ;non é
certo que ti eres un rillote?

El mismo Castelao siempre le estaba pidiendo que, para
probar que era tan buen cocinero como decian, les hiciera
una paella. Ramén le decia que si, pero nunca hizo la
paella.

Es muy posible que, aunque no renegaba de su pasado,
considerara que meterse en una cocina era algo impropio
de su nueva categoria y que se prestaba a chistes faciles
por parte de sus enemigos politicos. '

Como era l6gico en un diputado corufiés y en un anti-
guo marinero, Suarez Picallo se interesaba de un modo es-
pecial por todo lo relacionado con el mar. Se preocupaba
mucho por los puertos corufieses.

Derrotado en las elecciones de 1933, Ramdn Suidrez Pi-
callo siguié estudiando Derecho en Santiago al tiempo que
dirigia el semanario “Ser”.

Suarez Picallo se licencid en 1935, a los 41 afios. Inme-
diatamente se incorpord al estudio de dos abogados coru-
fieses, Manuel Boedo y Luis Seoane.

Su primera actuacidn juridica en La Corufia resultd
espectacular. Ramodn Suarez Picallo era el abogado defen-
sor de dos procesados a los que acusaban de parricidio y
de homicidio.

La vida de uno de los acusados guardaba un cierto pa-
ralelismo con la del propio Ramédm, pues también habia
sido emigrante y marinero. Sudrez Picallo al defenderle
denuncié los males de la emigracién, su defensa era en
cierto modo un ataque dirigido contra una sociedad que
no s6lo la consentia sino que incluso la fomentaba para
beneficiarse de ella.
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Los acusados fueron absueltos y, para celebrar el pri-
mer éxito del nuevo abogado, Placido R. Castro organizd
en La Corufia un banguete que le fue ofrecido por don
Manuel Casas.

También, en la corta vida juridica de Ramén Suarez
Picallc, se recuerda su defensa de presunto asesino de la
tendera de Oleiros, Teresa Cajigal, mas conocida como “a
sefiora Teresona”, la cual habia aparecido una mafiana
muerta, con un cuchillo clavado en el pecho, en el mismo
banco donde salaba los cerdos. Fue un caso que impresio-
né mucho a la sociedad marifiana en aguellos afios fina-
les de la segunda Repiiblica.

En las elecciones de 1936 Ramdn Sudrez Picallo salid
nuevamente reelegido como diputado por La Corufia y, da-
do que los sucescs de julio le sorprendieron en Madrid, en
aquel mes de junio de 1936 se despidié para siempre de su
tierra natal.

La marcha hacia el exilio de Ramén Suarez Picallo se
realizd cuando todavia estaba bajo el impacto de aguella
gran tragedia, la muerte de su hermano Antén acaecida
en los ultimos dias de julio del 38.

En cierto modo aureolado por la magia de su hermano
mayor, Antdn Suarez Picallo contaba, a pesar de su juven-
tud pues solo tendria unos 22 6 23 afios a la hora de la
muerte, con suficientes méritos para brillar por si mismo.
Antén, que no habia guerido emigrar, se ocupaba de la la-
branza paterna al mismo tiempo gue servia como corres-
ponsal en Sada de “El Pueblo Gallego”. Se habia hecho
unas tarjetas presentandose como:

“Anton Suarez Picallo, periodista e labrego™.
Su muerte, que apesadumbrd a cuantos le conocian, le

costo 1a vida a su madre que fue quien descubrié su cuer-
po inanimado cerca de uno de los corrales (=s).

(26) Los causantes de la muerte eran miembros de una brigada de re-
presion, que va habian efectuado varios =paseos» de personas simpatizan-
tes de Ia Repilblica. En el caso de Antdn Sudrez Picallo pesd, también,
el ser hermano de un diputado galleguista.
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Teresa Picallo, “A Escribana”, cay6 en un estado de tan
honda melancolia que sélo salié de ella mediante la muer-
te acaccida también en el curso de aquel verano (=7).

Entretanto, Ramén Suédrez Picallo recorria los Estados
Unidos de este a oeste pronunciando conferencias en cen-
tros laborales de habla espaficla. De los Estados Unidos
Ramon paso a Cuba y finalmente, atraido por la aparente
politica liberal de Trujillo, se trasladd a Santo Domingo.

En Santo Domingo, Suirez Picallo conocid al después
famoso Jestis de Galindez y se relacioné con otros galle-
gos que, como él, se habian acogido a la hospitalidad del
«“Benefactor”. Entre ellos figuraban Moesqueira Manso, el
profesor Almoyna de Lugo y Fernandez Granell, un anti-
guo troskista de Santiago de Compostela.

Suérez Picallo escribia en la Prensa dominicana. Tam-
bién, si son ciertas las versiones que he recogido, sirvié co-
mo instructor de Ramses Trujillo y le dio clases de retori-
ca a Flor del Oro, los hijos del tirano.

Se supone que Ramoén Sudrez Picallo estuvo a punto
de ser una de las victimas de Trujillo, como lo serian més
tarde Jestis de Galindez y el profesor Almoyna, asesinados
por agentes trujillistas que les persiguieron hasta Nueva
York y México

Suarez Picallo se salvé de ser secuestrado y pasto de
los tiburones, como Galindez, o de que le echaran un auto-
mévil encims como le sucedid al pobre Almoyna, gracias
al hecho de haberse significado a tiempo.

Segtin me dicen, su ruptura con Trujillo se produjo al
poco tiempo de llegar a la isla, cuando Suarez Picallo es-
eribié un articulo protestando del hecho de que Trujillo
mantuviera retenido a un barco de exiliados espafnoles que
s6lo habian entrado en puerto para aprovisionarse y seguir
a Meéxico.

“Esto es impropio de un pais civilizado”, escribié indig-
nado Sudrez Picallo.

(27) Teresa Picallo ya no vivia cuando llegd a Sada la noticia de que
su hijo Leonardo habia fallecido, victima de una peritonitis, en el Sana-
torio Social del Centro Gallego.
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Media hora més tarde le telefoneaba uno de sus inti-
mos amigos, diplomatico chileno: “Ven inmediatamente a
la embajada, tu vida peligra™.

Unas semanas maés tarde, Suarez Picallo consiguid sa-
lir de Santo Domingo, siempre bajo el amparo diplomati-
co de los chilenos.

En 1940, Ramén Suédrez Picallo se establecié en Santia-
go de Chile en donde iba a permanecer durante 16 afios.
Llegd a Chile cuando tenia 46 y cuando se fue habia cum-
plido los 62 afios.

En los primeros tiempos Suérez Picallo —que atin con-
sideraba su exilio como transitorio— se manejdé con una
cierta holgura, incluso puede decirse que con brillantez.
Tenia muy buenos amigos en toda América, incluso ami-
gos importantes como el presidente Gonzalez Videla o co-
mo el lider peruano aprista, Ratal Haya de la Torre.

Ramon seguia haciendo periodismo y en “El Mercurio”
escribia, en la pagina de “Internacional”, unos articulos
politicos que firmaba con un curioso seudénimo: “Pilap”.

Pero méas que con la pluma, Suarez Picallo se ganaba
la vida gracias a sus conocimientos pesqueros como exper-
to en cuestiones maritimas y gracias a que se habia hecho
un excelente cocinero en los tiempos en que era marmiton
en los barcos patagénicos.

Suarez Picallo trabajd para “La Cabancha”, sociedad de
pesca y conserva en gran parte creada por exiliados espa-
nioles y luego se puso al servicio del gobierno chileno, fue
comisionado para realizar un viaje de Arica a Magallanes
realizando estudios del litoral maritimo y de sus poesibili-
dades pesqueras.

En Chile, favorecida por la naturaleza con unas costas
feraces, la gente no quiere comer pescado. El gobierno sub-
venciond unas conferencias radiadas en las gque Ramon
Sudrez Picallo les explicaba a los chilenos lo bueno que
es el pescado ¥y como podian condimentarlo.

Acerca del mismo tema, escribiéo un folleto: “Las 2.000
maneras de preparar el pescado”.

Algunas tardes, cuando Ramén Sudrez Picallo, estaba
en el Centro Republicano de Santiago, que era su verda-
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dera casa, recibia una llamada telefénica de una admira-
dora desconocida la cual queria consultarle acerca de [g
manera 2.001...

Entonces los viejos republicanocs amigos le oian decir
cosas como ésta:

—No sefiora, en modo alguno, nada de azafrin, un ra-
mito de perejil y si usted es aficionada al ajo...

Fue un periodo sosegado y relativamente préspero pa-
ra un hombre que, como Suarez Picallo, nunca habia ga-
nado més que a nivel de subsistencia. Sin embargo Suirez
Picallo no acababa de encontrarse comodo en la acogedo-
ra republica. En parte su inquietud era el mal del exilio
y en parte se debia su caracter complicado, era consecuen-
cia de aquella personalidad dual y en muchos aspectos con-
tradictoria.

Ramon siempre estuvo en lucha consigo mismo.

Al decaer su moral se acentuaron sus excesos y los ex-
cesos fueron la causa de una grave enfermedad. Ramédn
Suarez Picallo comenzé a padecer transtornos cardiacos,
¥ como no habia forma humana de contenerse, como se-
guia tomando sus 16 cafés diarios y fumando sus dos ca-
jetillas, los amigos consiguieron finalmente internarlo en
€l sanatorio de “Las fres cruces” a orillas del mar, a fin
de que se sometiera a una cura.

Fue alli donde le encontré su intimo amigo Eduardo
Blanco Amor, que no le habia vuelto a ver desde que se en-
trevistaron en Sada el afio 1934. Eduardo, que iba a Chile
invitado para dar unas conferencias en la Universidad de
Santiage, encontrdé muy decaido a Suarez Picallo. Le per-
mitian salir del sanatorio pero los médicos habian encar-
gado que no le despacharan bebida en las tabernas del
pueblo. Aunque Ramon siempre se las ingeniaba para se-
guir excediéndose, aquella reclusiéon acabd beneficidndole
¥, en parte, restaurd su quebrantada moral.

Asi que, cuando Ramon Suarez Picallo llegd a Monte-
video (15 de noviembre de 1944) para asistir a la primera
reunién del “Consello de Galiza”, sus viejos amigos y co-
rreligionarios, Castelao, Antén Alonso Rios y Elpidio Vi-
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llaverde no le encontraron tan acabado como unos meses
antes Eduardo Blanco Amor.

Aungue no le habia ido tan mal en Chile, Ramén Sua-
rez Picallo ansiaba volver a la Argentina. En cierfo modo
su estado animico recordaba al de Antén Alonso Rios. Tam-
bién Sudarez Picallo hubiera podido hacer suyas las roman-
ticas palabras de Antén: “Si Galiza € a mifa nai, Arxenti-
na € a mifia noiva”.

El regreso de Ramén al pais donde habia transcurrido
su juventud, empero, fue imposible mientras durd la qic-
tadura de Juan Domingo Perén. Siguiendo moédulos bien
conecidos, Perén le habia puesto el veto a los exiliades es-
pafioles. Finalmente en el mes de septiembre del afio 1955
el ejército argentino puso fin a la andémala situacion. Ha-
bian pasado casi diez afios desde que “Evita” al frente de
los “descamisados” sacd a Perdn de la cédrcel para llevar-
lo a la presidencia de la Republica.

El fin de la dictadura peronista suponia la apertura de
una nueva etapa politica y, entre aquéllos gque suspiraron
con alivio pues habian llegado a sentirse amenazados, se
cuentan los republicanos espaficles establecidos en la Ar-
gentina.

Fue en el afio 1956 —ya habian pasado seis desde la
muerte de Alfonso Rodriguez Castelao— cuando se cum-
rli6 el centenario del banquete de Conxo. Asi el “Consello
de Galiza” tomé el acuerdo de conmemorar la fecha histo-
rica, mediante la celebracion del “primer congreso de la
emigracién gallega”. Antén Alonso Rios, secretario gene-
ral del “Consellc de Galiza”, nombré a las personas de la
comision organizadora.

A la cabeza de esta comision figuraba don Manuel
Puente.

De redactar el manifiesto, temario y reglamento se ocu-
pé el escritor y antiguo diplomético gallego, Luis Tobio, a
1a sazdn residente en el Uruguay.

Como presidente del “primer congreso de la emigra-
cién gallega” fue designado don Xesis Canabal —también
de 1a colectividad del Uruguay— y entre los asistentes lle-
gados de todas las Américas figuraban dos antiguos dipu-
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tados por La Corufia, Emilio Gonzélez Lopez y Ramén Sué-
rez Picallo, que representaban a los emigrantes galiegos de
Norteamérica y de Chile.

Entre los actos programados se contaba un gran ban-
quete evocador del de Conxo. Se celebro en el “pazo Ga-
liza” del Centro Lucense con asistencia de unos 1.500 co-
mensales. La sobremesa produjo un rio de oratoria y dos
estudiantes de nombres ilustres en la historia del galle-
guismo argentino, Enrique Pampillén y Carlos Abraira, asi
como el poeta Xosé Neira Vilas, repitieron el brindis his-
térico.

Y fue entonces cuando pasd por el “pazo Galiza” la
sombra de los jovenes Aguirre y Pondal, revivié momenté-
neamente la memoria perdida de aquel banquete compos-
telano cuando —por primera vez en la historia de Gali-
cia— los estudiantes y los obreros confraternizaron en un
“zantar”, en medio de la “carballeira” de Conxo, cercada
por la policia...

Acabado el “primer congreso de la emigracién”, Ramon
Suérez Picallo, en vez de volver a Chile, se establecid ya de
un modo definitivo en Buenos Aires.

En su decisién pesaron los deseos de retenerlo por par-
te de aguel notable grupo de personas que, de un modo
extra oficial, dirigian la opinion gallega de la Argentina,
aquéllos que, en el “argot” de la colectividad, eran gene-
ralmente denominados “el Politburd”.

Ramon, que deseaba quedarse en Buenos Aires, no se
hizo de rogar y el “Politburé” buseé para él una ocupa-
cion modestamente retribuida y, como primera providencia
se le encargd de redactar un libro acerca del Castelao po-
litico.

Sudrez Picallo habia sido recibido como una ilustre y
querida personalidad pero, como hasta en el seno de la
emigracién y del exilio se cumple una y mil veces ague-
Ilo de “somos galegos e non nos entendemos”, al cabo de
un cierto periodo de tiempo las relaciones entre Ramén y
sus pafrocinadores dejaban ya mucho que desear.

En razén de pequefias diferencias doctrinales se aban-
donod el proyecto del libro y luego, la explosién de las ca-
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racteristicas luchas tribales gallegas que les perseguian
también en el amargo exilio —y de las que sblo se salvd
Castelao gracias a su enorme prestigio moral— envenena-
ron la vida de Ramén Sudrez Picallo quien, en los anos
1957 y 1958, debié pasar momentos de una cierta angustia
econdmica.

Cuando volvié a la Argentina, Sudrez Picallo tenia tan
sblo 62 afios, pero habia sufride mucho, era un hombre
prematuramente gastado tanto por sus achaques como por
SUS eXCesos.

¢Cuél iba a ser su porvenir? ;Se veria obligado a in-
gresar en el Hogar Gallego para ancianos?

Por suerte en aquel trance amargo, el antiguo diputa-
do por La Corufia pudo asirse a una tabla salvadora, la
ofrecida por el benemérito Centro Lucense de Buenos Aires
cuya politica dirigia en aquel tiempo el sefior Martinez La-
mela.

En el afio 1959, al nombrarle “asesor cultural”, el Cen-
tro Lucense centralizaba en las manos de Ramén Suérez
Picallo toda su politica cultural y social. Suarez Picallo
dirigié la Catedra de Lengua Gallega que habia sido crea-
da por su amigo Eduardo Blanco Amor, y fue secretario
de redaccion del periédico “Lugo”, 6rgano del mismo Cen-
tro.

Nuevamente Ramodn Suérez Picallo se mete en esa lu-
cha heroica, la de conseguir que no muera la culfura y el
espiritu de Galicia en la segunda generacién, en los hijos
de los emigrantes...

En verdad que se requieren muy especiales dones para
participar en batallas tan oscuras en medio de tanta indi-
ferencia... ¢Quién le agradece a nuestros intelectuales de
1a emigracién y del exilio, seguir manteniendo la llama sa-
grada frente a los embates de las culturas ajenas mas fuer-
tes, més ricas, méds poderosas que la nuestra?

Ademés de dar clases de cultura gallega y de periodis-
mo, el antiguo diputado dictd un curso de oratoria.

Como en Sudamérica no sélo los politicos profesionales
sino incluso las personas corrientes y molientes han de sa-
ber hablar en piiblico, pues no se celebra apenas un al-
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muerzo con mas de media docena de comensales que no
acabe en un despliegue de oratoria, las clases de Suirez
Picallp estuvieron siempre muy concurridas.

Antes de que el Centro Lucense le ofreciera un respal-
do, cuando todavia deambulaba por Buenos Aires sumidos
en una cierta perplejidad existencial, sus amigos de Chile
acudieron en auxilio de Ramén Suérez Picallo. Se le ofre-
cié un cargo de una cierta importancia no sé si en la Uni-
versidad o si denfro del propio gobierno.

—¢E por qué non vai a Chile, don Ramén? —le pregun-
té6 entonces un gallego que le estimaba mucho.

—jAil meu vello! —le respondid Suarez Picallo— eu pre-
tendo e desexo que ti me entendas, eu non podo ir ald pois
eles inda pensan que €u SOn Un persoaxe...

Ramdn permanecié un momento sin hablar, sumido en
muy honda melancolia y luego, llevadndose el vaso de vino
a la boca dijo resignado:

—Eu son un probe de solemnidade, pero a mifia vida xa
esta feita...

Una vez, anunciada una conferencia a cargo de Ramon
Suérez Picallo en el Centro Lucense, Higinio Exposito llegd
con alguna antelacién y, para matar el tiempo, pasd al
bar. Higinio Expédsito, que no conocia personalmente a
Suarez Picallo, estaba deseando oirle.

En el bar encontré a un hombre ya mayor, rubio y pe-
cos0, mal vestido y se pusieron a hablar:

—¢Usted es gallego? —le preguntd el otro.

Higinio Expdsito le dijo que si y afiadié que venia al
Centro Lucense para la conferencia del famoso Suérez Pi-
callo.

—Pois o conferenciante son eu —afirmoé el individuo.

Higinip Expdsito recorrid con la mirada al hombre, es-
timd su traje gastado, el cuello retorcido, los zapatos de
mendigo y —recordaria en 1971— *“A verdade, eu non o
crein, pensei que era unha trola”.

Pero cuando Sudrez Picallo, ya en la tribuna, rompid a
hablar, Higinio Expdsito se olvidd de su pasado escepticis-
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mo, Ramén habia recobrado su antigua magia y, segin di-
jo después Higinio Exposito:

“Vino nas nubes, quedeime coa boca aberta”.

Fue por entonces cuando Ramoén Sudrez Picallo dio en
recordar a la muchacha de Lugo que habia sido su novia
en los lejanos primeros afios de la segunda Republica. Ella
entretanto se habia casado pero quizd Ramén no lo sabia.
Con frecuencia la mencionaba con nostalgia, lamenténdo-
se de su escasa fortuna.

En medio de tanta afliccion, el antiguo diputado repu-
blicano por La Corufia alcanzé un supremo consuelo. Des-
pués de una honda experiencia espiritual volvié a la fe de
su infancia, en su proceso ejercié una influencia rectora el
interesante Padre Villamarin, quien hace pocos meses, ¥
desde su parroguia bonaerense, recordé a Suérez Picallo
con estas palabras: “fue nuestro feligrés muy querido”.

Era quizd natural y formaba parte del proceso que,
mientras Sudrez Picallo se aproximaba a la Iglesia cristia-
na se apartara del comunismo. No es que Ramoén hubiera
llegado nunca a ser militante activo del P. C. —pues se-
gtin creo no lo fue nunca— pero en su formacién juvenil
habfa pesado mucho la ideologia marxista. Ahora, como
todo nedfito, Suirez Picallo se extremaba en la repulsa y
de la estimacién pasé a desarrollar una cierta aversion.

— Don Ramén perdia la paciencia discutiendo con los
comunistas —dice una persona que estuvo cerca de él en
sus 1iltimos tiempos— llegd incluso a creerlos capaces de
las peores traiciones.

Hablando con esta misma persona, Suédrez Picallo le di-
jo que ante todo estimaba la claridad:

—_8i es un ciudadano es conservador, tiene que saber
por qué es conservador y si es comunista ha de saber tam-
bién por qué...

—¢Y si es radical, don Ramdn?
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—FI radicalismo no es una ideologia —respondi6 rien-
do Suarez Picallo— es un estado de animo.

En el transcurso de los Ultimos ocho afios de su vida
(1956-64) la salud de Ramén Suarez Picallo fue declinan-
do. Cuando su afeccién pulmonar se hizo cronica ingresé
en el sanatorio del Centro Gallego. Fue alli donde le visi-
té6 su amigo Martinez Lamela quien, al buscarle una me-
dicina, descubrié en el cajén de su mesilla un Crucifijo.
Como la conversién de Suérez Picallo se mantenia en se-
creto, Martinez Lamela, asombrado, le miré como pidién-
dole una explicacion.

Entonces Ramén, ya moribundo, le dijo:

—_Sabes meu vello, hai moita xente que estivo moi con-
fundida na vida, pra min o méis importante e ter eiqui is-
te Crucifijo.

Ramén Sudrez Picallo fallecié en el sanatorio del Cen-
tro Gallego de Buenos Aires el miércoles 14 de octubre del
afio 1964 a las 13 horas y T minutos. El antiguo diputado
a Cortes por La Corufia tenia 70 afios. Su cadaver fue tras-
ladado para el velatorio al Centro Corufiés y luego reci-
bi6 sepultura en el panteén del Centro Gallego en el ce-
menterio de La Chacarita, en un nicho situado enfrente
de la sepultura de Castelao.

Antes de enterrarle, y en el mismo Panteén social, ha-
blaron Antén Alonso Rios y Valentin Fernéndez.
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DE “LOS PRECURSORES” A LA GENERACION “NOS”

En este dia de Galicia, cuando por fortuna en nuestra regién
se inmicia un tercer renacimiento cultural, cumple que nos acor-
demos de la abnegada y patridtica labor llevada a cabo por «los
Precursoress.

Su labor fue bastante madas dificil que la nuesira. Nosotros
contamos con su ayuda, ellos estaban moralmente desasistidos.

Sabédis seguramente que desde el siglo XV, cuando la Galicia
feudal fue vencida por los Reyes Catdlicos, cundié el desmayo
espiritual. Los nobles se marcharon al exilio y luego, tomédndole
gusto a la dulce vida de la corte, ya no volvieron.

Con los nobles —vencedores del pueblo gallego, de los «irman-
difios»— se fue también aquel espiritu fuerte, combativo, e indo-
mable que caracterizaba a los gallegos.

Castelao asegura que el silencio literario de Galicia, que habia
sido la cuna del lirismo ibérico, se debe a la imposicién oficial
del castellano. La gente hablaba una lengua gue no escribia y es-
cribfa una lengua que no hablaba.

Por eso, siguiendo el razonamiento de Castelao, sélo cuando
algunas clases llegaron a ser bilingiies Galicia vuelve a expresar-
se, primero en castellano y después en gallego.

En el siglo XVIII, los beneméritos benedictinos Feijoo y Sar
miento, gque escribian en castellano, sorprendieron a los eruditos
al asegurar que el gallego no era, como se creia, un dialecto de-
generado del portugués, sino que por el contrario el portugués
comenzd siendo un dialecto del gallego.

Las primera alabanzas, viniendo de hombres tan sabios, prestd
un nuevo impulso a la cultura decadente y vergonzante. No pasaria
mucho tiempo sin que resonaran vibrantes aguellos wversos del
poeta Afidn:

Ai, desperta adourada Galiza
dese sono en que estds debruzada...

El renacimiento de la cultura catalana se inicia por el afio
1859, afio en que se celebraron en el salén del «Consello do Centos

185



de Barcelona los primeros «xogos frordss, actuando Victor Ba-
laguer como mantenedor.

Siguiendo el ejemplo catalan, dos intelectuales de La Coruiia,
los hermanos de la Iglesia, organizan en 1861 los primeros juegos
florales gallegos.

Para la celebracién de estos juegos florales y luego para la
publicacién de la escolma de poesia —«o0 albun da Caridade-—
se contd con la ayuda econdmica de un indiano, don Pascual Lo
pez Cortén, hombre interesante y culto.

Una hija del sefior Cortén contraerfa afios mas tarde matri-
monio con don Manuel Bartolomé Cossio, el gran educador dis-
cipulo de don Francisco Giner. Otra sefiorita Cortén se casd con
el fildsofo galleguista Xodn Vicente Viqueira, también formado
en la escuela de don Francisco Giner. Asi viene a unirse una rama
del galleguismo con la gran Institucién Libre de Ensefianza,

Al despertar espiritual de Galicia se une un movimiento de
inquietud social en la juventud. Cabeza de este movimiento re-
belde y juvenil es el estudiante Antolin Faraldo, que era natural
de Betanzos e hijo de un escribano.

Para su desgracia, Faraldo unié su destino al de un incierto
pronunciamiento militar de caricter liberal destinado a fracasar
tragicamente, segiin recuerda el monumento ea los mértires de
Carral».

Antolin Faraldo no fue fusilado. Consiguié huir a Portugal y
muri¢ exiliado de Galicia a los treinta afios.

Tampoco su sacrificio seria olvidado y de nuevo renace la in-
quietud literaria y politica en el famoso banquete de Conxo, cuan-
do los estudiantes y los obreros de Santiago de Compostela con-
fraternizaron en aquel robledal que cercaban soldados y policias.

Nada de cuanto alli ocurrid, en aquel dia memorable del afio
1856, que justificara el temor de las autoridades. Sin embargo, €l
banquete de Conxo marca un hito en la historia de la cultura ga-
llega.

Se trataba en un dltimo extremo de alcanzar la solidaridad
de las clases sociales. En los brindis de Aguirre y de Pondal latia
aquel anhelo sincerc de libertad y democracia que abrasaba los
corazones de los estudiantes v de los obreros alli reunidos.

Aguirre ¥ Pondal, ambos estudiantes, eran unos muchachos.

Aurelio Aguirre, el brillante posta roméntico, moriria en el ve-
rano siguiente, ahogado —casualmente se dijo— en el mar del
Orzin. Por suerte Eduardo Pondal iba a tener una vida larga ¥
literariamente fecunda. Era médico, como Castelao, ¥ también
dejé de ejercer la profesion para dedicarse exclusivamente al
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arte. El poeta de Bergantifios tenia una modesta fortuna que le
permitia vivir tan solo para la poesia. Bajo su mégico conjuro
renacicron los olvidados celtas, los druidas, los bardos, la Iiturgia
de los castros y el substracto de la protchistoria fecunda nueva-
mente el espiritu gallego y se introduce incluso en nuestro himno
regional, que es nuevo aldabonaro para los que todavia siguen
dormidos:

«Desperta do teu sono, fogar de Breogins.

Ya despierta, Galicia se pregunta sobre su destino y algunos
hombres nuevos le responden que la clave del porvenir estid en un
mayor conccimiento del pasado.

La nueva conciencia histdrica tiene dos nombres: Manuel Mur-
guia y Benito Vicetto. ’

Las dos grandes personalidades de nuestro primer renacimiento
tenian sangre extranjera. Vicetto era hijo de una gallega y de
un italiano. El padre era el capitin de una de aguellas goletas
piratas que hacfan la ruta del contrabando entre Génova, Trieste
¥ la ria de Arosa.

Murguia era hijo de un boticario de Santiago de Compostela,
el sefior Martinez. Su madre era vasca.

Vicetto heredd des sus antepasados italianos una extraordinaria
apariencia fisica. Su cabeza era de estatua. Comenzd su vida lite-
raria escribiendo con éxito novelas histéricas en el estilo de Walter
Scott, «Los hidalgos de Monfortes, luego se empefid en hacer la
gran historia de Galicia en 7 volimenes. También nos dejé su her-
mosa novela autobiografica «Victor Basbens», que es el Werther ga-
lego. Aungue escribia sobre temas gallegos, Vicetto solia escribir
en castellano.

Manuel Murguia se enorgullecia de su ascendencia wvasca. «Mi
madre —escribié en «Los Precursoress— era de esa orgullosa tierra
en que ni se teme ni se mientes,

Olviddndose del «Martinez» paterno, firmaba con su apellido
Vasco.

El patriarca de las letras gallegas, el catalizador del primer re-
nacimiento cultural, era muy bajito. Para parecer mas alto siempre
llevaba sombrero de copa y, como resultaba un peoquito ridicule,
los erapaces» de La Corufia que estaban muy mal educados y que
no entendian de su grandeza espiritual, se burlaban de Murguia.

¢Pero no se burlé también de él, aunque de una manera muy
gentil, su propia esposa Rosalia de Castro? Parece que aquellos
versos festivos tienen una cierta intencidn:

Meu sante San Antonio
daime un homiifio
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aungue o tamaiio tefia
dun grau de millo...

£l » L

La Real Academia Gallega ha fijado oficialmente la fecha en que
se abre nuestro primer renacimiento cultural. Es el afio 1863, cuando
Rosalia de Castro publica en una editorial de Vigo sus «Cantares
Gallegoss.

Con ellos surge uno de los mds grandes poetas europeos y re-
nace la lengua de Galicia al cabec de cuatro siglos de desprecios y
humillaciones.

En aquella mujer tan hermosa que fue Rosalia de Castro, fruto
del trdgico e imposible amor entre una sefiorila de los pazos vy un
joven cura, se realiza el milagroso reencuentro del feudalismo ga-
llego, del que Rosalia era heredera por la linea materna, y del pue-
blo moralmente separados desde aquellas Iuchas civiles, las guerras
irmandifias, en los que unos fueron vencedores y los otros vencidos.

Rosalia, hija de «fidalgoss, debido a los condicionamientos de
su existencia, se cria como una nifia labradora. Por vivir en sus
primeros afios la vida de los aldeanos pudo més tarde entender y
expresar liricamente el dolor y la alegria, la tragedia v la esperan-
za del pueblo gallego.

En la persona y en la obra de Rosalia de Castro se materializa
€l espiritu que presidié el banquete de Conxo.

Es muy dificil encontrar las palabras adecuadas para definir la
relacidn animica que se establece entre Rosalia y Galicia.

Fuera de los santos oficiales, de los que estdn en los altares, no
es posible descubrir otro culto espiritual comparable al que le ren-
dimos a Galicia.

En la misma iglesia de Santo Domingo de Santiago de Com-
postela, enfrente de la tumba de Rosalia de Castro se encuentra
la del profesor Alfredo Brafias, enterrado en el aiio 1900, otra de
las figuras sefieras de nuestra cultura.

Branas, nacido en Carballo, fue catedritico de Derecho de la
Universidad de Compostela, su incorporacién al galleguismo marca
también la incorporacidn umiversitaria de los primeros profesores
€n un movimiento en el que hasta entonces sélo militaban los es-
tudiantes,

La gran ejecutoria del profesor Alfredo Brafias fue la de umir
dos conceptos que no estaban lo suficientemente ligados en el pen-
samiento politico de don Francisco Pi y Margall: Federalismo y
regidn histérica.

Brafias publica su famoso libro =El Federalismo» en 1889. Fue
luego a Catalufia para dar unas conferencias las cuales —segiin
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reconoceria posteriormente Cambé— impresionaron fuertemente a
Prat de la Riva, que entonces aiin era estudiante.

Las teorias politicas de Brafias ejercieron también mucha in-
fluencia en el pensamiento de Sabino Arana Goiri, de Eskadi.

El regionalismo de Prat de la Riva origina el movimiento politi-
co de la Mancomunidad catalana. El renacimiento vasco fue ini-
ciado por la accién del partido nacionalista, fundado por Sabino
Arana en 1894.

Ni Alfredo Brafias, ni su principal discipulo Manuel Murguia
eran hombres politicos. Ellos nunca pretendieron formar un par-
tido, no trataron seriamente de organizar aguellas fuerzas suscep-
tibles de convertir el regionalismo tedrico que propugnaban en
regionalismo practico y administrativo.

Huyendo de la accién directa, se conformaron —siempre dentro
de la denuncia— con la conquista de las inteligencias.

En aquel inolvidable discurso pronunciado por Alfredo Brafias
en la inauguracién del curso académico del afo 1892, dijo:

«8i la centralizacién en todas sus formas ha sido la causa tinica
de la crisis econdmica de la época presente, estd claro que la des-
centralizacién regional, en todas sus manifestaciones correlativas,
serd también el tnico remedio que podamos aplicarles.

Brafias tuvo muchos discipulos en La Corufia. Uno de ellos fue
don Eugenio Carré Aldao.

La familia Carré, tan importante en la historia de la cultura ga-
llega, es de origen cataldn. Descienden de un moze de Geroma,
panadero de profesién ¥ que se llamaba Juan Carré Bartrd. El pri-
mer Carré llegé a La Corufia poco antes de la revolucién de Riego,
montd una tahona en donde fabricaba el mejor pan de la ciudad,
se metid en la politica liberal ¥ pasd alguna temporada en la carcel.

Eugenio Carré Aldao era el duefio de una libreria en la calle
Riego de Agua a la que, en homenaje a las teorias de su maestro,
habia bautizado con el nombre de «Libreria Regionals,

Tanto daba que la llamara Regional como gue la hubiera llama-
do Centralista pues por el nombre oficial la libreria no era cono-
cida.

Se le llamaba vulgarmente «A Cova Céltigas.

A la tertulia de la Cova Céltiga, presidida por don Eugenio a
quien generalmente llamaban «papd Carrés, asistian todos los in-
telectuales galleguistas de la cindad herculina: Murguia, Pondal,
Martinez Salazar, Lugris Freire, Eladio Rodriguez Gonzilez, Vaa-
monde Lores, Tettamancy, Estrada Catoira, Salvador Golpe y otros.
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De cuando en cuando, ¥y aunque no militaba dentro de Ias teo-
rias de Brafias, les hacia una wvisita doda Emilia, la condesa de
Pardo Bazin,

Del movimiento regionalista creado por la accidn tedrica de
Brafias v Murguia iban a surgir la Liga Gallega, del afio 1897; las
campafias de «Solidaridade Galega», las asambleas de Monforte
de 1908, 1909 y 1911, el movimiento agrario de «Aicién Galega»
que dirigia Basilic Alvarez, abad de Beiro; la Real Academia Galle-
ga y las Irmandades da Fala, en el afio 1916. Las Irmandades fueron
creadas por los hermanos Antén y Ramén Villar Ponte.

Antdn Villar Ponte —de nuevo otro nombre mégico dentro del
segundo renacimiento cultural— era boticario, pero dejé la botica
de Foz para dedicarse al periodismo v a una labor muy activa
como conferenciante. Su libro sobre el regionalismo fue un «best
sellers.

El fundador de las Irmandades tenfa, como Antolin Faraldo,
una personalidad romdntica y exaltada. De joven viajé mucho, fue
periodista en Cuba, tuvo varios duelos y siempre sufrié de una gran
penuria econémica y de grandes dolores de estémago. Siempre tenia
que estar tomando bicarbonato.

Algo del romanticismo de Villar Ponte pasé a las Irmandades
da Fala y, si las Irmandades iniciaron una accién politica ello se
debe quizd a la influencia personal de Lois Porteiro Garea.

Porteiro Garea era de Lugo, profesor de Derecho Civil en la
Universidad de Compostela. Era, después de Brafias, el segundo
catedrédtico que s2 incorporaba al galleguismo. El tercero seria don
Salvador Cabeza de Ledn, catedrético de Derecho Internacional y
el cuarto don Armando Cotarelo Valledor, catedritico de Literatura.

En el movimiento de las Irmandades se encuadra la juventud
gallega y surgen, por primera vez, los nombres de la que serfa lusgo
conocida como sgeneracién Nose: Alfonso Castelan, Vicente Risco,
Ramén Cabanillas, Antén Lousada Diéguez, Florentino Cuevillas,
Ramén Oterc Pedrayo...

Las Irmandades da Fala resucitan en La Corufia una revista
fundada por Carré Aldac: <A Nosa Terras v uno de los mas bri-
llantes colaboradores era Xodn Vicente Vigueira, fildsofo formado
en Alemania, gallegnista ferviente y profesor en el Instituto de
Santiago que, para desgracia de la cultura gallega, moriria en
plena juventud.
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Las Irmandades da Fala celebraron la primera exuntanza= en
Lugo el afio 1917. La segunda tuvo lugar en Santiago donde recla-
maron la creacién de catedras en gallego y el establecimiento de
una universidad industrial. Vigo fue el escenario de la tercera de
sus asambleas en la que se ocuparon de la cuestidn agraria. La
cuarta se celebrd en Monforte, fue promovida por el notario Banet
Fontenla quien pidié gue se redactaran en gallego todos los docu-
mentos notariales y judiciales.

Para asistir a la tltima de las e«xuntanzass llegd desde Catalufia
Cambd, reveldndose como el gran orador de la Galicia moderna
Luis Pefia Novo. Hizo la presentacién de Cambd un joven orensano,
muy interesado en el budismo y en las ciencias esotéricas, que se
llamaba Vicente Risco.

Muchos afios después, escribiendo ya desde el exilic y en Bue-
nos Aires Castelao diria: =Sempre, sempre me lembrarei daguelas
primeiras xuntanzas, cando comprobamos que, por falarnos gale-
go, podiamos discutir sin disputar. E scbor de todo, aguel sentido
afan de chamarnos irrmdnss.

La labor cultural realizada por las Irmandades da Fala es muy
considerable. Iniciaron los primeros cursos de ensefianza del idio-
ma gallego, crearon un comnservatorio de arte nacional gallego ¥
luego una escuela dramdatica donde estrend «Man de santifias
Ramoén Cabanillas.

Fruto de aquella simiente cultural, fruto de aquella meritoria
labor que, con tan pocos medios realizaban las Irmandades da
Fala, es la llamada generacidn Nds, la mds brillante generacidén
literaria de que se tieme memoria en Galicia desde los tiempos de
los trovadores medievales.

(Conferencia pronunciada en el Centro Gallego de Buenos Aires el 25-7-TI)

ALFONSO RODRIGUEZ CASTELAO

La «generacién Nds» tiene, dentro de la cultura regional galle-
ga, una importancia semejante a la que tuvo la sgeneracién del
98» en la nacional. Se trata igualmente de una generacién cataliza-
dora, patridtica, dentro de una rebeldia contra lo establecido, y
profundamente ligada a la tradicién y al sentir del pueblo.

Se consideran como las figuras mdés representativas de la «ge-
neracién Nds» a Alfonso Rodriguez Castelao, Ramdén Otero Pedra-
yo, Vicente Risco, Ramén Cabanillas, Antdén Lousada (o Losada)
Diéguez, v Florentino Cuevillas.

De los cinco, el tinico que todavia vive para gracia de la cultura
gallega v espafiola es Ramén Otero Pedrayo.
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Otros nombres pueden ligarse de una manera mds o menos
directa a los ya citados: Anton Villar Ponte, el creador de las «Ir-
mandades da Fala»; Xodn Vicente Vigueira, el filésofo formado
en la Institucién Libre de Ensefianza; Antén Noriega Varela, el
poeta de la montafia y los politicos, profesores, periodistas, como
Luis Porteiro Garea, Leonardo Rodriguez, Alexandre Bdveda, Xaime
Quintanilla, Antén Alonso Rios, Luis Pefia MNovo, Sudrez Picallo,
Manuel Portela Valladares, Basilio Alvarez...

El nombre por el que la distingunimos, ese «nds» 0 enosotross,
le fue impuesto por Castelao un dia del mes de junio del afio 1920
cuando el grupo se reunid en el café Méndez Vigo de Pontevedra
con el propdsito de crear una revista literaria.

Ya Castelao habia presentado en varias ciudades de Galicia esa
extraordinaria coleccidn de dibujos que componen los Albunes
«Ndse. A Vicente Risco le parecid acertado el nombre propuesto
por el que iba a ser director artistico de la revista y al bautizarla
el grupo, sin saberlo, se bautizaba a si mismo.

- L) *®

Las dos grandes figuras carismaticas de la «generacion MNos»
son Alfonso Rodriguez Castelao ¥y Ramdn Otero Pedrayo.

Castelao habia nacido el 30 de enero de 1886 en Rianxo, La Co-
rufia.

Idolo de Galicia, adorado por todas Ias tendencias v por todas
las clases, Castelao es un ser humano dotado de un atractivo poco
comin. Todos cuantos le trataron percibieron la fuerza de su mag-
netismo y durante aquellos meses que pasd destinado en Badajoz,
su jefe administrativo llegd a decirle en son de broma:

—Mire Castelao, le agradeceria que no volviera por esta oficina,
gue si estd usted aqui, por el afdn de oirle ya nadie trabaja.

L L *

Al atractive de Castelao coopera el dualismo de su persona.
Criado en circunstancias que podria llamar «modestass, si no odia-
ra yo tanto esta calificacidn, hijo del pueblo pescador y labriego,
debido al =status» post emigratorio, a los «pesos» que tan dura-
mente su padre amasé regentando una pulperia en la dura Pampa,
se encuadra entre el «sefiorio» de Rianxo. Estudiante en Compos-
tela, doctor en Medicina, «tuno» que alterna con sefioritas distin-
guidas, en Castelao nunca se pierde aquel nifio emigrante que sufre
en si todo el dolor de un pueblo forzado a pedir entre extrafios un
pan amargo.
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Aquel nifio que sufre en la Pampa, lejos del familiar Rianxo,
¥ que suefia con matar a un inglés cuando éste, viéndole dibujar
los barcos de la flota espafiola, se burla de nuestra armada; este
nifio —repito— nunca se perdié en Castelao. Una y otra vez renace
tanto en sus obras de prosa —salpicadas de vivencias— como en
los dibujos.

Asi es posible que un labrador o un pescador se sientan hoy
hermanados en Alfonso Rodriguez Castelao ¥ que también se sien-
tan reflejados en €l los licenciados o los opositores. Castelao fue
opositor dos wveces, la primera para ganar un duro diario y la se-
gunda para ganar dos.

—Es una carrera de mucho porvenir —manifesté tras haber in-
gresado en el cuerpo de Estadistica—, el presente es malisimo.

- - =

La dualidad de Castelao puede estimarse incluso en el nombre,
o nombres, pues queriendo su familia que se llamara Daniel cuando
le llevaron a bautizar a la iglesia de Santa Comba, el parroco de-
cidié imponerle el nombre de Alfonse, como un homenaje a un
futuro rey de Espafia, aiin no nacido pero del que ya se sabia que,
caso de ser vardn, seria llamado Alfonso XIII.

Como en su familia siempre le llamaron Daniel (que es tam-
bién su nombre poético) Castelao, al abandonar el ejercicio de la
Medicina para dedicarse al arte, estuvo vacilando entre firmar sus
obras como =Daniel Rodriguez» o como Alfonso R. Castelao, v al
fin se decidié por lo segundo.

El padre de Castelao se llamaba Mariano Rodriguez Dios, €l se-
gundo apellido es extrafio aunque no infrecuente en Galicia.

La madre, una mujer de tipo griego y muy hermosa, se llamaba
Joaquina Castelao James, v segin algunas versiones cuya autenti-
cidad no abono, el exdtico segundo zpellido se debe a que entre
los antepasados de Casielao se cuenta, como entre los Madariaga,
un soldado napoleénico al que el amor u otra circunstancia dejo
varado en nuestra tierra.

Incluso su futura grandeza podia estimarse al medir su fisico,
pues Castelao fue un hombre altisimo y como en su tiempo los
gallegos —especialmente los del pueblo, tan mal alimentados— no
eran muy altos, Castelao parecia Gulliver en pais de enanos. En las
auto-caricaturas el artista marcaba esta desproporcién y en su libro
«El primer Castelaos, J. A. Durdn cuenta que unos zapatos de Cas-
telao que de un modo misterioso llegaron hasta una ropavejeria de
Avila, debido a su tamaifio fueron reconocidos por un amigo.
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Ese rostro de Castelao, en donde la intelectualidad y la inteli-
gencia se acusan tras los gruesos lentes, recuerda bastante al de
Bertoldt Brecht, pero Castelao es méis guapo que el alemdn.

* L L

Tiene como base el mito de Castelao su profunda desgracia. En
primer término es el trauma emigratorio de la nifiez v la anterior
ausencia del padre, luego es su profunda compenetracién con el
pueblo gallego y sus males que le producen aguella angustia vital
muy semejante a la de Rosalia ¥ a la de Curros Enriquez que el
humorismo apenas si logra velar. También, aunque no quiero hacer
mucho hincapié en esto, ya que no puedo precisar cuanto hay de
verdad y cuanto de fantasia, parece que existié en su juventud una
tragedia amorosa, al visitar una noche a su enamorada descubrié
que estaban velando su cadéver.

No hay duda de que Virginia, la hija del abogado de La Estrada
Camilo Fereira, fue una compafiera para Castelao. Era una mujer
graciosa, muy bella y elegante en su juventud, hacendosa y dis-
creta ¥ quizd por suerte, ya que Castelao parece haber sentido
una cierta prevencién ante la mujer letrada, nada intelectual. Yo
ain he tenido la suerte de comocer a Virginia, ya que fallecié en
1969 en Madrid.

Aquel matrimonio tan ajustado tuvo la tragedia de perder a su
tnico hijo cuando éste tenfa unos 16 afios. El amor a los nifios
se refleja también en la obra de Castelao, que abunda en chiquillos
de exposicidn patética,

A la tragedia del hijo hay que afiadir la ceguera. Como Milton,
Castelao acaba por quedarse ciego, o casi ciego. Al final solo veia
como un pequefio cafio de luz del que se servia para dibujar ague-
llas obras impresionantes reflejos de una Galicia idolatrada que yo
pude contemplar en Buenos Aires.

Un dia después de que Castelao pronunciara su primer discur-
so en las Cortes de la Repiblica defendiendo la lengua de Galicia,
el dibujante Bagaria publicé en «El Scls una caricatura que es-
tremece debido a la penetracién psicoldgica. Bagaria representd a
Castelao con el corazén abierto ¥ sangrando y al fondo a una mujer
aldeana que levanta a un nifio en sus brazos y a un barco que se
aleja... Bagaria, penetrando a la vez en el pasado y en el futuro,
se estaba aduefiando del destino de Castelao.

¢5i para todo gallego, vivir de un modo perenne lejos de la
tierra constituye un tormento, cudl no seria el de aquel hombre
tan sensible y patriota que fue Alfonso Rodriguez Castelao? «Cuan-
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do llegues a La Coruiia —le dijo Castelao poco antes de morir a un
amigo que se volvia a Galicia— buscas un pino v le das en mi
nombre un abrazo v un besos.

* = L

Ese amor a la tierra se nos descubre a cada paso en la obra
artistica de Castelao en donde se percibe también que ante todo
¥ por encima de todo nuestro autor es un moralista de corte cla-
sico.

Hombre profundamente humilde, Castelao, en los dltimos tiem-
pos, intentd rehuir el proceso de mitificacién. «Que no me llamen
patriarca —dijo enfadado un dia, segiin nos cuenta Blanco Amor—
que se empatriarguen elloss.

Alfonso Rodriguez Castelao fallecié el 7 de enero de 1950 a los
64 afips, victima de la mds cruel de las dolencias que soporté cris-
tianamente, con un estoicismo que le acerca a las grandes figuras
de la antigiiedad cldsica.

(Articulo publicade ea «La WVoz de Galicia» en diciembre de I974)
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{Viewe de bz solapa 1.4)

Aldao. .. hasta el amor de Castelao por Ponteve-
dra, y tantas y tantas cosas que, especialmente en
Buenos Aires, dejaron asombrada a Maria Victo-
ria al ver tantos hombres sacrificando sus vidas
participando con su patriotismo en una batalla
que se libra en medio de tanta oscuridad e indi-
ferencia, y en alglin momento se pregunta:
«;Quién le agradece a nuestros intelectuales de
la emigracién y del exilio seguir manteniendo la
llama sagrada frente a los embates de las culturas
ajenas, mis fuertes, mis ricas, mis poderosas
que la nuestra?». Las crénicas que sirvieron de
base a este libro constituyen, en general, una re-
cogida a tiempo de una historia que anda por ahi
olvidada y bastante deformada. D. P.



Victoria Armesto, por Luis Seoane

Maria Victoria Fernindez Espafia, que conoce-
mos ejerciendo el periodismo como Victoria Ar-
mesto, luego de su matrimonio con el periodista
Felipe Fernindez Armesto, nacié en A Corufia
en el seno de una conocida familia en la que se
cruzb un periodista y empresario de excepcién:
Don Juan Fernindez Latorre —fundador de «La
Voz de Galicias y cofundador de «La Biblioteca
Gallegas— del que Maria Victoria es nieta. Ma-
ria Victoria nacib por los afios veintitantos. Vivié
—en el sentido testimonial, que a veces hubo de
ser mudo, lo fue para todos— los hechos convul-
sionados de la sociedad de nuestro tiempo, espe-

(Pasa a fa solapa 1.%)
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