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Ahora que lo pienso, tenia muchos nombres: Totora para sus amigos de la
infancia corufiesa (a veces incluso Totorita, aunque ella odiaba el diminutivo),
Viktoria (con «k»), para sus amigos alemanes, Victoria Armesto en el mundo
del periodismo, Maria Victoria Fernandez-Espafia en la politica, Dofia Victoria a
secas entre sus vifiedos en La Rioja. Muchos nombres para una vida intensa.
Huérfana de padre a los dos afios, tras un tragico accidente del malogrado
ingeniero Espafia. Testigo infantil de la Guerra Civil en La Corufia, reducida en
sus recuerdos a continuas procesiones (en las que los parientes Hervada
parece que siempre llevaban el pendon) y en desfiles postineros del somatén
local.

Frio, hambre y deficiente educacion en un colegio de monjas de la posguerra,
gue abandondé en seguida, quiza porque las madres descubrieron que a
escondidas escribia poesias en el water.

Juventud de nifia bien en La Corufia, entre bailes en el Nautico y concursos
hipicos con bizarros capitanes de caballeria. Como amazona no debié de
hacerlo del todo mal. Varias copas de plata, a las que siempre les tuvo mucho
carifio, son testigo. Tenia sus pollos admiradores. Uno le dedicdé una poesia
gue comenzaba: "Totora, tienes nombre de acorazado japonés...". Eran los
tiempos de Pearl Harbour.

Curso acelerado de periodismo en la recién creada Escuela Oficial, con
expedicion de carné incluida. Primeros pinitos como periodista en el Pueblo de
Emilio Romero. Y después una gran cesura en su vida: su boda con Felipe
Fernandez-Armesto, Augusto Assia, que hizo saltar en mil pedazos el previsible
iter vital de una nifla mona (Alejandro Royo-Villanova asegura que muy guapa)
de la burguesia corufiesa.

Cinco afios en Estados Unidos, de los que volvid con un hijo en brazos y una
gran admiracion por la democracia liberal y por el american way of life. Los



lectores del Pueblo pudieron compartir a través de los articulos de la ya Victoria
Armesto, el impacto que el cosmopolita y vanguardista Nueva York ejercid
sobre una joven y sensible periodista espafiola.

Diez afos en la Alemania de la posguerra, gris y opresiva. De esa época es mi
primer recuerdo: jugando a la croqueta en la cama de su dormitorio. Los demas
forman parte de mi.

Aprovechd los afios alemanes para completar su formacion. A su manera. De
forma autodidacta. Leyendo todo lo que caia en sus manos y resumiéndolo en
miles de notas, escritas en su estilo inimitable, fresco, irbénico, notas que
guardaba celosamente (aunque no siempre con buen orden). Y escuchando.
Aprendi6 escuchando a los maestros del galleguismo que en los largos veranos
aparecian por Vigovidin: Otero Pedrayo, Cunqueiro, Garcia Sabell, Gonzalez
Lépez, Martinez Barbeito...

Fruto del esfuerzo fueron varios libros de divulgacion sobre la historia de
Galicia (entre los cuales Galicia Feudal, con tres ediciones, es el que ha dejado
un rastro indeleble), y unas profundas convicciones galleguistas (que le
valieron uno o dos disgustos familiares con el Fraga ministro de Informacién y
Turismo).

Y llegd la democracia. Tras el matrimonio, éste es el segundo gran giro en su
vida. Yo recuerdo nuestro entusiasmo ante el cambio, mezclado con miedo
ante el futuro, la ebullicion politica, las continuas reuniones en Xanceda... Para
entonces los ideales politicos de Maria Victoria Fernandez-Espafia se habian
asentado en un galleguismo historicista y moderado y en un liberalismo radical.
Pero entiéndase bien: liberalismo, en el sentido corufiés y decimononico,
liberalismo como el de Diez Porlier y los Martires de Carral (sobre quienes
escribié su ultimo libro), liberalismo centrado en el respeto a la libre eleccion de
cada ciudadano.

Buena prueba de que su liberalismo trascendia todas las ideologias (y también
de la ingenuidad de los tiempos), es que tuvo dos ofertas para presentarse a
las primeras elecciones democraticas: con Alianza Popular y con el PSOE
histérico. Fraga la convencio de que eligiera la primera.

Su carrera politica estuvo centrada en la Mesa del Congreso, en la que estuvo
més de 10 afios, defendiendo lo mejor que pudo los intereses de la oposicion.
Su dia de gloria fue cuando Gerardo Fernandez Albor, el candidato a quien, de
forma rocambolesca, habia logrado convencer para que se presentara con AP,
gano las primeras elecciones a presidente de la Xunta.

La politica no le impidi6 continuar con su dedicacion al periodismo. Casi a
diario encontraba tiempo para escribir sus articulos en La Voz. Sobre los

temas mas variados (recuerdo una serie sobre recetas de cocina), siempre
amenos e interesantes. En ocasiones -para desesperacion del director de
turno- demasiado largos para los tiempos que corren. El periodismo, y en
especial el periodismo en La Voz, han sido sus grandes pasiones. Nieta del
fundador, nacio justo encima de la rotativa. Cuenta la leyenda familiar que para
facilitar el nacimiento, y reducir el ruido y las vibraciones en el dormitorio, hubo
gue parar maquinas en mitad de la noche. En ese lejano dia de 1925, por una
vez La Voz llego tarde a su diaria cita con los lectores.

Durante sus afios politicos defendid a sus electores y defendié sus ideales.
Pocos diputados habran estado mas volcados en resolver -0 al menos intentar
resolver- las peticiones de sus votantes. Su oficina parlamentaria era un
continuo trasiego de peticionarios de todas clases, cuyas pretensiones ella



procuraba satisfacer con interpelaciones, propuestas de ley y -como no- con
recomendaciones. Pero sin olvidar los ideales: defendié sus convicciones
atlantistas en el referéndum sobre la OTAN y abandond la politica.

Para comenzar, a los 65 afos, una exitosa actividad como viticultora.

La cruel enfermedad, contra la que infatigablemente luché desde su
inquebrantable fe, ha segado su vida, cuando aun estaba llena de entusiasmo,
proyectos, ilusion.

Nos deja el ejemplo de su tesén. Teson para superar las barreras angostas de
una villa provinciana, de una educacion informal, de una Espafia cerrada, de
una sociedad antifeminista; teson para formarse, para aprender, para volcarse
en sus libros, para convencer a sus electores, para defenderse en la politica y
de los politicos. Muy poco le fue regalado. Sus metas las alcanz6 siempre con
su espiritu indomitable y su fuerza inextinguible. Su innato don de gentes le
ayudaba Tenia don de gentes, porque realmente le interesaban las personas. Y
el que estaba frente a ella notaba interés y genuina voluntad de ayudar. Sus
frecuentes regalos, en general de escaso valor, muchas veces reutilizados, no
eran mas que la expresion externa de su actitud vital: no importa lo material, lo
gue vale es el aprecio y la disposicion a hacer el bien.

De mortuis nullum nisi bonum. En cuéntas ocasiones cumplir con este principio
moral exige esfuerzo. No asi en este caso (y espero que no me ciegue pasion
filial). Sus pocos enemigos (que alguno tendrd) no podran negar, y ahi estan
sus familiares, sus miles de amigos, partidarios y lectores para afirmar a viva
voz, que volco su vida en procurar la méxima felicidad al mayor nimero de
personas. Y en eso consiste el bonum.
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