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Desde que la docta y benemérita Institucion José Cornide de Estudios
Corufieses se acordd de mi, no saben cuanto he padecido a cuenta del famoso
discurso de ingreso. En principio su tema no me provoco grandes problemas,
versaria sobre el periodismo corufiés. Seria un estudio lo mas amplio y lo mas
generoso posible acerca de los periédicos y los hombres que los hicieron
desde los remotos origenes hasta el afio 1936.

Documentarse fue relativamente facil, tuve ayuda de personas eruditas y
resultaron gratificantes las horas de trabajo en la Real Academia Gallega. Mas
tarde, ordenar las notas y las ideas, llegar a una sintesis, hacer que fueran
sencillas las cosas complicadas y luego ponerse a escribir se convirtio en una
dificultad tan grande que acabd matando en mi la inspiracién y creando el
desaliento.

Me acordaba de Eugenio Montes, aquel hombre de inteligencia privilegiada que
nunca llegé a escribir el discurso de ingreso para la Academia Espariola.

¢Me pasaria a mi lo mismo con el Cornide? Navegaba por el Amazonas (el
septiembre de 1989), me acordaba del discurso y la preocupacion se instalaba
en mi pecho. Andaba por Egipto viendo las Pirdmides y otra vez el dichoso
tema del discurso sin hacer. Era como una pesadilla que me perseguia también
por el Camino de Santiago de Galicia a Rioja o viceversa.

Hala, jqué haces que no escribes el discurso!

Y lo malo es que, como no hacia el discurso, tampoco hacia lo demas. Ni un
articulo, ni un relato de viajes y ya no digamos un libro. Nada de nada.

¢Y saben quién me ayudd, quién me sacoO del trance? Curiosamente fue la
lectura de otro Discurso, el original que el Sefior Juan de Herrera, aposentador
Mayor de Su Majestad, escribi6 sobre la figura cubica en donde puede
estimarse y meditarse una muy sabia prudencia:

"En mucho devo yo estimar la merced que aquel Doctor Dimas me hace en
decir que por mi causa vino a penetrar la admirable arte lulliana porque
careciendo yo de todo género de estudios mal puedo abrir las puertas de una
tan alta y tan poco conoscida doctrina, y methodo de saver, pero el Sefior en
quien esta la plenitud de saviduria, abre a veces los entendimientos de los que
poco saben y les hace decir algunas cosas... subidos misterios y secretos
dificiles de calar y entiendo ser una la figura cubica raiz y fundamento de la
dicha arte lulliana”.

También en el Discurso se encuentra una cita de Baltasar Porrefio relativa a
Felipe II: "Fue tan grande su prudencia, que se fue al Escurial con intento de no



salir jamas dél, y como de atalaya, contemplar las ondas del orbe y asi tenia
todas las acciones del cuerpo en un lugar...".

Esas ondas misteriosas que surgen de los viejos tratados, en donde se extrae
la sabiduria de la ciencia heterodoxa, sin duda se aposentd de mi y con la
ayuda de la misteriosa figura cubica, a la que por agradecimiento dedico esta
primera cronica, me hizo escribir el final de mi discurso (que el principio ya
estaba escrito desde hace un afio) con una facilidad que ni Camilo José Cela. Y
no solamente lo escribi sino que me diverti enormemente escribiéndolo.
Durante semanas he vivido en la compafia de los corufieses mas interesantes
de su tiempo, empezando por Manuel Pardo de Andrade y acabando por Juan
Fernandez Latorre, dos figuras claves y curiosamente semejantes, en la
historia del periodismo corufiés.

Una vez mas, me encandilé la historia liberal de la ciudad seguida a través de
sus publicaciones y de nuevo se me presento el enigma de como una ciudad
de 35.000 o acaso 40.000 habitantes, aquella Coruiia de hace 100 afios,
practicamente incomunicada, unida, a través de La Carrilana, a una
Compostela y a una Galicia rural en donde todavia imperaba el espiritu
medieval, como aquella Corufia pudo contar con unas minorias tan inteligentes:
Manuel Murguia, Leandro Carré, Benito Vicetto, Salvador Golpe, el fascinante
Médico Rodriguez, el doctor Pérez Costales, Martinez Solazar, Juan Fernandez
Latorre, Bernardo Barreiro de Vazquez Varela, Alfredo Brafias, Vicenti...

Tengo por cierto que Alfredo Vicenti fue uno de los mas importantes periodistas
gallegos. Su vida por otra parte es muy interesante y como Rosalia, su gran
amiga, parte de una infancia inclusera. No se sabe qué manos desconocidas
depositaron aquella criatura en el torno del hospicio de Santiago. Al nifio le
impusieron un nombre de pila y los apellidos Vicente y Rey. Cuando comenzé

a escribir, Alfredo transformoé el Vicente en Vicenti que le sonaba mejor.
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