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Como Remedios, una chica modista de Sarandds estuvo algo enferma este
invierno y como yo la vi muy aprensiva se me ocurrio decirle:

-Mira Remedios, si o0 teu non e nada, que non o sera; cando chegue o vran
temos que ir a Pastoriza e levarémoslle unha ofrenda a Virxen.

Y como lo de Remedios no fue nada pues tuvimos que cumplir la promesa e ir
en peregrinacion para dar las gracias a la milagrosa Virgen de Pastoriza.
Fuimos tres, pues también nos acompafd la madre de Remedios. Llegamos
hasta el santuario donde oimos misa y donde fuimos testigos de como una
"ofrecida" penetraba en la iglesia de rodillas, iluminados los ojos por una fe de
mil afios. Luego, ya a la salida compramos unas sartas de rosquillas morenas a
una mujer enlutada. Todo ello, santuario, virgen, rosquillas, peregrinacion,

me retrajo -ora por la memoria, ora por el escenario, ora por el gusto- a la
infancia.

iQué lejos nos parecia entonces Pastoriza! Ir hasta alli, y alguna vez lo hice a
pie, era como llegar hasta el Finisterre.

Ahora Pastoriza esta ya envuelta en los suburbios de la nueva Corufia, entre la
refineria y las fabricas... Por suerte el cambio, al enfrentarse con el templo, se
ha comportado de forma respetuosa y las reformas ultimas han resultado muy
acertadas. A la milagrosa Virgen de Pastoriza, a partir del siglo XVII en que le
hicieron tales "judiadas”, no la han vuelto a tocar. En el mil seiscientos y pico,
nuestros antepasados corufieses agarraron a la imagen ancestral y se les
ocurrio la idea de "estirarla” porque estaba "sentada” y también le quitaron la
cabeza antigua (hace poco aun la tenian en la sacristia) y le pusieron una
nueva mas "bonita”, que es la que tiene ahora.

Volvi a nuestra casa de Xanceda pensando en el santuario de Pastoriza y en lo
gue crece La Corufia y en si crece bien o en si crece mal, y he aqui que a las
puertas de la finca nuevamente -como antes en el santuario- tuve que
encararme con el fenomeno del cambio. Ahora se materializaba no en fabricas
humeantes o en casas de altura desproporcionada para el entorno, sino en
cuatro jovenes que, si los vemos hace quince afios, nos hubieran parecido
marcianos o seres de otros planetas.

Eran dos chicos y dos chicas. Ellos median casi dos metros, uno tenia unas
melenas y unas barbas que obligaban a pensar en "Jesucristo superstar”; el
otro también llevaba melenas, pero no tan largas. Las dos jovenes eran las
criaturas mas bellas que yo habia visto en mucho tiempo; con sus cabellos
dorados y sus ojos azules parecian dos sirenas, recordaban a la Lorelei la
famosa sirena del Rin.

Una de las chicas -Nicola- llevaba puesto un sari y la otra -Ela- pantalones
vagueros y una camiseta como los chicos. Las dos iban bastante vestidas, pero



descubrian algo que en épocas antiguas hubiera sido muy extrafio lucir: el
ombligo. Los cuatro venian en un automovil con matricula de Colonia.

Resulta que este afio en Alemania una de las grandes compaiiias turisticas
descubrié la existencia de nuestra vieja Galicia, una region que, desde
Carlomagno y las grandes peregrinaciones jacobeas, los alemanes tenian
perfectamente olvidada. Al parecer se escribid un articulo muy largo,
concienzudo y exacto como todo lo aleman, explicando que Galicia era una
tierra encantadora y que aqui llegaban pocos turistas y practicamente ninguno
procedente de la Republica Federal. Es verdad -reconocian- que aqui hace
menos sol que en el Sur, pero como ahora dicen que mucho sol no es bueno,
en cambio el paisaje, la comida, las playas desiertas, la belleza de las rias todo
ello -insistia la propaganda- constituye un aliciente. Enterada del nuevo interés
germano, yo, lejos de alegrarme, me llevé las manos a la cabeza. Somos
muchos los que tenemos -alertados por lo que ha sucedido en Catalufia y en
Andalucia, y ya no digamos en Mallorca- que si a los turistas les da por venir
aqui acaben por destruir nuestra ya amenazada ecologia. Ya se estan
cometiendo desafueros en las proximidades de La Coruiia y de Vigo,
construyendo horrendos rascacielos sin ton ni son y si esto se pone de moda y
vienen los del norte podra ser -por lo que a los efectos se refiere- como la
llegada de los barbaros en el 400.

Y que no digan que luego nos compensa el dinero: hay un tipo de turismo que
no deja nada, estos simpaticos jovenes pensaban gastar dos mil doscientas
pesetas por barba en los diez dias que durarian sus vacaciones galaicas,
incluyendo naturalmente en esta suma la gasolina.

Asi yo me encaraba con el fendbmeno del cambio encarnado en las juveniles
personas, una de las cuales (Nicola) me venia encomendada por un amigo
comun.

La juventud de estos chicos es tan diferente de lo que fue la nuestra que
nuevamente tengo que recurrir a la comparacién con los marcianos. A los 18
afnos -la edad de las chicas- mientras ellas recorren Europa durmiendo en una
tienda de campafa que ora instalan en un camping ora en plena naturaleza
como hicieron en Asturias, a mi casi se me antojaba una proeza ir a pie hasta el
Santuario de Pastoriza para orar ante la Virgen con su cabeza nueva del siglo
XVII, mientras ellas avanzan por el mundo con sus comparfieros ligados por esa
misteriosa relacion que le deja a uno tan perplejo, aun gravitaban sobre
nosotros las ensefianzas recibidas en instituciones post conciliares (post
Concilio de Trento).

Mientras ellas ensefian el ombligo nosotros recibiamos una toalla para que nos
bafiaramos cubiertas segun era propia de jovenes piadosas y cristianas...

Del medievo a la Luna. La generacion perdida somos nosotros, los nacidos
entre 1920 y 1930 que, perteneciendo aun psicolégicamente al orden antiguo
hemos tenido que presenciar el advenimiento del nuevo.



Ahora estamos como en la tierra de nadie, estamos desorientados. Creo que
Saura toca algo este tema en "La Prima Angélica”, quiza por eso la pelicula
despierta tanta pasion. Aqui en el Ferrol hasta la quisieron quemar.

No era, sin embargo, dificil comunicarse con los jévenes. A poco que uno
profundice encuentra una raiz comun que liga a su juventud con la nuestra y la
nuestra con la de Quevedo. Esta raiz es la rebeldia pero la nuestra permanecié
como una fuerza larvada en el fondo del corazén y como toda fuerza larvada
aun es terrible, aln constituye una amenaza. En cambio la rebeldia de ellos se
despliega ofensiva, manifestandose no solo en el porte o el atuendo sino
también en el desprecio hacia los valores de la sociedad establecida.

Galicia les fascind, aqui creyeron encontrar una tierra pura, aun no
contaminada por el consumo, en cierto modo contracultural puesto que,
apartandose de las poblaciones, aun la creian libre de los maleficios
“culturales”. Les habian recomendado que visitaran determinados puntos de
esos que recomiendan las agencias y yo les dije no sin ironia: "Perfecto, alli
encontraréis campos de golf, y de tenis, y piscinas y grandes hoteles..." Si les
hubiera dicho que encontrarian alacranes y serpientes no hubiera sido mayor
su espanto.

Conoci algo acerca de su status familiar que, en pocas palabras era el
siguiente. Thomas, el que mas recordaba a "Jesucristo superstar”, 19 afos,
acaba de hacerse bachiller (el bachillerato aleman dura 9 afios). Hijo Unico,
vive con su madre divorciada, empleada en una casa de seguros y que les ha
prestado su coche para estas vacaciones; Ralph, cumplié aqui en Galicia 20
afios, bachiller, uno de los cuatro hijos de un oficial del ejército. A pesar del
status paterno, Ralph es objetor de conciencia, pacifista, ha rehusado hacer el
servicio militar y hara en cambio el "servicio civil* trabajando como sanitario en
un hospital, mas tarde se har4 maestro; Nicola, hija de un abogado colonés,
tiene 19 afos, estudia en la escuela de Comercio. Ela, 18 afios, vive con su
madre, que es divorciada, aun estudia el bachillerato. Las dos chicas se
conocieron hace un par de afios en un camping del sur de Francia y desde
entonces son amigas.

Los cuatro manifestaron que entre ellos no existian relaciones de caracter
sentimental, eran simplemente buenos amigos que se habian reunido para las
vacaciones.

Me mandaron una postal desde la mal llamada costa corufiesa "de la Muerte" y
en ella me decian que tanto Mugia, como Finisterre como Carnota... eran algo
asi como el paraiso terrenal, adoraban las playas desiertas, la gente tan
amable, y la infinita variedad del pescado y, las bellezas naturales; a tales
encantos se afiadia el hecho casi misterioso de que no habian encontrado
apenas turismo y jningun otro aleman!
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