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Se leía en el programa de las Xornadas Patrióticas: "Sábado, 24 de Julio, 10
horas. Misa cantada en gallego en el Panteón Social de La Chacarita, oficiada
por  el  Rev.  P.  Luis  Vlllamarín  Saavedra.  Oración  de  homenaje  a  cargo  de
Victoria Armesto".
¡Pobre  Victoria  Armesto!  Cómo  le  temblaban  ese  día  las  manos,  cómo  le
temblaban las piernas. ¿Y su corazón? Su corazón era un "paxariño tolo". Es
cierto que habla escrito su "Oración" la noche antes, pero... ¿podría recitarla?
Entretanto  el  automóvil  corría  por  una  calle  Interminable,  kilométrica,  entre
panteones y tumbas y tumbas y panteones. Estábamos en la gran ciudad de
los muertos bonaerenses, en La  Chacarita.  Cuando al  fin el coche se detuvo
delante de nuestro Panteón, grité acongojada:
-¡Ai! Esquecime das frores no hotel...
En el  lavabo, metido en agua, había quedado el  bonito ramo del lazo azul.
Sentí rabia por mi descuido, por mi mala cabeza. Siempre me tenía que estar
olvidando de cuanto se me encomendaba... El presidente del Centro Gallego
me tranquilizó y, en voz baja comisionó a una persona, que partió para comprar
un nuevo ramo.
Mirando hacia el Panteón Social recordé su historia. Hacia el año 1925, cuando
era presidente Interino del Centro Gallego don Ramón Cabezas, comenzó a
hablarse de la posibilidad de adquirir un solar para la futura necrópolis gallega
en el cementerio de La Chacarita.
Se  habló  también  entonces  de  que,  aunque  nuestros  muertos  serían
enterrados lejos de su Patria, querrían al menos tener el postrer consuelo de
reposar sobre tierra gallega. Había que traerla. El señor Cabezas, comerciante
adinerado y hombre patriótico, abrió con mil  pesos una suscripción para su
transporte.
El día 25 de julio de 1929 se colocó la primera piedra del Panteón Social (1).
Un obispo muy aficionado a las cosas de Galicia -el de Temnos- lo bendijo, así
como las cuatro urnas que contenían tierra gallega.
Dicha tierra había venido a la Argentina en unos cofres, donados por el Banco
Pastor. Era tierra recogida en la huerta de Rosalía Castro, en Padrón, al pie de
las murallas de Lugo, en Celanova, villa natal de Curros Enríquez y en Ponte
Sampayo.  Los  cofres  iban  provistos  de  los  correspondientes  certificados
extendidos por Jueces y notarios de los diferentes distritos porque nuestros
emigrantes en Buenos Aires temían -y  no sin  razón-  que si  las legalísticas
personalidades no lo vigilan, y no lo vigilan también don Eladio Rodríguez



González y don Ricardo Pastor, los de La Couña encargados de recoger la
tierra eran bien capaces de simplificar la operación, rellenando los cofres con
arena de Riazor y diciendo: "Bah, tanto dará unha terra coma outra".
Contemplé los claustros del Panteón Social, que son una reproducción de la
Colegiata del  Sar,  miré a las columnas,  semejantes a las del  Pórtico de la
Gloria, miré al cruceiro del remate y me acordé de una frase de Castelao:
"Na  concencia  do  noso  pobo...  perduran  as  creencias  ancestraes  que  o
cristianismo foi demudando e conservando moi a paso. A morte sigue sendo a
dona  dos  camiños  aldeáns  e  as  cruces  de  pedra  -todas  elas  cos  brazos
abertos-  son imploracións que lle  fazemos ao  deus  invencibel  que  nos  vai
levando".
Entramos en la Iglesia donde, cara al Cristo de Asorey, el Padre Vlllamarín
ofició la misa y luego predicó en gallego. La Iglesia se llenó de gente, algunas
personas indicaban por su atuendo y por su melancólica disposición un luto
reciente. Al Iniciarse la ceremonia religiosa aparecieron los de la Televisión con
sus cámaras, pero no molestaron mucho, hicieron su trabajo y se fueron.
Penetrada de un intenso sentimiento religioso nuevamente me acordé de unas
palabras de Castelao:
"Porque  nos,  os  celtas,  amamos  de  tal  maneira  o  espritoal  que  se  non
eisistiese a ialma, seríamos capaces de creala a forza de ancelos, e se non
eisistiese o Ceo, seriamos capaces de inventalo pra os nosos mortos".
Acaba  ya  la  misa,  y  teniendo  apretado  en  mis  manos  el  ramo  de  flores,
bajamos  por  las  escaleras  del  panteón  y,  andando  por  unos  subterráneos
cuyas paredes estaban cubiertas de nichos y urnas, pasábamos delante de
unas losas en donde estaban labrados los apellidos característicos de nuestra
región,  al  fin  nos  detuvimos  delante  de  aquel  que  ostenta  simplemente  el
nombre carismático:
«Castelao».
Permanecimos al pie de tu tumba durante un largo momento, en silencio.
Yo me acordaba del verso de Avelino Díaz (2):
¡Ouh mestre ben amado,
ti non te fuche, non estás ausente,
que por nós ben lembrado,
decote estás presente,
no noso corazón l-a nosa mente!
Pensé también -¿cómo no iba a pensarlo?- en el futuro traslado de aquellos
restos venerados, en cuándo llegue el día que definió poéticamente Valentín
Paz Andrade:
Na matricial Galiza, sempre tua,
que dend-a Torre d'Hércules ao Miño
un facho ascenderá por cada Illa,
cando ti volvas pol-o mare... (3).
"Cando ti volvas pol-o mare". No querría yo morir sin verlo...
Sánchez Millares me hizo una seña a fin de que me adelantase y, mientras
prendía  las  flores  en la  anilla  del  nicho,  me acordé de  una  carta  anónima
recibida antes de salir de Madrid, carta que solo contenía un ruego: "Cando



chegue a Buenos Aires poña un ramo de frores brancas e azues na tumba do
noso Castelao".
Desde  su  tumba  pasamos  a  la  de  Ramón  Suárez  Picallo,  que  está  casi
enfrente, en donde nos recogimos nuevamente en silenciosa oración.
A la salida, ya en el Pórtico creado a imagen y semejanza de la Colegiata del
Sar,  vi  que  allí  habían  colocado  una  especie  de  atril  al  que  me  subí  con
sentimientos difíciles de explicar. 
La gente hizo un coro a mi alrededor y luego apareció el Padre VIllamarín que
es un hombre todavía joven, moreno, de rostro grave. 
Pienso ahora que mi  aspecto debía  ser  un  poco raro.  Habla  dudado en si
vestirme de negro, pero luego pensé que La Chacarita era fúnebre de más sin
necesidad de enlutarme así que, como la mañana estaba nublada, me planté
una gabardina de tipo militar. Debajo de un sombrero negro de alas anchas, de
esos que se estilaban en Londres hace un par de temporadas, mi rostro sin
afeites estaba lívido. 
Desechando el texto que llevaba escrito, dije entonces mi oración a nuestros
muertos.
Mi primer pensamiento fue dirigido a Castelao, lo cual era lógico y cualquier
gallego puesto en mi lugar hubiera hecho lo mismo, pero también era natural
acordarse  de  Ramón  Suárez  Picallo,  diputado  por  mi  ciudad,  símbolo  del
emigrante que conoció, en igual medida el éxito y la desgracia. Quizá ya no era
tan lógico acordarse, como hice yo, de Manuel Cordero, pues quien se acuerda
hoy de el como no sea para referirse a aquello de los "enchufes"?
Mi recuerdo tiene una explicación. Antes de realizar el viaje a la Argentina y
mientras estudiaba los libros preparatorios, conocí su vida y su pureza moral
unida a tanta desgracia me impresiono. Entonces, todavía en Madrid, prometí
dedicarle un recuerdo que sirviera a modo de desagravio póstumo.
En estos tres gallegos, muertos lejos de su tierra, yo quería simbolizar, por un
lado, el dolor de la diáspora y, por el otro, el peso de una tragedia histórica que
todavía gravita sobre todos nosotros. Pero al mismo tiempo yo me acordaba
también de la muchedumbre de los gallegos pobres, desconocidos, humildes,
aquellos que salían de Galicia en las sucesivas oleadas migratorias, aquellos
que se embarcaban en los barcos negreros, aquellos a quienes metían en el
siniestro "Hotel de Emigrantes", aquellos que recorrían Buenos Aires con un
baúl  o  un  saco  al  hombro,  sirviendo  a  modo  de  "coolis"  europeos;  yo  me
acordaba  de  los  cargadores,  de  los  marineros,  de  los  mineros,  de  los
trabajadores del campo, de los sirvientes, de los barrenderos... Me acordaba de
aquellos  que  no  tuvieron  suerte,  de  aquellos  que  enfermaron  y  escupían
sangre, me acordaba de los muertos sin nombre y, tan unida a ellos me sentía,
que tenia ganas de gritarles: "Vos sodes nos e nos somos vos".
Nunca  he  sentido  tan  claramente  como  aquel  24  de  julio  de  1971,  en  el
Panteón Social  del  Centro Gallego, que los muertos y los vivos somos una
misma cosa.

(1) Las gestiones formales con el municipio bonaerense se iniciaron en tiempos
del  activo  presidente  Francisco Garcia  Olano (1923-26).  Un concejal,  J.  M.



Roberto Lavín,  facilitó  la  concesión por  lo  que,  en la  asamblea plenaria  de
1926, el Centro Gallego le nombró socio honorario. El Panteón Social se hizo
por  concurso  y,  entre  los  16  proyectos  presentados,  resulto  elegido  el  del
Ingeniero civil Alejandro V. Verangot, representativo de la clásica arquitectura
gallega  románica  con  elementos  compostelanos  y  un  deje  mudejar  en  los
claustros. Su capacidad inicial  era de 1.826 nichos y 300 urnas. Costó tres
millones quinientos mil pesos. Rogelio Díaz, op. cit. página 94.
(2) Avellno Diaz nacio en Meira, Lugo, en 1897. A los trece anos emigró  a la
Argentina donde vivió algún tiempo hasta que, abrumado por la saudade tornó
a  Galicia,  Nuevamente  emigra  y  recorre  varios  países  ejerciendo  diversos
oficios. Cuba, Panamá, Venezuela, Perú, Chile. Definitivamente establecido en
Buenos Aires desplegó una gran actividad de tipo periodístico y cultural en el
seno de la primitiva Federación y de la Irmandade Galega. Fue director de
Galicia y de  Opinión Gallega, órgano de los centros pontevedrés y orensano,
colaborador de Céltiga. Su obra poética esta recogida en dos libros, Debecos y
Flor de Retama. Fino Intelectual, hombre de mucha valía, Avelino Díaz se hacía
querer de todos por su timidez y gentileza. Falleció en el sanatorio social del
Centro Gallego el dia 29 de marzo de 1971. Era académico correspondiente
y, en la sesion de 8 de noviembre de 1971, en la Real Academia se dio cuenta
oficial de su fallecimiento ocurrido casi al mismo tiempo que el de otro antiguo
emigrante intelectual, Xullo Davila. A Nosa Terra, Buenos Aires, xunio de 1971.
(3) Castelao na voz dos poetas. La Coruña 1970.
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