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Con doña María  Barbeito  Cerviño  parece que  se  nos  ha ido  también para
siempre un trozo de la Vieja Coruña que amábamos. No se si esta crónica me
saldrá muy coherente debido al mucho pesar que me embarga, pero no puedo
dejar  de  rendir  el  último  homenaje  a  una  mujer  cuyas  virtudes  morales
constituyeron un ejemplo para toda la ciudad.
La conocí a mediados de los años 40. La guerra, aquella lejana tempestad,
quedaba atrás, para mi imbricada a los recuerdos de la niñez. 
Yo era una rapaza grande y tímida, sujeta a hondas crisis de melancolía. De
cuando en cuando y  en  los  lugares  mas insólitos  -en  la  playa,  en  el  Club
Náutico- creía descubrir el vacío.
Tenía muchos familiares afectivos, tenía muchos amigos, tenía buen apetito y,
sin  embargo,  algunas  veces  me  paraba  en  mitad  de  la  calle  Real  y  me
preguntaba: ¿Qué me ocurre? ¿Por qué sufro tanto? ¿Por que no soy feliz?

La guerra había provocado una ruptura absoluta con el pasado. Estábamos
unidos  a  los  Reyes  Católicos,  a  Carlos  V,  a  Felipe  II  y  a  don  Marcelino
Menéndez Pelayo. Otras fuerzas de España habían desaparecido o, si se las
mencionaba, era para vituperarlas. Aún los jóvenes que tuvieron una educación
menos novecentista que la mía, rara vez pasaban de Daoíz y Velarde en el
estudio  de  la  Historia  de  España.  La  historia  de  Galicia  era  totalmente
desconocida.
Hoy resulta para mí claro que aquella ruptura con el pasado era una de las
causas de mi desasosiego. 
También en aquella época llegué a percibirlo y de un modo inconsciente y me
fui aproximando, tímidamente en busca de consejo, a las personas de virtud y
de experiencia.
Fue entonces cuando doña Gala Murguía de Castro, don Manuel Casás, don
Alejandro Barreiro y su esposa, doña María Barbeito y otros coruñeses de nota
me distinguieron
con su amistad y, a través de la misma, yo adquirí  aquello que necesitaba,
aquello que no podía aprender en los libros: la unión, el nexo con el pasado
perdida. El Dr. Varela de Montes dice que tanto o más que en los tratados se
aprende con la conversación de las personas sabias.

Los  que  no  han  conocido  a  doña  Marta  Barbeito  de  Martínez  Moras  mal
pueden calibrar su encanto.
Había en ella como un reflejo de las grandes virtudes estoicas de su maestra
Concepción  Arenal,  pero  en  doña  María  estas  virtudes  estaban  como
suavizadas; era más humana.



De  joven,  dona  María  debió  ser  muy  guapa  y  a  los  noventa  años  aun
conservaba un fulgor juvenil. Aquella mujer era todo espíritu. No había nada
que no le interesara. Desde su camilla, situada a la vera del balcón -cosiendo
mientras tuvo vista- contemplaba la bahía y el mar que amaba tanto; nunca
estuvo ausente a la vida de la ciudad.
Como pedagoga,  como maestra,  ha  dejado  varios  trabajos  y  ha  formulado
proyectos que, caso de haber sido puestos en práctica, hubieran contribuido
notablemente a elevar nuestro nivel cultural.
Es también la autora de un "Breviario" donde recoge los pensamientos más
sublimes de Concepción Arenal.
Doña María era partidaria de coeducación y sus ideas en materia escolar la
aproximaban en espíritu a don Francisco Giner de los Ríos.

La  dulzura  de  esta  antigua  inspectora  era  tal  que  parecía  moverse  por  el
mundo en puntillas y pidiendo perdón. 
Cuando  se  le  rindió  el  homenaje  popular  y  recibió  aquellos  cientos  de
telegramas y de cartas, dijo asombrada: "Pero si yo no merezco nada de esto,
pero si mi labor ha sido tan humilde..."
Insistió en contestar,  mensaje por  mensaje,  a todos cuantos le llegaron.  Le
emocionó de un modo especial el tributo rendido por la Alcaldía de La Coruña y
por la Real Academia Gallega.

Estuve a verla, por última ver, al día siguiente de pronunciar su conferencia en
La  Coruña,  don  Ramón  Otero  Pedrayo,  y  la  encontré  en  un  estado  de
desolación:
- Vienes en el día más triste de mi vida- me dijo. Hoy he dejado de poder leer
los periódicos. Y tú sabes lo que es para mi no poder leer...
Procuré consolarla pero ella me habló de la mucha tristeza de vivir tanto, de
haber  visto  desaparecer  tantos seres  queridos (le  afectó  mucho el  reciente
fallecimiento del pintor
Seijo  Rubio),  y,  mientras  conservaba  la  cabeza  lucida,  ir  perdiendo
paulatinamente facultades físicas, el oído, la vista, la capacidad de andar...
Le respondí que su vida no solo era importante para sus hijos Carlos, Isabel y
Juan María sino para todos nosotros, y le supliqué que no se dejara abatir, si
no podía leer vendrían otros a leerle...
Pero  cuando  salí  de  Linares  Rivas  12  yo  también  me  sentía  muy  triste,
comprendiendo que un día u otro fatalmente la perderíamos.
Ahora  me  acuerdo  también  del  portero  de  dona  María  que  es  tan  buena
persona y ya tan viejecito.
!Cómo le  afectara el  fallecimiento de la  señora Barbeito a la que admiraba
tanto!
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