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Este es en realidad un tema muy viejo. Tan viejo como Safo y como todas las
mujeres que han esgrimido la pluma para escribir mas o menos genialmente.
Todo el mundo sabe, o supone, el papel conservador que la mujer ejerce en la
sociedad humana. Pero ¢cual debe ser la influencia femenina en la literatura?
Es este un punto de dificil acuerdo. Hoy, como ayer, la vida se complace en
repetirse eternamente. Las mujeres que escriben encuentran el camino del
triunfo tan espinoso, polvoriento y mal pavimentado como algunas carreteras
secundarias de Galicia. Los hombres han repetido con insistencia machacona,
generacion tras generacion que una mujer "femenina" debe dedicarse
unicamente a coser calcetines o a otra labor cualquiera. Las mujeres también
contemplan con recelo a la que quiere elevarse sobre el nivel de muchas para
condensar las aspiraciones de todas. En consecuencia, aun las mismas
literatas han sentido el horror de serlo y escondian su feminidad en el
seudonimo, como la mascara su belleza tras la monstruosa careta.

En un "Almanaque de Galicia" que lleva como subtitulo "De la juventud
elegante y de buen tono" !que ingenua nos parece hoy esta juventud! Rosalia
Castro dedica un articulo glosado en forma de carta a este apasionante tema.
En ella pone muchas veces su alma al descubierto, y late en las palabras de
"Eduarda" la amargura de la eterna incomprensién. "Tu no sabes lo que es ser
escritora. Serlo como “Jorge Sand" vale la pena; pero de otro modo... !Que
continuo tormento! Por la calle, te sefialan constantemente, y no para bien, y en
todas partes hablan de ti.”

Es triste comprobar que, incluso los grandes genios de la literatura femenina,
no han podido evadir el juicio hostil de sus contemporaneos. Dejemos hablar a
Rosalia: "Las mujeres ponen en relieve hasta el mas escondido de tus
defectos, y los hombres no cesan de decirte, siempre que pueden, que una
mujer de talento es una verdadera calamidad; que vale mas casarse con la
burra de Balaam y que soélo una tonta puede hacer la felicidad de un mortal
varén.” .(Es extrafio .que Rosalia se sienta ahita y oprimida de tanta
estupidez? ¢Llega a lamentar escribir, al encontrar sobre las inquietudes de su
alma las que levantan los deméas en torno de su vida? Sus consejos son
desalentadores al poner en boca de "Eduarda” este consejo: "Guarda para ti
sola tus versos y tu prosa, tus novelas y tus dramas ¢No ves que el mundo
esta lleno de estas cosas?"

Ha pasado mucho tiempo desde que Rosalia escribio el articulo, que
transmitimos parcialmente, y sin embargo, resulta curioso observar que el
mundo, que ha evolucionado infinitamente en tantos aspectos de la vida, opone
tos mismos prejuicios a una mujer que quiera escribir. Y no solamente los
genios, sino una modesta principiante, todavia autora incierta, choca con la



incomprension y el escepticismo general. Si su obra es mala, se limitaran a
sonreir con superioridad; pero si en ella encuentran algun valor, por pequefio
gue sea. pronto, diran "vox populis” que ha sido escrita por cualquier otra
persona. Pero, dijo Rosalia, ¢como creer que "ella” pueda escribir tales cosas?
Una mujer a quien ven todos los dias, a quien conocen desde nifia, a quien han
oido hablar lisa y llanamente, como cualquiera, ¢puede discurrir y escribir
cosas que a ellos no se les han pasado nunca por las mentes, y eso que han
estudiado y saben filosofia, leyes, retérica y poética, etc?. Imposible creerlo. Si

A la misma Rosalia, la gran poetisa gallega, se neg6 la autenticidad de su
trabajo. "Por lo que a mi respecta, se afirma que mi marido trabaja sin cesar
para hacerme inmortal. Versos, prosa, bueno o malo, todo es suyo, sin duda
con el objeto que digan que tiene una mujer poetisa (esta palabra ya llegé a
hacerme dafio) o novelista, que es lo peor que puede ser hoy una mujer”.

Y esas palabras demuestran que convivir con una persona no es conocerla. El
tiempo es el encargado de aureolarla de gloria, como embellece las catedrales
y revaloriza los cuadros. Asi, los juicios basados en pasiones mezquinas
guedan muy lejanos, y la posteridad los olvida, como se ignhoran unas
manchitas bajo el potente sol de mediodia. Siempre apreciard mejor la
magnitud de una montafa el que la contempla lejana, medida su grandiosidad
en lo infinito del horizonte, que el que se encuentre en la cima de la misma
montafia.
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N. B. - Ese “Almanaque de Galicia” como la carta de Rosalia Castro a Murguia
gue sirvio de tema al articulo de dias pasados, pertenecen a la biblioteca de la
Real Academia Gallega.
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